


“इस उपन्‍्योस में लेखक ने समुद्र को 
वाणी दी है, लहरों से बातें की हैं और दी | 
हैं सदियों से सोई मछलीमारों की आत्मा पह- 
चानने की श्राँखें । विद्ुल यदि सम्पत्न-परिवार 
का प्रपने में खोया व्यक्ति है तो जागला मज़- । 
दूरों की दबी चेतना। जेसे उसका विद्रोह | 
शन्य से उठाकर उसे भकभोरता हैँ। यशवन्त | 
का सुधा रवादी रूप प्रेम में पलकर बड़ा हुप्रा 
है और सबसे झद्भुत व्यक्ति इस उपन्यास में । 
हैं ररना, एक गति, एक भ्राग्‌। जिसके पैर | 
पगडंडियों पर ही हैं। हर तया मांगे एक : 
तिरस्कार है। भन्त में श्रवानक वह णहाँ 
जाकर क्षह़ी हों जाती है वह उसकी मंजिल 
है। कया ऐसा भी मनुष्य होता है? 
प्रशिक्षित का अवचेतन मत कितना ग्रबल है, 
कितना गतिमान्‌ कितना संघर्षी और कितना | 





: इन्ह्ात्मक | यही एक कहानी है जो सागर 


* कह रहा था, लहरें दृहराती थीं भ्ौर भनुष्य | 


जानना चाहता था। ___  ..-हमझ- 
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“रामेश्वर वगड़का और शिवशंकर वसिप्ठ इस उपत्यास 
में पात्र बनकर भले ही न बोलते हों किन्तु सहयोग का 
सौन्दर्य-भार इसमें उन्हीं का है। क्‍या कहूँ" * ?” 


स्त्ना 


उस दिन मंगलवार था, पुत्रों की रात। आकाश से दृध की धार बरस 
रही थी । धरती का कोना-कोना हँस रहा था। समुद्र की सतह पर 
जहाँ तक निगाह जाती, मोतियों का चूरा बिछा था। लहरों क्री आकाश 
चूमने वाली ऊंची दीवारों के किनारों पर फेनों की गोट लगी दीख पड़ती 
थी । अभिमान की तरह लहरें ऊँची-से-ऊँची उठ रही थीं। सारा समुद्र 
एक महान्‌ खिलाड़ी के उल्लास-उमंग से उंत्तरंग हो रहा था । 

पहले पहर की उसी रात को बम्बई के पंश्चिम-तट पर बसा हुआ 
मछलीमारों का गाँव वरसोवा उनींदा हो रहा था । गदेलों और कथरियों 
पर लेटी जवान औरतें काम-काज से थककर छाती पर हाथ रखे सपने देखने 
की तैयारी कर रही थीं । कुछ समुद्र में गये अपने पतियों की याद में टिम- 
टिमाते दियों या पाँच नम्बर के वल्बों पर नज़र गड़ाये कल्पना के चित्र 
बुन रही थीं। उनकी मैली-कुचेली अंगियों में छिपे भुधरों पर काम का 
ताग कभी-कभी फतफना उठता । बच्चे सो गए थे । बूढ़े कभी-कभी खाँस 
उठते तो बीड़ी के धुएँ के साथ उन्तकी मैली साँसे हवा के श्राँचल को 
पकड़कर ऊपर-ऊपर उड़ने की चेष्ठा करतीं। उस समय बरत्ोवा में 
श्रादमी कम, बच्चों-बूढ़ों की गिनती अधिक थी । जो आदमी थे वे बाहुर 
से आये दुकानदार थे । प्रायः सभी मछलीमार समुद्र के भीतर उमंग की 
तरह तैरने बाली मछलियों को पकड़ने निकल पड़े थे। दुर्गन्‍्ध, पानी, 
कीचड़ से नहाई गलियों, कच्ची सड़कों पर ऊध्वग्रीव कुत्ते कभी-कभी सातों 
स्वरों में तान-आलाप छेड़ बैठते और अपने समवेतगान से समुद्र-गर्जेन का 
मुकाबिला करते । बाकी सब जात्त था। अँधेरा कोनों में छिपा बैठा था; ,. 
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उजाला मैँदानों में नाच रहा था। धीरे-धीरे और भी सन्‍्ताटा बढ़ा। 
गाँव के तटों और समुद्र की छाती की धड़कन कम हो रही थी। इसी 
समय बादलों के टुकड़े पश्चिम के क्षितिज से चोरों की तरह भाँकने 
लगे । हवा की साँस घुटने लगी । लहरों की हिम्मत हूटी । जो दो-चार 
समुद्री चिट्धियाँ आसमान में मेंडराकर समुद्र की छाती पर उभरती मछ- 
लियों का शिकार करने में व्यस्त थीं, उनका अब कहीं नाम-निशान नहीं 
रह गया था। सन्‍्तादा और बढ़ा । हवा और कम हुईं । लहरों के गीत 
सोने लगे । इसी समय साहमसी डाकुओं की तरह काजे लबादों में लिपटे 
बादल तीरों और लम्बे बॉँसों के समान मोटी धार श्रासमान से गिराने 
लगे । अब्र सब ओर इस्पात की तरह ठोस अंधेरा घ! हृ 
की युई के लिए भी असम्भव । सोते-सोते जागकर एक पुराना खुर्रांद बूढ़ा 

उठा तो चिपचिपे पसीने से उसकी देह नहा गई। पसीना पोंछते हुए उसने 

बीड़ी सुलगाई और बाहर आकर आसमान की ओर ताका; फिर समुद्र की 

ओर देखा तो जी 'धक' से रह गधा । : 

'तोफान तोफान' चिल्लाता वह तट की ओर बढ़ा । 'तोफान' का 
ताम सुनते ही सारी मछलीमार बस्ती में एक हड़कम्प मच गया और 
देखते-ही-देखते औरत, बच्चे, बूड़े 'तोफान तोफान' चिह्लाते समुद्र के 
किनारे जमा हो गए । चारों ओर घना अँघेरा ! मोटे सूत की रस्सियों से . 
भी मोटी वर्षा की जलधार ! न कुछ सुताई दे रहा था न दिखाई । एक 
प्रतय-सा समुद्र में उठ रहा था । एक भीपण ,ध्वनि की दहाड़ से सार 
समुद्र उमड़ रहा था। किनारे पर खड़े लोगों के पैरों, घुटनों से लहरें टक- 
राई तो लोग और भी ऊपर आ गए । जब वहाँ भी पानी ने भरा घेरा तो 
डर से चिल्लाते लोग अ्रपनी फोंपड़ियों के पास झा छड़े हुए । समुब्र-तट से 
अयधे फर्लाग तक पादी ऊपर चढ़ आया था | अहंकारी पेड़ों का कहीं पत्ता 
न था। सहमती बताएं और घास की पत्तियाँ भुक गई । भोपड़ियों 
के पास खड़े लोग उड़े जा रहे थे । उस अंधेरे में मालुमः होता था सारी 
उइध्वी हुब् जावगी । हवा आँवी बत गई थी और आँधी फंफा । श्राकाश 
के एक किनारे से दूसरे किनारे तक ग्रड़गड़ाहट के साथ बिजली कौंध 
जाती, उससे लगता था जैसे भ्रम्ुद्र और आसमान एक हो गए हैं । वे बूढ़े, 
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जिनके लड़के, भाई समुद्र में मछलियाँ पकड़ने गये थे और वे स्वियाँ जिनके 
पति बहुत-सी मछली लाने का वायदा करके गये थे, सब थरथर काँप रहे 
थे | सब चिल्ला रहे थे। पर तेज हवा न किसी का चिल्लाना सुनने देती 
और ते घता अंधे रा किसी को रोते देखने देता था । प्तमुद्र के किनारे-किनारे 
एक कतार में चमकने वाली विजली की वत्तियाँ जैसे कभी थी ही नहीं । 
जब-तवब आझ्रासमान की बिजली को छोड़कर कहीं कोई प्रकाश का चिह्न 
नहीं था। लोगों के हृदय का प्रकाश बुभ रहा था। बाहर खड़े लोगों 
के मन बिना समूद्र के पाती के ही भय, आश्षंका में डूबे जा रहे थे। जिनसे 
खड़ा नहीं रहा गया वे वैठ गए। औरतें माथे पर हाथ रखे, मन मसोसे 
उस अँधेरे में समुद्र का 'तांडव' सुच रही थीं। बहुतों ने समुद्र को इतना 
नाराज कभी नहीं देखा था। लोगों की आंखें करनों की तरह व्यथा की 
बू दों से डबडवा रही थीं। फिर भी भीगती, काँपती, निरछल, ग्रटल, 
अडिय स्त्रियाँ समुद्र को देखती और 'खंडाला' देवता से अपने पत्तियों, 
, भाइयों, लड़कों के सुरक्षित लौटने की प्रार्थना कर रही थीं। बूढ़े कभी- 
कभी साहस टूटने पर भविष्य की आशंका से सुबरक-सुबक उठते, चिल्ला 
जठते । 
रात बीती । सबेश हुआ्ना | दोपहर हुई । साँफ हुईं । पर समुद्र भ्रव 
भी प्रलय से खेल रहा था। अनन्त वजूधातों की तरह लहरे एक-दुसरे से 
लड़ रही थीं! बादलों से छक्के सुर्थ के हलके प्रकाश से समुद्र का सभी अच्तर्‌ 
जैसे दहाड़ें मार रहा था। समुद्र और झाकादाय का भेद समाप्त हो गया था । 
बहुत से लोग जो तट पर खड़े थक गए थे भाग्य पर विश्वास करके लोठ गए । 
. पर कुछ बूढ़े, हीरा, वंशी और सोमा सब एक-दूसरे से दूर एक-टक समुद्र की 
ओर नतिद्ठार रहे थे। जैसे उनकी आँखों को प्रतीक्षा का अ्रथक बल मिल 
गया हो । तमाइबीन लोग श्राते, देखते और चले जाते । बच्चों के भुण्ड' 
इँसते-खेलते तथ पर भा ज़्रुड़ते और लौट जाते । उसी समय साँफ के झुट- 
पुटे में बंशी के पास श्रठारह वर्ष की लड़की रत्ता आई और उसके कब्धे 
से संटकर बैठ गई । पु 
“बाय | 
वंशी की चेतना जैसे अपने पत्ति को समुद्र से खींच लाना चाहती'' 
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थी | उसने ते लडकी को पहचाना, न उसकी आवाज सुनी । लड़की ने 
फिर पुकारा, “बाय, बोलेंगा तई ।* 
इतना ने बंणी को जोर से फफोड़ा और पुकारा, बाय ।' काफी देर 
बाद जैसे उसे होथ आया । उसने निगाह फेरकर रत्ना की शोर देखा तो 
देखती रह गई । वंची की आँखों में तन श्राँसू थे, न पहचान । लड़की एक- 
दम रोकर माँ से लिपट गई ! बहुत देर बाद आँख उठाकर रत्ना ने देखा 
तो वंची की आँखों में आँसू थे। उसने हिचकी भरते हुए पूछा, “बाय, ए 
तोफान कब खल्‍लास होथेंगा । 
ब्ंधी के मुंह मे केवल इतना निकला-- 
अखंडाला भगवान्‌ जाने ।* 
लहरें उस समय भी लहरों से लड़ रही थीं-हजारों क्रुद्ध नागिनों की 
तरह । हवा उस समय भी तेज थी, मानों उन्तंचास हुवाएँ इकट्ठी होकर 
आ गई हों। वर्षा उस समय भी कभी-की ससुद्र की छाती पर झाकर 
नाचने लगती थी। 
तीत दित और तीन रात जब तक्क समुद्र में तूफान रहा बरसोबा के 
मछलीमारों के परिवार ने न कुछ खाया तन पिया। निरन्तर समुद्र की 
ओर ताकते रहे । एक वृढ़ी शौरत ने आकर सोमा को सँभाला और 
पकड्टकर घर ले गई । हीरा का जवान लड़का और पति दोवों समुद्र में गरे 
थे । इसलिए वह लोगों के समक्ाने-बुकाने पर भी जड़ वनी बेठी रही 
चौथे दिन संमुद्र के किनारे लाजों से पटे पड़े थे । मानों वीतराग समुद्र 
ने उन्हें स्वीकार न कर कितारे पर लाकर डाल दिया हो । झ्रुण्ड-के 
म्रुण्ठ उन्हें पहचानने दौड़ पड़े । जिनमें कुछ जान थी उन्हें बाहर मिकालः 
कर उल्टा टाँग दिया । सरकार की तरफ से स्टीमरों ने डूबते लोगों के 
वचाकर कितारे पहुँचा दिया और अ्रधमरे विट्लुल, नाना, यगवंत, हरिचर् 
आदि कुछ लोगों को सम्रद्व के किनारे पटककर लौट गए। फिर भी 
बरसोवा के बहुत से मछलीमारों का कुछ भी पता न चला । न वे स्टीमर 
से लौठे, न किनारे पर पड़े पाये गए । सामुद्रिक तूफान के बाद मछली 
मारों के गाँव बहुत दिन तक अपने आदमियों को खोजते रहे । जागला 
बर्लीकर, बाउला कई दिनों बाद डांडा से लाये गए | जिनके श्रादमी लौं. 
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थे उनके घरों में सत्यतारायरा की कथा हुई। भोजन कराया गया; 
उत्सव हुए। समुद्र देवता की धूमधाम से पूजा हुईं । बंदी ने महाभारत 
की कथा वेठाई जो एक मास तक चली ! 

हर साँफ स्त्रियाँ, बूढ़े, जवात, बालक सब काम छोड़कर कथा सुनने 
इकट्ठे होते । वीरता श्रौर लड़ाई की कहानियाँ सुनकर श्रोताश्रों को 
रोमांच हो शझाता । भ्रुजाएँ फड़कने लगतीं। विजली-सी नत्ों में दौड़ 
जाती । आदमी मूछों पर ताव देते । स्त्रियों की आँखों में चमक आ 
जाती । दिन-भर गाँव, समुद्र, घर, बाजार में लोगों के मन पर वीरता का 
नद्या छाया रहता । दो-एक जगह पूरा तो नहीं छोटा-मोटा महाभारत 
हो गया । लड़कियाँ सुभद्रा, दौपदी, सत्यवती के सपने देखतीं श्रौर पुरुष 
भीष्म, अ्जु न, कर्णा, भीम बनने की प्रतिज्ञा करते । समाप्ति के बाद भी 
महाभारत के पात्रों की वीरता, सौन्दय श्रोताओं की आ्राँखों में कूमते रहे। 
उन्हीं दिनों विट्ठलन की लड़की र॒त्ता नाना से कहने लगी-- 

“हम वी मत्स्यगंधा बनेंगा नाना ? हम बी वरेंगा । 

"तेरे कू ऐसा भाग किदर होने का जो तू किसी का रानी बन सकेंगा,” 
नाना ने छोकरी की श्रोर गहराई से देखते हुए कहा-जैसे उसे कम 
आइचर्य नहीं हो रहा था। रत्ना आँखें नचाकर मुसकराती बोली--- 

“तुम देखेंगा, भाग कू लेने नहीं जाना होयेंगा ।” 

इतना कहकर रत्ना श्रासमान में बिखरे बादलों के टुकड़ों से उतरते 
अपने सपनों को निहारते लगी । उसकी भारी पलकों वाली बड़ी-बड़ी 
आँखों में एक नया सपना तैरने लगा। नाना कुछ भी ने सम सका । 
पर अचानक रत्ना की वातों ने उसकी उत्सुकता को जगा दिया। ताता 
बहुत सोचने का श्रादी नहीं था । बहुत दूर तक देखना और सोचना उसके 
स्वभाव में था भी नहीं । 

बोला--“जाने काय शहाणापन् ए देखते कू मांगताय ।* 

इंतना कहता हुआ अपने घुटनों पर हाथ का बल देकर वहू उठा 
और गली के मोड़ पर चाय वाले की दुकान पर जा बैठा । 

रत्ना भूले पर पैर लठकाए वालीं की चौरी हिलाती रही। कभी- 
कभी पैर अपने-आप हिलकर भूला चलाते रहते । नितम्बों तक लटठकती 
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उसकी बेगी, कत्थई-रंग की मराठी घोती, जिसकी चौड़ी कितारी माला 
की तरह गलें में लटक रही थी । उसके उभरे स्ततन्तों पर हवा से हिल- 
हिल उठती । सामने खिड़की में से समुद्र की विशाल श्र उत्ताल लहरें 
उठती विखाई दे रही थीं। नीने और हरे समुद्र के पत्त पर अस्ताचल- 
गामी सूर्य की किरणें लहरों से खेल रही थीं। ऊपर झासमान में बादलों 
के टुकड़े श्रॉक-माँककर उनका खेल देख रहे थे। रत्ना भूले से उठकर 
खिड़की पर आ टिकी और देर तक उधर ही देखती रही, मानों उसकी 
आँखें उन खेलों में किसी को पाने के लिए उत्सुक हो उठी हों । बह बहुत 
देर तक बेभान-सी खड़ी रही । 

“अइत्ता, झो रतता, एक सिंगल कप पियेंगा। नाना किदर गया। 
गाठिया वी लेंब्या काग्र ?” कहती बंशी रत्ता के पास चाय का प्याला 
लिए श्रा पहुँची । रत्ना जैसे नींद से जागी । बिना कुछ बोले चाय पीने 
लगी । चांब पीकर प्याला उसने खिड़की में रख दिया और अपने विचारों 
में खो गई । है 

उस समय पश्चिम के भ्मुद्र की छाती पर अपनी किरणों का बिस्त* 
ब्रिछाए सूर्य लेटने जा रहा था । सोने के इस श्रास्तर को उठती लहरों के 
किनारे कहीं उन्हें दूध-सा सफेद बना रहे थे, कहीं नीली और हरी चादर 
पर सिल्से-सितारे की सुनहली और रूपहली गोट जड़ रहे थे। वहू एक 
विचित्र हृढ्य था। ऊपर आसमान में नये-तये नगर, गाँव, वदियाँ पहाड़ 
वन रह थे। नहर, पहाड़, भरने, मनुष्य, पशु, कोंट-पतललुन पहने भ्रादमी, 
दाढ़ी बढ़ाए ऋषि दिखाई दे रहे थे। नीले, पीले, ग्रुल्ञावी, धुघले रई के 
पहाई, वृक्षों, लताग्रों, फ्राहियों से घिरे देख पड़ते थे | रत्ता बहुत देर 
उन्हीं दृश्यों, अपने विचारों और दोनों से मिलकर बने स्वप्नों में खो गई । 

इसी समय टोकरियों में भरी मछलियाँ कमरें के बाहर लाकर रखी 
जाने लगीं। कोलाहल वढ़ा और देखते-देखते सारा बरासदा बाग्ठी, 
मंडल, 'खारा, सांभार, चीरी, तामड़ी ग्रादि कई प्रकार की मछलियों से 
भर गया । इसके पीछे थ्राया बिट्ठल कोली । सामने कमर में तिकोना 
रंगीन रूमाल और सफेद बनियात, यही उसकी पोशाक थी । लोगों ने 
मछलियों के टोकरे जमीन पर रख दिए। विट्ठुल ज्ले गिना और श्रावाज 
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लगाकर वंणी को सौंप दिया और वहीं एक कोने में खड़ा बीड़ी पीते 
लगा । वंशी बरामदे में आकर सछली वालों से बातें करने लगी । उसके 
ऊँचे और मरदाने स्वर से वातावरण ढक गया । एकाध वार उसने बातों- 
बातों में बिहुल को डाँठा भी । रत्ता डरकर माँ की सहायता करने लगी। 
बंगी ऊँचे स्व॒र में कह रही थी-- " 

“बरसोंवा रैनें सू काय लाभ ? जास्ती मच्छी नई मिलताय । ईससे 
तो खार, माहीम, वर्ली का कोली लोक मजा करताय | बड़ा-बड़ां मच्छी 
तो मिलताय ! ए छोटी-छोटी मच्छी ।” बंशी टोकरियों से एक मुद्ठी 
मच्छी उठाती और लापरवाही से बिखेर देती | ऊँच स्वर में बोलने के 
कारण भ्रासपास के एक-दो मच्छीसार और झा गए । सबने वंशी की 
बात का समर्थन किया | 

“बरसोवा का धन्धा खललास हो गया। दर रोज मील का चवकर मार- 
ताये तब किदर जाकर दो पाटी माल मिलताय । अइसा कइसा होयेंगा ।” 

एक बूढ़ा बोल उठा-- 

“हमारा जमाना में होडी (नाव) पर जाकर डोल (जाल) डाला नई 
के ढेर-का-ढेर मच्छी आया । 

४ईमान नई होयेंगा तो कइसा होयेंगा । कइसा चलेंगा ।” 

चिंट्ठुल बीच ही में बोल उठा, “दर रात मारेंगा तो कइसा मच्छी 
आयेगा | पहले थोड़ा खरच था थोड़ा मच्छी मार, जागला ?” 

“चल जाने दे, दे वंशी श्रबी जो कुच मिलताय अपन कू शुजारा तो 
ओई में करने काय न । ताड़ी बी तो मांगा है, तीसरे ने कहा । 

“अरे सभी कुच मांगा है। चावल, शाक, चिउड़ा। कंपड़ा के तो 
अंगार लग गयाय । गरीब मानस काइसा पहनें (/ 

बरामदे में रखी टोकरियों को लक्ष्य करके लोगों ने जीवन की 
व्याख्या कर डाली; राजनीति, सरकार के ऊपर अपने-अपने ज्ञान के 
पैमाने से चर्चा की; समाज के ऊपर व्यंग-बाण कसे । वंशी ने ठोकरियाँ: 
उठाकर भीतर के झाँगन में रखवा लीं । बिट्ल वंद्ञी की नजर बचाकर 
बाहर निकल गया । 

कटी भर १. 
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बरसोबा का असली नाम 'बिसावा' है। यह बम्बई समुद्र-तट के पूर्व 
पदिच्रम में मछलीमारों की बड़ी बस्ती है-- अंधेरी से पद्चिम की तरफ 
लगभग तीन-चार मील दूर । इस जाति को 'कोली' कहा जाता है । बर- 
सोवा में दो तरह के कोली वसते हु--थलकर और शिवकर। अधिक 
संख्या में थलकर और थोड़ी संख्या में शिवकर रहते हैँ । दोनों का श्रापस 
में विवाह-सम्बन्ध नहीं होता, पर खाने-पीने में ,दोनों में कोई मेद नहीं 
है । धलकर एक वीरा देवी और ख़ण्डोवा के उपासक हैं मौर शिवकर 
वैष्णव । परन्तु अब ऐसा कोई फर्क नहीं है। शिवकर जाति के लोग 
थलकरों से अधिक सुन्दर हैं और थोड़ी संख्या में होने के कारण वे बाहर 
भी ज्ादी-ब्याह कर लेते हैँ, जब कि थलकरों की शादियाँ वरसोवा में 
ही होती हैं। अन्धेरी से आती एक लम्बी सड़क के किनारे पूर्व भर 
पश्चिम में यह गाँव बसा है । कुछ पक्के मकान, लेकिन ग्रधिकतर कच्चे 
ओर छुप्पर बाले। आ्रादमियों की पोशाक एक बतियइन या कमीज्ञ । 
नीचे घुटनों से ऊपर तिकोना, रंगीन रूमाल पहने रहते हे। पीछे का 
भाग खुला । स्थरियाँ रंगीन लॉगदार साड़ी या धोती पहनती हैं । ऊपर 
चोली । धोती का फेंटा कमर में खोंसा रहता है। संम्पन्त परिवार की 
स्त्रियाँ ऊपर चादर भी ओढ़तों हैं। कान में मछली को तरह सोने की 
गाँठ। गले में मंगल-सूत्र (सोने की जंजीर) भोहन माल या चपलाहार । 
हाथों में बागडया (कड़ा) सोने की । 

बरसोवा किसी प्रमय एक बड़ा वच्दरगाह था। पहले पुर्तंगालियों 
के जहाज यहाँ आकर लगा करते थे। उन दिनों बम्बई नहीं बसा था, 
बर्ली से लेकर माहीम और शिवड़ी से मझगाँव तक किनारे-कितारे रहने 
वाले शिवकर कहलाए । शिव का अर्थ कोली भाषा में 'सीमा' है। इसी' 
तरह गाँव में रहते वाले गाँवकर और थलगाँव में रहने वाले थलकर 
प्रस्तिद्ध हुए । 

बहुत पहले समय से इन कोलियों का पेझ्षा दूर-दूर समुद्र से मछ- 
लियाँ मारता रहा है। बिट्डुल वरसोवा का एक सम्पत्न' कोली है। एक 
7 तौकर, दो बड़ी होड़ी और एक छोटी होड़ी (नाव) । परिवार भी बहुत 
बड़ा नहीं है--वंशी, रत्ता और वह स्वयं । विट्वुल मशीन की तरह काम 
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करते वाला खाली दिमाग का आदमी है। पत्नी का दास । इसीलिए 
वंशी व्यवसाय-ध्यापार चलाती है । उसकी उमर ढल रही है। फिर भी 
उसके सलौने रंग और वड़ी-बड़ी श्राँखों में यौवन की मादकता जैसे लहुरें 
लेती रहती है। रत्ता उसी की लड़की, एफ० ए० में पढ़ रही है । 
शायद यही बरसोवा के शिवकर कोलियों में एक लड़की है जो कालेज 
' जाती है। इसलिए जहाँ लोगों में इस घर के प्रति बड़प्पन का भाव है 

वहाँ उसी के बराबरी के लोग इससे जलते भी हैं । इधर पिछले दिनों 
से चंचल रत्ता में एक खास परिवर्तन हो रहा है । जो चिड़िया की तरह 
ग्रपनी चेंचलता के लिए मद्नहर थी, वातों से लोगों के कान के कीड़े फाड़ 
देती थी, अपनी सुत्दरता के गर्व से किसी की ओर आश्ाँख उठाकर भी नहीं 
ताकती थी, वही एकदम धीरे-धीरे अपने में खोई-खोई रहती है । माँ ने 
इसका श्रौर ही अर्थ लगाया । एक दिन उसने ब्वराब पीकर लौटे बिद्ठुल 
को टकोरते हुए कहा-- 

'सुनताय बिट्ुल !' 

बिदुल नशे में डूबी और मुदिकिल से अधथख़ुली पलकों से बंशी की 
ओर देखने लगा। केवल वंशी के खुले हाथों पर आवेग की: उँगलियाँ फेरने 
लगा। वंशी ने कड़ककर कहा-- 

“हम बोलताय रत्ता का लगन करने का । इतना जास्ती उमर हो . 
गयाय ।” 

लापरवाही से बिट्ठल ने जवाब दिया, ”होयेंगा, हमारा रानी होयेंगा। 
तुम काय कू सोचताय । तुम करेंगा सो होयेंगा ।” कहकर बिट्टूल ने चुटकी 
बजाई शौर पास मुंह करके वंशी की ओर हसरत-भरी नजर से देखने 
लगा। वंशी ने उसका म्रुह हटाते हुए कहा, 'तिरे कू अब्बी जवानी 
चढ़ाय | पन मेरे कू छीकरी का चिन्ता आहे । ओ का लगन का चित्ता। 
हुट, दूर हुट । हम तेरे कू बोलता नई मांगताय । दर रोज ताड़ी पीकर 
श्राजाताय । खबरदार !” फिर ठहरकर पूछा, “यशवन्त तेरे कू कश्साय 
बिट्दुल ? हम यशवन्त का वास्ते बोलना मांगताय ।* 

“तो हम कू पूछने का क्या ? जो चांगला लगे सो करेंगा । वंश्ी कू 
कौन बोलेंगा, अइसा करों अइसा मत कर बाबा । यश्यवच्त पन टीक है । 
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ग्रपना नाना का छोकरा मानों अबना दोस्त का छोकराइइ | : 

बह बंसी के सामने 'ही' 'हीं करके हंस दिया और वबंशी के प्रतिदान 
से निराश होकर वहीं चटाई पर लेट गया। वंशी कोई सलाह न करके 
बाहर चली गई | अव बिद्लुल की नाक से सातों स्वर बजने लगे। वह 
बहत देर तक चटाई पर पड़ा रहा | थोंडी देर बाद इधर-उधर देखकर 
कमरे की प्रालमारी में रबी चराव की एक बोतल उठा लाथा और 
बिता घ्याले के थोड़ी-बोद पीने लगा। उसकी इच्छा हुई इस समय 
तली हुई 'पाला' मछली मिल जाती तो मुह का जायका बदल सकता 
था । वह उठा तो पैर इसमगाने लगे । दौबार का सहारा लेकर चला तो 
चल में सका । वहीं ग्रुररला हुआ श्राँगन में गिर पड़ा । वंश्ी ने लौटकर 
देखा तो बड़वड़ाती हुई रसोई से रॉभास और शेवड़ी मछलियाँ लाकर 
बरिटुल के सामने रख दीं । बची हुई बोतल की शराब खाली करके आप 
भी मच्छी खाने लगी । 

ब्रिटूठल उत लोगों में था जो शरीर से मजबूत होते हुए भी दिमाग से 
लोखले होते हैं। वंधी से वह डरता था । उसके इशारे और बुद्धि को 
अपना सब मानता था। उसकी “हाँ में 'हाँ' मिलाना, उसे खुश रखता और 
आलिगन पाश्ष में ग्रविकसित आवेगों को भान्‍न्त करता और जी तोड़कर 
काम केरता यही उससे अपना एकमात्र काम बना लिया था । वंशी हँसती 
तो बढ़ खिल उठता । प्यास से भीगी आँखों, फड़कते होठों और कसमसाते 
हाथों से उसे जकड़ लेता । इससे पहले जवानी में उसने कई खेल खेले, 
कई झौरतों से प्रेम किया, पर वंश्ी के घर में पहुँचते ही वह भीगी बिल्ली 
बेत गया और उमप्त दिन तो और भी जब शराब पीकर वह सारी रात 
बाहर रहा । सुबह घर लौटवें पर वंशी ने जाल की -मोदी रम्सियों से 
साड़-माड़' कर उसकी पीछ उधेड़ दी । विदृठल पिठता रहा । उप्तके बाद 
नौकर की तरह एक कोने में जा बैठा । वंशी' ने हो दया करके उसके 
सामने भात और मछली लाकर रख दी । तब से लेकर उसकी स्त्री-भक्ति 
और घर का काम एकाकार ही गए । अब वह हल भी चुका था। रत्ना 
को स्कूल भेजकर पढ़ाने में बची का हाथ था । वह चाहती थी उम्तकी 
लड़की पढ़े-लिखे और उसी ठाट-वाट से रहे जैसे वम्बई की स्त्रियाँ रहती 
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हैं। वंशी पढ़ी-लिखी नहीं थी, पर स्वभाव से तेज और अपने हौसले से 
बड़े-बड़े काम सँभालने की क्षमता रखती थी। मछलियों के टोकरे टुक 
में रखवाकर वह अपने-ग्राप वाजार जाती और अच्छे-से-अच्छे दामों पर 
माल बेचती । मजाल है कोई उसे ठग सके, कोई धोखा दे सके । बाजार 
से लौटते समय वह फूलों के गजरे लेना न भूलती । अपने ढंग से शूद्धार 
करती, रात को शराब पीती, तीज-त्यौहार पर अपने ही घर में उत्सव 
मनाती । नाचने, गाने शोर शराब में रात-रात्त बिता देती । वंशी देखते 
में बहुत सुन्दर नहीं थी, पर ऐसी बुरी भी नहीं थी। चपटा मुह, बड़ी- 
वड़ी अँखिें, मामुली उठी चौड़ी नाक, उभरी कनपटी की हड्डियाँ, रसीले 
पतले होंठ, उभरी ठोढ़ी, सुता हुआ साँवला शरीर, पर चिकना; कंद न ' 
बहुत ऊँचा न ठियना; मुख पर रोव ओर गम्भीरता के चिह्न; जुड़े में 
वेणी और माथे पर चवन्ती के बराबर टिकुली से सजी रहती । 

ताना वंशी का दूर का रिहतेदार था। किसी समय उसकी भी कई 
नावें थीं, नौकर थे, पर जुए में सब उड़ गया । बंशी का विवाह पहले 
ताना से ही होने जा रहा था। बीच में झा कूदा विड्ठुज । बिद्भुल जहाँ 
नाता से कद में ऊँचा और बलवान था वहाँ सुल्दर भी था। उम्के शरीर 
के मजबूत पुट्ठे, मछलियों से भरा, कसा शरीर और बड़ी-वड़ी स्तिस्थ 

' आँखें देखकर वंशी ललचा उठी | उसका मन बिट्ठुल में रम गया । फिर 
वह बाहर का रहने वाला था। वंशी की माँ छूनी ने उमे नौकर रख 
लिया और एक दित बिता लिये-दिये दोनों का विवाह हो गया । 
7 है अर 

'उस दिन सत्तरह-अठारह साल की लड़की रत्ना का मन महाभारत में 
आई मत्त्यगन्धा की कहानी सुनकर भीतर-ही-भीतर हिलोर लेने लगा। 
बह सोचने लगी, क्या ऐसा नहीं हों सकता कि सेरी जवानी सी सदा बनी 
रहे ? क्या ऐसा कोई नहीं है जो मुझे भी वरदान दे ? सदाब॒ह्वार के फूलों 
की तरह आ्रातनद श्र उल्लास से घुसड़ती जवानी का 00 सौन्दर्य 
मेरे ऊपर बरसा सके ? इसी प्रतीक्षा में छोटी नाव लेकर पदुँन के बहाने 
सामने 'सड' ताम के टापू पर जा बैठती थी और समुद्र की शोभा 
निहारती' । 
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'प्रढ' बस्सोवा के सट से लगभग एक मील दूर ठापू हैं । पुर्तंगालियों 
ने वहाँ आकर किला बनवाया था। इसका पुराना नाम 'आलदेमार' है । 
ताड़, खजूर, केलों ये घिरा हुआ समुद्र-तट का यह स्थात बहुत रमणीक 
और सुबह-शाम के समय बिलकुल सुनहरा लगता है। मड के पश्चिमी - 
किनारे पर अधिकतर ईसाई कोली रहते हें । इस याँव का ताम एरं- 
गेल है । 

मद पर पहचते ही रत्ता का मन वरदान पाने के लिए लहरों की 
तरह हिलोरे लेता । उस एकान्त स्थान में हर पगध्वनि उसे वरदान देते 
वाले की सूनाई देती । वह बैटी हुई सोच ही रही थी कि नाना के लड़के 
यशदत्त की तनाव 'मड' के किनारे आ लगी। वह दूर से ही चिल्लाकर 
बोला-- 

“रक्ता. सुम इदर किदर, क्या करताय । दीखताय जैसे सिनेमा का कोई 
स्टार अपने प्रेमी का इन्तजार करता होयेंगा। कितना चांगलाय ए सब ।”. 

जब यशवन्त पास आ गया तो रत्ता ने कहा--- 

“नुमने ओ महाभारत का कथा सुनाय यशवन्त ?” 

“कौन कथा ?” 

“आर मत्य्यगत्धा का ।/ 

“तेरे कू मत्स्यमन्धा बनने का क्‍या ?” 

“क्रम जानना माँगताय, कइसा होयेंगा ओ मत्स्यगन्धा ?” रत्ना ने 
यशबन्‍्त से पूछा ।_* 

“हम पढ़ेला लिखेला नई रत्ता, मत्स्यगन्धा का बात सुना जरूर, 
पत्र जालता नई ।* 

यहावल्त रवत्ता के पास बैंठ गया और गहराई से रत्ता को देखने 
लगा। पेड़ की छाया में घनी धूप से उसका चेहरा कबुर हो रहा था । 
माथे की गहरी लाल बिन्दी, कटीली भौहें, बड़ी-बड़ी आँखों पर हृष्ठि 
गड़ाए यश्वन्त रत्ता को देखता रहा | फिर बोला--- 

“किती चांगलाय रत्ना । वापू बाप बोलता था के” शककर वह 
मुस्कराया । 


“हम वोलताय नू किती सुन्दर हे रत्ता ! जब से हम सुता'"“” 
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“पतन हम लगन वई करूँ तो ?” मुस्कराकर रत्ना ने उत्तर दिया । 

“तो यशवन्त जिन्दा नई रहेंगा ।” 

“नई रेहेंगा तो मेरे कू क्या ? 

“वाहर का बात है बीतर का नई । हम जानताय ।” 

“हुमकू पढ़ने काय यशवन्त, तू जा ।” 

“हमकू तेरे कू देखने काय । देखते रहने काय ।” 

“पतन तू पड़ेला लिखेल्ा नई । हम जो लगन नई करे ।” 

“पत हम अब क्या पड़ सकेंगा रत्ता 

“काय नई। नाना तुमकू पड़ायेंगा। किसी स्कूल में दाखिल 
होने का ।” 

“नई रत्ना अब हम किदर पड़ेंगा ।” 

.,. “हम कइसा पड़ता है। पड़ने से तों पड़ता आयेगा । कोई ऐसा काम 
- हैं जो आदमी नई कर सकेंगा ।” 

“हम सब काम कर सकेंगा बाकी पड़ नई सकेंगा। तेरें कू खुश 
करेंगा । बुड़ा-बड़ा मच्छी मारकर लायेंगा । सिनेमा दिखायेंगा | वंबई की 
सर कू चलेंगा ।” 

“बाकी पड़ेंगा नई ।” 

यशवन्त ने रत्ना के कच्चे पर हाथ रख दिया और बोला--“बोल 
रत्ता, वंशी बाय बोलताय | बिंट्ठुल बापू बोलताय के यथ्ववन्त का साथ 
रत्ता का लगन होने का ।'' 

"तेरे कु बोलता था क्‍या ?” मुस्कराकर रत्ता ने पूछा । 

“हम सुनाय, रत्ना (” . 

रत्ता चुप हो गई। उसने मुस्कराकर देखा और चजर फेर ली । 
यशवंत पुलकित हो उठा । उसका हृदय रत्ना की भुस्कराहट से खिल 
उठा । वह स्वयं अपनी माँ से बात चलने पर कह छुका था कि वह अगर 
घादी करेगा तो रत्ना से । यशवंत के मन में रत्ता के साथ बचपन के 
सब सम्बन्ध, जिनमें वे दोनों एक-दूसरे से लड़े, खेले, साथ खाया, साथ 
घूमे, आदि बातें घूम गईं । एक दिन बच्चों-बच्चों में जो शादी का खेल 
खेला गया उसमें भी यशवत ने रत्ना से ही शादी के लिए जिद की ।_ 
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हारकर रत्ता को उससे भादी करती पड़ी । जब शाम को हँसी-हँसी में 
यशवंत ने वंशी को खेल का सब हाल सुनाया तव उसने भी भ्ुस्कराकर 
कहा था, 'ग्रव यद्मवंत से ही में रत्ता की शादी करूँगी ।” यश्ववंत ने 
रत्ता की ठोडी पक्कर कहा, “हमारा तेरा लगन पलें हो छुकाय 
रहता । याद है तेरे कु ?' रत्ता मे कहा, “हम नई चायता था। पतन भ्रों 
क्या लगन था ? 
कोई ने कुच पद्मा मई, पन ओर क्या लगन नई था ? हम तो तबी से 
; तेरे साथ लगन मानताय | 
|... “पन हम तो नई मानताय ।” 
“तब तो हम नया लगने करने का । हम ओई करेंगा रत्ना।/ इतना 
क्रहकर यशवंत खिलखिलाकर हँस पद्मा। उसके मुख के सफेद दाँत 
चमक उठे । मोटे होठों पर एक प्रकार की फुरफुरी भरा गई। अपने काले 
धुचराने बालों पर हाथ फेरकर बोजा, “हम बी बड़ा बनेंगा । हम बी 
एक मोटर रखेंगा ! तेरे कू बम्बई फिरायेंगा | अच्चा सूट पइनेंगा । 
रता की आँखों में चमक था गई । बह स्वयं बड़े मकान और मोटर 
से अधिक पढ़ने का महत्त्व नहीं जानती थी । 
“हुम कू मोटर मांगताय | हम भोत बड़ा मकान माँगताय यशवंत !” 
इसी समय रत्ता ने देखा मस्त वर्लीकर और इट्ठा ताड़ी प्रिये नाव 
से उत्तर रहे हैं। बर्लोकर ने किनारे पर दो नावें देखीं तो चिल्लाकर 
बोला, “बथवंत का होड़ी है, इट्टा ।” 
“ए दुसरा बिद्ुुल काश ? रत्ता कू होने का इदर,” इट्ठा ते बर्लीकर 
की हाथ पकड़े उत्तरत हुए कहा 
रत्ता ने सुना तो भाड़ी में छिप गईं। यशवंत आगे वढ़ आया । 
वर्लीकर ने यश्मवंत को देखा तो ललकार कर बोला--“ओ नाता के छोकरे 
यशवंत, रत्मा किदर है ? तू साला दर रोज रत्ता कू इदर लाकर वदमासी 
करनाय साला ।/ 
“गण्प्रह ?” (चुप रह) यश्चचंतत चिल्लाया । 
“वर्लीकर ने दौड़कर यन्नवंत को पकड़ लिया । इट्ा मुँह विचकाती 
एक आर खड़ी हा गई । चशे में धुत बर्लीकर ने यशवंत को धवका देकर 
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कहा, “बोल वदमासी करताय साला रत्ना का साथ ? 
यणवंत ने बिना कुछ कहे बर्लॉकर को पीछे धर्केलते हुए जबाब 
दिया, “और तुम इट्ठटा कु लेकर इदर झाया ? 
वर्लीकर ने लड़खड़ाकर गिरते हुए अपने को सँभाला और फुर्ती 

उठकर यशवंत से लिपट गया। दोनों ग्रुत्थमग्रुत्था हो गये । इट्ढा ने दे 
यजवंत भारी बर्लीकर को गिराकर उसके ऊपर चढ़ बैठा है तो उसने 
एक पत्थर तानकर यशवंत की पीठ में दे मारा । पत्थर की नोंक यशवंत 
की पीठ पर बैठी । वह हट गया । वर्लीकर इसी बीच में उस पर चढ़ 
वैठा और हाथ मुक्‍कों से यशवंत को खूब पीटा । फुर्ती से यशवंत 
उसकी पकड़ से बाहर हो गया और एक पत्थर उठाकर बरलींकर के मु ह 
पर दे मारा और एक इट्मा को भी। इंट्टा प्विर पकड़कर बैंठ गई। 
बर्लीकर माथे का खून पोंछकर यशवंत से लिपट पड़ा। लम्धी-लम्बी 
साँसों श्रौर एक दूसरे पर प्रहार से वे दोनों दो सांड से दिखाई दे रहे 
थे। इसी समय तानकर रत्ता ने एक पत्थर बर्लीकर के सिर में दें मारा । 
वर्लीकर के सिर से फुहारे की तरह खून की धार फूट पड़ी । वह चक्कर 
खाकर बहाँ गिर पड़ा। रत्ता ने फुर्ती से यशवंत को उठाया भ्ौर भ्रपनी 
नाव में उसे डालकर बरसोवा की ओर चल दी । इट्टा के होठ में पत्थर 
की नोंक छिंद गई थी। बर्लीकर अचेत पड़ा था । वह यशवंत्त रत्ना को 
गाली देता पीछे-पीछे नाव लेकर दौड़ा । इट्टा रो रही थी । वर्लीकर क॑ 
ग्राँखों में सूत तैर रहा था । ,...। 

( वंशी और नाना ने वर्लीकर की लड़ाई का हाल सुना तो श्रागबबूलो 
हो गए । बरलींकर के कोई था नहीं । वह वाउला के यहाँ मछलीमार की 
नौकरी करता था । गुण्डा होने के कारण वाउला ने उसे रख छोड़ा था । 
इट्टा से शादी भी वही करा रहा था। इट्ठा पहले कुछ दिन तक माहीम 
के एक मंछुए के यहाँ रही फिर भागकर बरसोवा झा गई। उसकी मां 
थी और वह । दोनों काम-धाम करके गर॒ुजारा करतीं । इधर वर्लीकर को 

.अप्िखिकर वहू उसे चाहने लगी। बर्लीकर भी शादी की फिराक में था 
झौर एक दिन बाउला की सहायता से दोनों के ब्याह की बात पक्‍की 
हो गई। 
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नाना कह रहा था, "साला वर्लोकर कू हथकड़ी नई पड़ा तो मजा 
क्या रहा | हम देखेंगा, जितना लगेंगा, लगायेंगा । बाउला कू बी मालूम 
होयेंगा उसका किसका साथ गांठ पड़ाय ।” दोनों जोर-जोर से इंट्टा 
बर्लीकर को गाली दे रहे थे । 

बंधी बोली, “ए बाउला का काम है । बदमाश कू रखताय | हम 
वी एक बदमाझ्ष रखेंगा । बरसोवा का हवा खराब करने का नई । इदर 
भला झादमी रहताय श्रो छोकरा कू क्‍या अधिकार के हमारा छोकरा 
पर हाथ फैंके । उसकू मारे ।” 

घर के बाहर लोग जमा हो रहे थे। सबने वर्लीकर की निन्दा की, 
बाउला पर टीका टिप्परपी की । 

“अदमाण है । खराब आदमी है । यशवंत और रत्ता कू मारता 
माँगताय साला । पुलिस में भेजने का । जेल कराते का ।” 

“बरसोवा में ऐसा आदमी कू रहने का नई ।” 

तीसरा बोला, “हम होता तो देखता साला कू । छोंकरी-छोकरा कू 
तंग किया । वरसोबा रेने का होवे तो साला चलेंगा। नई रेने का होने 
से नई चलेगा ।” 

बाउला शिकायत लेकर झाया तो सब लोगों ने मिलकर उसे डांटा । 

“सोकर का साला का हिम्मत, के हमारा छोकरा कू मारता मांगताय ? . 
आदि-आ्ादि |” बहुत्त देर तक बाउला सफाई देता रहा । फिर बकता- 
भकता चला गया। कोलियों की कुलीतता और नौकर को लेकर देर 
तक वादविवाद चलता रहा । इस मामले में बाउला का पक्ष लेने वाले 
बहुत कम थे । शाम को पड़ोस की लड़की पार्वती श्राई तो वंशी ने 
पूछा, “बर्लीकर का वच्चा क्या बोलताय ?” 

“ब्र्लीकिर क्या बोलेंगा ? हम जो सुताय सोई बोलताय । सुनने का 
तो नहीं सुन वंशी वाय ।” 

“नो झो क्या वोलताय ?” वंशी ने पूछा। वंशी जानती थी वह 
इधर की उधर लगाने वाली है। | 


ह “वर्लीकर बोलताय हम यश्नवंत कू मार डालेंगा। रत्ता कू मार 
डारलेगा ।” 
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बंशी ने सुना तो भीतर-ही-भीतर सहम उठी । उसे मालुम था बर्ली- 
कर गुण्डा है। न जाने क्‍या कर बैठे ! 

पर उसी समय उसे खयाल आया यह पार्वती भी कम दूती नहीं हैं । 
आधी बात या बेवात को पहाड़ बताकर कहने की इसकी झादत है | वंशी 
ने हँसकर पूछा -- 

“ओर क्या बोलाय बर्लीकर ?” 

“तुम हँसताय वंशी बाय, श्रो भारी नीच श्रादमी है ।” 

“ग्रो नौच तेरे से शादी करणे कू बोला और इट्ढा से शादी करना 
मांगताय । हम होता तो बलीकर का नाक सोता में कांप देताय । और 
इ॒ट्टठा छू तो बोलेंगा क्या शो किसमिस का छोकरी उसका क्या मजाल के 
लगन करताय । 

पार्वती चुप हो गई, फिर बोली, “बर्लीकर ने मेरे कू बोला और 

- बात तोड़ डाला ।” 
“क्यों ? 
“अबी हमारा लगन डांडेकर से होयेंगा। ओ हमकू चौंगला 
: दिखताय ।” 
“पतन डांडेकर तो हमेशा बीमार रहताय पार्वती ।” े 
“डाक्टर बोलताय उसकू तिल्‍ली का बीमारी है। टीक होने का 
उसकू न ।/ 
“तिल्ली का रोग खराब होताय पार्वती ।” 
'पतिल्‍ली का बीमारी भअ्रच्चा नई होताय । रंग पीला हो जाताय । 
उसका पेट फूग (फूल) जाताय ।” 990) 
सो तो है ।” धन्य! 
“सोचले पारबंती ।” 
वास्तव में बात कुछ नहीं थी । वंगशी ने वैसे ही कह दिया था। 
पाती चुप होकर सोचने लगी । वर्लीकर ही ठीक था। पर श्रब क्या हो 
सकता है। श्रव तो इट्ठा से उसका ब्याह पक्का हो गया । पार्वती कहने 
लगी -- 
“क्या ऐसा कोई इलाज नईं कि इट्ा मर जायें और हमरा लगन 


कि धन> पट 


झ्० सागर, लहरें और मड॒प्य 


बर्लीकर से होय । 

"इलाज क्यों नईं ? इंट्टा कू जो फत्तर लगाय उससे उसझ जखम हे 
गयाय। याल में छेद हो ययाय 7 - 

महा 

“जिस डाबदर कू झो विखायेंगा उसकू कुच देने पर झो बिगाड़ 
सकेंगा और जखम भेरीला होयेंगा तो इंद्वा जल्दी मर जायेंगा । पीछे 
बर्लकिर तुम्हारा होयेंगा ।” ह 

कार्वती बैठी सोचती रही। उसके मन में इट्दा के प्रति हिंसा जाग 
उठी और वर्लीकर के प्रति रोप । वंशी यह सब देख रही थी । उसे: भीतर- 
ही-भीतर प्रसन्‍्नता हुईं । पार्वती बीस साल की वबशुवती है। अपने बाप 
की श्रकेली लड़की । बाप अधिकतर समुद्र में रहता है। निरंकुश पार्वती 
में वहुत-से दोष आ गए। वह दिन-भर ढूंती का काम करती । लोगों 
को आपस में लड़ाती और भीतर-ही-भीतर खुश होती । उसके कारण कई 
बार बरसोवा में सिर फूटे हैं । बर्लीकर यशवन्त की लड़ाई की बात सुन* 
कर बात घड़ती हुई बह वंशी के यहाँ आई । इससे पूर्व बाउला की स्त्री 
सोमा से वह वंशी की ओर से बर्लीकर को जेल भेजने की बात भी कह 
आई थी । तभी डरकर बाउला झाया था । 

“बला कितना देने से काम चलेंगा वंश्ी बाय ?” पार्वती ने पूछा । 

“सौ रुपया तो होने का बराबर,” वंशी ने गम्भीर होकर उत्तर 
दिया । 

पार्वती ने गहरी साँस ली और बोली-- 

“ब्या सौ से कमती नई होगेंगा |” 

“पइले जाकर मालूम करने का पार्वती कौन डाक्टर इलाज करताय | 
कदात कम वेशी होंथ । 

“बराबर बराबर ।” 

'तुमकू मदद करने काय वंशी बाय । हम थो सब भूट बोला । सब ः 
मूठ । 

'बर्तीकर ओ सब बई बोलताय क्या ?” 

“हम सब भूट बोला । माफी चाताय । तुमकू हमारा मदद करते 
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का वंच्ी बाय हे 
“हा जरूर, डाक्टर से मालूम कर । हम वी देखेंगा ।” 
पार्वती उठकर चली गई । वंज्ी उसका जाना देखती रही । बिहुल 
और नाना प्रसन्न थे कि रत्ता का ब्याह यश्षवन्त से होगा । वंशी के मल 
में एक खेद था कि नाना की औरत हीरा उसके सामने कर्मई नहीं भुकी; 
बिना बुलासे अन्य औरतों की तरह कभी उसके घर नहीं आई. वहुड्स 
- पर नाराज थी, पर यशवन्त से खुश | इधर 'सड' की दुर्घटनो औ रत्वा 
' यशबन्त को पहले से श्रधिक चाहने लगी थी । वह सोचती, आँखिर्‌ ब्याह 
. तो इन्हीं में से किसी के साथ होगा। फिर भी एक कसक थी कि इतना 
पढ़ने पर क्या उसे ऐसे ही मछलीमार से ज्ादी करनी पड़ेगी । फ़िर पढ़ने 
का क्या फायदा ! क्या वह अपनी सखी सारिका की तरह स्वतन्त्र नहीं रह 
सकती ? » या उनके लोगों जैसा कोई सुन्दर लड़का उसके, नुत् सुहीं मिल 
सकता ? कभी-कभी महाभारत की मत्स्यगन्धा की वात उसे यादआती । 
न तो महाभारत का कोई साधु ही मिला जो वरदान देकर उस्तका यौवन 
अमर कर देता और न उसके वाद काफी सुन्दर होने पर कोई शास्तनु 
ही उसे दिखाई दिया । रत्ता के जी में यह विचार बरावर उसे कौंचता 
रहता। अंग्रेजी पढ़ने पर भी उसके बद्धपुल विचारों का महज ढह नहीं 
पाता था। वह निरन्तर स्वप्न देखती, पर स्वप्नों की जागृति का कोई 
अवसर उसे नहीं मिल पाता था। 'मड' वह जाना चाहकर भी अकेली 
जाना नहीं चाहती थी । ' 
ऊबी-ऊबी वहू उठी और घर का रास्ता काटकर सड़क के पार एक 
मकान में घुस गईं। वह उसकी सख्ली सारिका का मकान था जो उसके 
साथ कालैज में पढ़ती थी। नीचे बरामदे में कुर््ियों पर दो नवयुवक 
, बैठे जोर-जोर से बातें कर रहे थे। वह सीधी कमरे में चली गई। 
 सारिका चाय बताकर रसोई से निकल रही थी। रत्ना को देखते ही 
सारिका मुस्करा दी । 
“भरा हम लोग बाहर बैठें । तेरा परिचय कराऊँ।” 
दोनों में एक सारिका का भाई मनोहर और एक उसका दोस्त था । 
परिचय हुआ । सारिका का भाई बी० एस-सी० का विद्यार्थी था-- 
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स्वभाव से बान्त और गम्भीर प्रकृति का, जबकि उसका मित्र माटके- 
कर काफी चंचल और मनचला था। माटकेकर अँधेरी में अपने एक 
रिइ्तेदार के यहाँ रहकर पढ़ता था । सारिका से रत्मा का परिचय पाकर 
भाटकेकर ने इस प्रकार बातें करना शुरू किया जैसे यह आदमी बम्बई 
के सम्बन्ध में सब-कुछ जानता है। उसने सभी सिनेमा स्टारों से श्रपना 
परिचय बताया । सुरैया के यहाँ वह कभी-कभी जाता है। कामिनी कौशल 
के यहां उसने डिनर खाया है । भिम्मी की उससे काफी जान-पहचान है । | 
अशोककुमार के घर तो वह कल ही गया था। उसने निश्चय किया है. 
कि इंजीनियरिंग सीखकर सिनेमा लाइन में जायगा। खिलाड़ियों में 
मनकड के यहाँ उसने चाय पी है। क्रिकेट क्लब के सेम्धर उसे कई बार 
बुला चुके हैं, खेलने के लिए। वही नहीं गया । उसे क्रिकेट के बजाय 
टेनिस पसन्द है। गिरहकटों की बात चलने पर शेखी वघारते हुए उसने 
बताया कि कल ही चर्नी रोड से आते हुए उसे एक आदमी को पुलिस के 
हवाले कर दिया । वह आदमी एक नकली चबन्‍्ती उसकी जेव से मिकाल 
रहा था जो उसने खास तौर से एक व्यक्ति के सामने थोड़ी देर पहले ही 
जेब में डाली थीं, आदि-आादि । 

मनोहर ने कहा, “माट्केकर, वम्वई की कोई ऐसी वात भी है जो 
तुम नहीं जानते 

सारिका बोली, “हमने सुना तुम कल गवर्तर की पार्टी में थे | झख- 
बार में राज ही खबर आई है । उसमें तुम्हारा फोठो भी है ।” 

साटकेकर मुस्कराकर मेंप गया । 

“म्रिप्त सारिका, इसमें क्या गलत है कि में कभी गवर्नर की पार्टी में 
भी जा सकता हुँ। उसका एडीकाँग मेरा दोस्त है ।” 

रत्ना बोली, “उसकी पार्टी में मिस्टर माठ्केकर न जा सकें पर 
उसके अर्दलियों में ये खड़े हो ही सकते हैं ।” 

मनोहर अट्ृहस कर उठा । सारिका और रत्ना दोनों खिलखिला 
पड़ी । साठ्केकर ने बिना मेंपे कहा-- 


“गवर्तर की अदंलोगीरी से में रत्ना का पअर्दली बनना पसन्द 
करू गा ।* 
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बहुत तीखा व्यंग्य था। रत्ना तिलमिला उठी। ज्ञारिका को भी 
बुरा लगा। उसने कहा -- 
“माटकेकर साहब, तुम्हें मेरी सखी का अ्रपमात करने का श्रधिकार 
नहीं है ।” 
माटकेकर जवाब देना चाहता था, पर मनोहर के इशारे पर झुक 
गया । 
चाय पीकर रत्ता और सारिका घूमती हुईं समुद्र की तरफ चली गईं। 
“बड़ा बदमाश है यह माटकेकर, रत्ना बोली । 
“मसखरा है, पर मत साफ है,” सारिका ने जवाब दिया । 
रत्वा ने सामने मड की तरफ इशारा करते हुए कहा, “घूमने के लिए 
वह अच्छी जगह है ।” 
“काफी घुनसान मालूम होता है । में तो कभी नाव में बैठी भी 
महीं हुँ। डर लगता है ।” 
“तू मेरे साथ कल चलना । भला सारिका, क्‍या किसी को हमेशा 
"के लिए जवानी नहीं मिल सकती ?” 
“क्या मतलब ?” 
“में पूछती हूँ तुने सत्यवती की कहानी पढ़ी है न ।” 
“कौन सत्यवती ?” 
“महाभारत की ।” 
“हाँ । तो क्या तू भी सदा के लिए जवानी चाहती है ?” 
रत्ता जरा देर के लिए रुकी । फिर कहने लगी, “हम मच्छीमारों 
की दादी मत्प्यगन्धा थी न ।” 
“ग्रच्छा-अ्च्छा, अब समभी । तो क्या तुझे सदा के लिए जवानी 
चाहिए ?* 
“मुझे लगता है जैसे कोई साथु मुझे भी आकर सदा के लिए जवानी 
का वरदान दे जाय तो कैसा हो ।” 
सारिका ने सुना तो खिलखिलाकर बोलीं, फिर तुझे शान्तनु भी 
चाहिए ।” 
“शास्तनु तू ले लेना, जवाती मैं ले लूंगी,” कहकर रत्ता हँस दी। 
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“पागल ! पढ़ाई का क्‍या हाल है ?” 

#दायद पास नहीं हो सकू गी। पढ़ने में मन भी तो नहीं लगता ॥ 
भा जल्दी ही ज्ञादी कर देना चाहती है ।” 

भ्क्यों 2 

“इसलिए कि लड़की की थादी तो करनी ही होती है ।” 

“तो फिर पढ़ाया क्यों ?” 

“अब पछता रहीं है। कहती है जब जात में पढ़ा-लिखा लड़का 
ही नहीं तो फिर पढ़ाना-लिखाना गलती है । 

“बया कहीं भी ऐसा पढ़ा-लिखा लड़का नहीं है ?” 

“शाग्द ऐसा ही दोगा। सारा गाँव नाम धर रहा है। कहता है 
वंशी लड़की को पढ़ाकर उसे मेम बनाना चाहती है। रहना तो हमको' 
जात में ही है न 

“बढ़ तो सही, फिर देखा जायगा । क्‍या ब्याह करना जरूरी है ?* 

“है या नहीं, यह में नहीं जानती ।” 

दोनों थोड़ी देर इधर-उधर की बातें करतीं अपने-अपने घर को मुड् 
गई। रास्ते में रत्ना को बशवन्त जाल उठाए घर जाता मिल गया । उसे 
देखकर पास श्राता हुआ बोला, “बर्लीकर साला कू हम बिना मारे नई 
छोड़ेंगा । हमारा दोस्त कू हमने बोलाय तो ओ बोला--बर्लीकर अब 
जिन्दा नई रहेंगा । हम उप्तका दावागिरी खलास कर देंगा ।” 

“ओ ताड़ी पीने का कारण पाग्रल हो गिया था यशवंत | हमकू 
काग्रे कू किसी का साथ बैर करते का ?” 

“नई, हम देखेंगा रत्ना । तुम देखेंगा ।” 

वह बहुत देर तक खड़ा-खड़ा बर्लीकर को गाली देता रहा । क्रोध से 
उसकी भुजाएं फड़क रही थीं। मुह लाल हो गया था, जैसे सचमच 
इसे बरलींकर पर चाराजी हो । फिर बोला-- 

“तेरे का अपमान किया, ए काय थोड़ा वात हे ? बरसोवा में एक 
आदी नई रे सकेंगा । हम बोल दिया बाउला कू । बाकी जास्ती करने 
से बाउला कू पन जाने का । बरसोवा में रैने का नई ।” 

फिर नरम पड़कर उसने रत्ना की ओर ताका, जैसे वह उसकी 


भक 
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कृपा का परम आकांक्षी हैं। उसके पास रत्ना को मोहने का एक ही 
अस्त्र है, शारीरिक बल-प्रदर्शन या उम्तकी प्रिय बात कहना । यज्नवन्त 
का अनुमान था कि रत्ना भी बर््ञीकर से नाराज होगी, इसलिए मिलने 
पर उसने बरलींकर का प्रसंग छेड़ दिया। पर रत्ना का बर्लीकर के 
सम्बन्ध में उसकी बातों में सहयोग न देता कुछ आध्चर्यजनक लगा । बह 
भौचक्का-सा रह गया और चुपचाप रत्ना के साथ चलने लगा । वर्लीकर 
को वह फिर गाली देता जा रहा था। मोड़ झाने पर रत्ना बोली, 
“जाताय ।” 
हाँ,, कहकर यशवन्त चला गया । 
अर ९ ३२ 

दूसरे दिन रत्ना और सारिका नाव पर मड की ओर गईं और बहाँ 
खजूर के पेड़ के नीचे दोनों बैठ गईं । आकाश में दूर कहीं-कहीं बादलों 
के टुकड़े उड़ रहे थे | सूर्य तेजी से पश्चिम दिशा को जा रहा था। उसकी 
लाल और पीली किरणों टेढ़ी होकर समुद्र की सतह पर रंग-विरंगे स्वप्न 
बना रही थीं । समुद्री चिड़ियाँ उड़ती हुई मछलियाँ पकड़ रही थीं। आस- 
पास और दूर पाल ताने हुए मछली मारों की डोंगियाँ तैर रही थीं | सारिका 
इतने दिनों से बरसोवा में रहते हुए भी इधर नहीं भ्रा पाई थी, इसलिए 
उसे यह स्थान और हृश्य बहुत सुहावत्ता लगा । वह एकटक अ्रस्ताचल- 
गामी श्रूर्य की ओर नजर टिकाए यह दृश्य देख रही थी | मड टापू पर 
ठण्डी हुवा से वह और भी उन्मत्त-सी हो उठी । रत्वा ने पूछा---. ५ 

“क्या देख रही है सारिका ?” 

“आज पहली बार मड टापू से सझुद्र का हृश्य देखनें को मिला । 
यह तो जुहू से भी सुत्दर है !” 

“यह हम लोगों का जुहू है सारिका । यही मेरे स्वप्नों की वाटिका 
है | यहाँ आकर भूभे ऐसा लगता है कि सचमुच कोई साधु मुभे वरदान 
देने भ्रा रहा है ।” 

दोनों अपने ध्यान में खो गई । सारिका देर तक दृश्य देखने के बाद 
अपनी किताब पढ़तें लगी । रत्ना का मन पढ़ने में नहीं लग रहा था । 
उसका शअ्न्तर्मंत अपने भीतर संधर्ष कर रहा था । सोचते-सोचते उसे 
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क्पकी लग गई और उसने देखा एक आदमी बरसोवा की ओर न जाकर 
अथाह सागर की ओर बढ़ने का संकेत कर रहा है। नाव बीच सागर में 
पहुँचती है। अथाह जेल, उछलती लहरें, डगमगाती माव पर वह बहती 
जा रही है । नाव के पाल श्रपने-शाप खुल गए हैं । हवा तेज्ञ हो गई है । 
बड़े जोर से आँधी के फोंके झा रहे हैं। लगता है तुफान आने बाला है, 
पर नाव आगे-आगे बढ़ती जा रही है| सायंकाल का समय है। सूर्य अस्त 
हो चुका है। क्षितिज से अन्धकार का काला सागर उठ रहा है। देखते- 
देखते नाव तेजी से धिरकने लगी । मालूम हुआ जैसे हवने जा रही है । 
लहरें और तेज हो गई । अंधेरा और घना हो गया । पास का कुछ भी 
दिखाई नहीं देता । आदी पास झा गया, पर न उसके सिर पर जटा है 
न दाढ़ी । वह विचित्र बेश में है। फिर भी स्पष्ट कुछ नहीं था। रत्ना को 
लगा जैसे पाये आकर उससे उसका हाथ पकड़ लिया है । बह सिहर उठी । 
उसके रोम फूल उठे । जैसा कभी नहीं हुआ वैसा हो रहा है । न जाने यह 
कैसा हो रहा है ! रतता हाथ छुड़ाती है, पर छूट नहीं पाता । वह निर्जीब 
हो गई है| उस आदमी के छूने से उसे मीतर-ही-भीतर एक अरुचि और 
एक प्रकार का मोह हो रहा है । वह हाथ छुड़ाता चाहती है, पर हाथ है 
कि छूट नहीं रहा है, जैसे लोहे की संडासी से किसी ने उसका हाथ जकड़ 
लिया हूँ । रत्वा भागना चाहती है, पर हाथ नहीं छूटता । नाव डूब 
रही है, डग़मगा रही है । उसमें पाती भर रहा है । अब डूबी, अब डूबी, 
डँब् गई । चह स्वयं डूबी जा रही है । दूर से एक बड़ी मछली लपककर 
उधर हीं भा रही है। रत्ना भय से विह्लनल होकर जाग उठी। शरीर 
पत्मीना-पर्सीना हो गया । ेल्‍ 

उसने जागकर सोचा --यह क्‍या था ? यह कैसे हुआ ? क्या में सो 
रही थी ! होश आने पर उसे ज्ञात हुआ कि किताब उसके हाथ से छूट 
गई। सारिका मुंह फेरकर किताब पढ़ रही है। इसी समय यशवन्त 
उसे सामने भ्राता हुआ दिखलाई दिया। फिर भी वह थोड़ी देर के लिए 
अपने में खो गईं। यद्ववन्त कह रहा था-- 

“रत्ना, आज रात हम घार के ( दूर समुद्र में ) जायेंगा । विद्ठल 
जागला थी जाने कू मांगताय | हम सुना शो जागा जास्ती मच्छी आया 
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है। सारिका तुमारा सखि ?” सारिका ने मुह फेरकर देखा, एक लम्बा 
तड़ेंगा गेहुँशाँ शरीर का व्यक्ति सफेद बनियाइन और रूमाल बाँचे रला के 
सामने खड़ा है। वह चाहने पर भी रत्ना से न पूछ सकी कि यह कौन 
हैं। वह उसकी तरफ देखती रही । यश्ववन्त की मुट्ठी में कुछ तामड़ी 
मछलियाँ थीं। वह चबाता हुआ रत्ता से पूछने लगा--- 

“तुमकू भी होने का क्या रत्ना ? लो एक !” 

जब तक रत्ना मना करे तव तक उसने दो-तीन मछलियाँ उसके 
सामने रख दीं श्रौर खुद भी करं-कर करके खाने लगा | रत्ता ने वे मछ- 
लियाँ यशवन्त को लौटा दीं और बोली-- 

“तू खा यश्वन्त, ऐ हमको चांगला नहीं लगताय । पन तुमारे कू दर 
रोज समुद्र में जाना होताय इसलिए तेरे कू खाने का । 

सारिका भौंचक-सी यद्वन्त को देखती रही । वह मुट्ठी में भरी हुई 
सब मछलियाँ चवा गया झौर हड्डियों के टुकड़े फुरं करके जमीन पर गिराता 
रहा। रत्ता यशवन्त से बोली--- 

“तुमकू तो श्रब जाने का है। यशवन्त, जा, हम अरबी पड़ेगा । जा ।/ 

यशवन्त रत्वा के पास बैठने आया था, पर श्राज्ञाकारी नौकर की 
तरह वह उठा और ललचाई श्राँखों से रत्वा की तरफ देखता हुआ बोला, 
“तुम सुना रत्ता, आज सकाली (सवेरे) हम साला वर्लीकर कूँमारा! 
उसका मुख से रक्त फूठा ।” 

“अच्चा-भ्रच्चा, जा यशवन्त, मेरे कू पड़ने का ।” 

यशवत्त वाव पर बैठकर चला गया । वह रत्ता की शोर देखता जा 
रहा था और गाता जा रहा था। सारिका का मन वितृष्णा से भर उठा । 
उसने कच्ची मछलियों को ककड़ी की तरह चबाते कभी नहीं देखा था। 
वह सब भूलकर यशवत्त की ओर देखती रही । फ़िर रत्ना से बोली, 
“बहु जंगली आदमी कौन है ?” 

“यद्षवन्त, हमारा नाना का लड़का ।/ 

"ताना कौन ?” 

“हुम्तारा मामा । ः 

सारिका चाहती हुई भी झागे कुछ न पूछ सकी । रत्ता ने कहा+-- 


श्द सागर, लहरें और मनुष्य 


“हम लोगों को पाँच-पाँच छः-छः दित और कभी-कभी आठनआाठ 
दिन समुद्र में रहना पड़ता है । वहाँ हम लोग खाना नहीं ले जा सकते । 
उस समय का ग्राहार यह मछली ही होती है । तुझे हैरानी हो रही होगी 
सारिका और तू सोचती होगी यह कसा जंगलीपन हैं ! पर अभ्रसल बात 
यही है |" 

सारिका ने उत्तर दिया, “कैसा लोहे-सा शरीर है। 

“इसी घरीर से दो-दो श्लौर तीव-तीन मन के लट्ठे उठाकर ये लोग 
समुद्र में झलते हैं। तू नहीं जानती आज रात को ये लोग बड़े-बड़े लट्ढ 
उठाकर पहले समुद्र में उन्हें गाड़ेंगे |” 

सारिका ने किताव रखकर पूछा, “कैसे ? समुद्र तो इतना गहरा 
हैन 

रत्ता बोली, “इसका तरीका यह है कि पाँच-छ: बाँस के बराबर 
एक लट्ठा होता है। उसमें दो-तीन लट्ठ बाँध जाते हैं, फिर उथली जगह 
देखकर वहाँ लट्टा गाड़ते हैं ।” 

“कैसे ?” 

“तीचे याड़े जाने वाले लट्ढठे की जड़ में हम लोग बहुत-सी मिट्टी 
और पत्थर लगा देते हें जिससे वह 'काठी' (लद॒ठा) समुद्र में जाकर खड़ा 
हो जाय । फिर नाव के सहारे वहाँ जाकर उसको इतना ठोकते हैं कि वह 
लट्ठा पत्थर की तरह जम जाता है। वैसे भी समुद्र में बहुत सी दलदल' 
झौर कीचड़ होती है इसलिए उस लट्ठे को जमने में देर नहीं लगती । इस 
तरह पाँच-छः लटठे हम दूर-दूर पर गाड़ते हैं और उत्तके सहारे नाव 
बाँधकर जाल फैला देते हैं। तब जाकर मछलियों का ज्विकार होता है । 
हम लोग जाल को 'डोल' कहते हैं और बड़ी मछली को फाँसने के लिए 
खांदा वाम की लम्बी डोरी में लोहे के तेज़ हुक लगाकर उनमें छोटी 
मछलियाँ फंसा देते हें ।” प 

सारिका बोली,, “बड़ा जोखम का काम है ! क्‍या तू भी कभी समुद्र 
में गई है 7” 

“एक बार, और वह भी तूफान में | उस समय हमारी नावें सम्रद्र में 
'छूंब गई थीं। में अपने बाप के साथ एक टूटे हुए तख्ते पर दो दिन समुद्र 
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में तेरती रही ।” 

सारिका उछल पड़ी, “क्या सचमूच ?” 

रत्ता ने उत्तर दिया, “इसमें भूठ कुछ भी नहीं है। न जाने कब 
तक में बेहोश रही और कब तक मेरा बाप बिट्रुल । में शायद उस वक्त 
झ्राठ या नौ साल की रही होऊँगी । मुझे पुरी याद तो नहीं है, पर जब 
मुक्के होश आया तब मैंने देखा कि में बहुत से आदमियों के साथ रस्सी 
बाँधकर उल्टी लटका दी गई हूँ ।” 

“तो तुफे तूफान की सब याद है ?” 

कुछ-कुछ । तूफान आने से पहले में ताव के किनारे बेठी पकड़ी 
जानें वाली बड़ी-बड़ी मछलियों को देख रही थी । कभी-कभी पानी में दूर 
तक तैरती मछलियाँ दिखाई देतीं और अपने ढोल के साथ फँसी हुई कई 
मछलियाँ मेंने देखीं। एक मछली तो इतनी बड़ी थी कि तूफान न झाता 
झौर हमारी भाव न डूब जाती तो वह मछली बीस-बाईस मन की निक- 
लती । वह रस्सी में फंस चुकी थी ।” 

सारिका ते आाश्चयं से रत्ता की श्रोर देखा और बोली, “गजब 
के आदमी हो तुम लोग ! मेरा तो समुद्र में जाते ही प्राण विकल जाय ।” 

उस समय रात घिर आई थी । मल्लाह अपनी-अपनी नाव पर पाल 
ताने समुद्र के गर्भ में जा रहे थे जैसे समुद्र के इन प्राणियों को उससे 
कुछ डर ही नहीं है। तीस-चालीस फुट की लम्बी नाव और विशाल 
समुद्र, जिसका ओर तो था छोर नहीं दिखाई दे रहा था। श्रंधेरा देखकर 
सारिका घबरा उठी श्लौर बोली, “देर बहुत हो गई है रत्ना, चल 
चलें !” 

रत्ता ने सारिका को नाव पर बैठाकर पार पहुँचा दिया। नाव 
किनारे के खूँटों से बाँधकर दोनों अंधेरे में विलीत हो गई । 

>द भर! 4 

जागला बिट्ुल के यहाँ नौकरी करता था। शरीर का हृष्ट-पुष्ठ और 
जवान । छोटा माथा, गोल मुह और चमकती पीली छोटी भाँखें । नीचे 
का धड़ विशाल और बलिष्ठ हाथ-पैर । वह विद्वुल के साथ पहले समुद्र 
में मछली मारने जाता था। धीरे-धीरे बिट्ठल ने जाना छोड़ दिया तब 
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जागला अकेला जाते लगा। उसे खाना और कपड़ा मिलता और वह 
जानवर की तरह घर का काम करता । पिछले कई वर्षों से वह विट्ठुल के 
यहाँ काम कर रहा था। लोग उसे उकसाते तो वह चुप हो जाता । एक 
दिन एक मल्लाह ने कहा, “जागला, तेरे फू शिवकर के यहाँ नौकरी 
करने का नई ! तू थलकर श्राहे । जो तेरे कू मंगता होय तो हम एक 
छोकरी का साथ त्तेरा लगन कर देयेंगा ।” 

जागला वीड़ी पीता हुआ बोला, “गोपाल, हम शिवकर भ्रौर थलकर 
ए दोनों ई कोली जात में भेद नई मानताय । और हम वंजी के घर तौकरी 
करताय । ओरों हमकू खाना देताम, कपड़ा बापरताय, बीड़ी का खातर 
पँसा देवावथ । एटले हम बोई जागा काम करेंगा | हमारा साथ विदुल और 
बंशी दोनों प्रेम करताय ।* 

“तो लगत काये नई करता रे । एक छोकरी हमारा पास हे। श्रच्छा 
छोकरी, मजबूत । जो तेरे कू गमे तो बोल । चांगला छोकरी आहे 

जागला उठा और बीड़ी फेंक्कर बोला, “काल हम उत्तर देयेंगा ।* 

इतना कहकर वह चला गया। जागला के लिए यह श्राश्चर्य की 
बाल थी कि उससे कोई अपनी लड़की की शादी करना चाहें । बेसे उसके 
मन में यह विचार कई बार उठा कि उसे अपना घर बसाना खाहिए । वंशी 
के सामने यह बात कहते हुए वह डरता था। उम्र दिन उसने दृढ़ निश्चय 
किया और जाल एक कोने में रखकर वह सीधा वंशी के सामते जा खड़ा 
हुआ । उस समय वह सूखी मछलियाँ एक टोकरे में भर रही थी | जागला 
को देखते ही बोली, “जागला, जा देख शो ट्रक कितना उशिर (देर) में 
वम्बई जायेंगा। जा हमकू पन बम्बई जाने का मांगता, जास्ती माल 
पह़ाय ।” वंशी यह कहकर भीतर से और टोकरे उठा लाई और मदछ- 
लियाँ वीनने लगी । जागला ने आकर समाचार दिया कि दो ट्रक चले गए 
हैं, चीसरा ठुक एक घण्टे में जायगा । 

एक घण्टे का नाम सुनकर बंशी उठी और जागला को मछली भरनें 
का काम स्ौंपक्र रसोई में जाकर वह चाय बनाने लगी । 

“जागला, तू भी चाहा पियेंगा ?* 

हा, कहता हुआ जागला मछली बीनने लगा। थोड़ी देर धाद 
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वंशी चाय बनाकर लाई और एक प्याला जागला को दिया । 

चाय पीते हुए जागला ने कहा, “वंशी''” 

“काय रे, क्या बोलता ?” 

जागला की जबान जैसे बन्द हो गईं। फिर भी मन में दढ़ता भरकर 
उसने कहा, “गोपाल लगन कू बोलता था ।” 

गी ने चाय का घूंठ भरते-भरते जागला की ओर देखा और प्याला 
जमीन पर रखकर बोली--- 

“गोपाल का छोकरी ?” 

“हम जनता नईं | पन वो बोलता था एक चांगला छोकरी का 
वास्ते ।” 

वंशी चुप रही। उसने कोई उत्तर नहीं दिया। जाग्रला ने बीड़ी 
निकाल कर एक बंशी को दी और एक आप पीने लगा । थोड़ी देर बाद 
वंशी उठी तो बिट्ठुल श्रा गया था और उसने धीरे मे जागला की श्रोर 
देखते हुए कहा, “लगन का बावत हम एक-दो दिन में बोलेगा ।” 

बिट्टूल ने पूछा, “क्या बोलताय जागला ?” 

“कुच नई,” कहकर बंशी में टाल दिया और जागला बीड़ी पींता 
बाहर दालान में जा बंठा । विट्ठल ताड़ी के नशों में बुर वंशी के सामने 
जा बेठा । वंशी ने देखा तो बोली, “तू हर रोज ताड़ी पीताय रे । आपुन 
का धन्दा तो देखता नईं। 

आधी आँखें खोले हुए बिट्ठुल ने वंशी की झोर देखा । 

“नाना ने पिया, हमकू बोला तो हम बी पिया वंशी । ताड़ी तो 
पिय्ेगा । नई पियेंगा तो धन्दा कैसे करेंगा ?” 

“खूब धनन्‍्दा करताय । हर रोज ताड़ी पीताय । एई तेरा धन्दाय । 
सुरख,” कहती हुई वह दाँत पीसने लगी । 

/हम बोलताय खबरदार, आगे ताड़ी पिया तो हम घर से निकाल 
देयेंगा । हमकू ऐसा झ्रादमी नईं पाहिजे । सम ले बिट्ठुल, तेरे कु मार- 
मारकर ठीक करना होयेंगा । झ्राज तू समुद्र में जायेंगा, जागला कू नई 
जाने का ।” 

बिट्ठुल का नशा हिरत हो गया । वंश्ी फिर भी उसको ग्ालियाँ देती 
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रही । वह चुपचाप उठा और वाहर जा बैठा । उस रात विट्वल्न नाव पर 
गया । रत्ना अपने कमरे में पढ़ रही थी । बंशी ने दस-दस रुपये के दो 
नोट देते हुए जागला से कहा, "जागला, क्या तुम अब बी शादी करेंगा 72% 

“जैसा तुम बोलेंगा ।” 

“तो हमारा पास्त रै। एक विट्ठल और दूसरा तू । समझा ?” 

जागला कुछ भी नहीं सम पाया । रात को वंशी ने मछली परोसते 
समय उसे ताड़ी पिलाई और आप भी पी । दूसरे दित जागला ने गोपाल 
से शादी के लिए मता कर दिया । 

4 है गैस 

रत्ता का मानसिक स्वर बहुत विकसित्त नहीं हो पाया था। वह न 
तो जीवन की गहराई तक जा सकी थी, न वास्तविकता की ठीक तरह 
समझ ही सकी थी। सारिका को पढ़ने-लिखने में व्यस्त देखकर भी उसे 
पढ़ने की प्रेरणा नहीं मिली । जिस वातावरण में बह पली थी, वह उस 
पर पूरी तरह छा रहा था। अन्य साधारण मछलीमारों की लड़कियों की 
तरह यद्यपि उसकी चाह नहीं थी फिर भी वह बहुत ऊँचा नहीं जा पाई थी । 
उसके अविकसित मन में वैभव के महल बन रहे थे । यशवन्त को वह पसन्द 
करती हुई भी. पूरी तरह नहीं चाह पा रही थी। वह शायद इसलिए 
कि थोड़ा-सा पढ़नें-लिखने के बाद उसके अस्वस्थ मन में ' नई-तई आकां- 
काएँ जाग रही थीं। वम्बई का वेभव, ऊँचे महल, मोटर और बहाँ के 
निवासियों की आमन-बान, केवल यही बातें उसके ध्यान में आती । उसे 
लगता था जैसे जीवन का यही लक्ष्य है। कभी-कभी उसके मन में आ्राता 
कि में मछलीमार नहीं बनी रह सकती | मुझे ऐसे श्रादमी को खोजना 
होगा जो मेरी इन अभिलापाश्रों को पूरा कर सके । उसकी इच्छाओं के 
कोने वातावरण के भार से दब रहे थे। मत कभी-कभी विद्रोह कर 
उठता, पर विद्रोह अपने भीतर उबल-उबलकर रह जाता । उसने देखा कि 
जीवन का श्रर्थ यहो नहीं है कि व्यक्ति एक ही तरह की रट में पिसतता रहे । 
उसे भी बढ़ना चाहिए । यदि कभी उसके मन में एक अध्यापिका बनने 
की इच्छा जागती तो दूसरे ही क्षय वैभव में पली घनी लोगों की पत्लियों 
को देखकर वैसा बनने की चाह होती । तीसरे क्षण अखबारों में छपे हुए 
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चित्र देखकर वैसी ही सिनेमा की हिरोइन बनना चाहती । इसी अस्थि- 
रता में उसके दिन बीत रहे थे । 

वंशी जागला को लेकर रत्तागिरी तक घूम आई थी । कहने के लिए 
उसने लोगों से कहा कि वह तीर्थ-यात्रा को गई थी, पर उसका उदूदय 
यह था कि वह रत्ना के लिए कोई अच्छा लड़का ढूढ़े । वह भीतर-ही- 
भीतर हीरा से है प करती थी | वह चाहती थी हीरा उसके सामने भुके । 
पर भोली-भाली हीरा यह नहीं समझ पाई कि वंशी उस्त पर क्यों अप्रसस्त 
है । कोली जाति में स्त्रियों का राज्य है और लड़कियाँ घर का सब काम- 
काज देखने के अलावा बाहर जाकर मछलियाँ बेचती हैँ । जहाँ तक श्रर्थ 
का प्रश्न है उसका प्रत्यक्ष लाभ परिवार के लोगों को स्त्रियों से ही होता 
है, इसलिए लड़की के घर के बजाय लड़के के माँ-वाप को ही ज्यादा खुशा- 
मद करनी पड़ती है। यही नहीं लड़के के माता-पिता ब्याह में लड़की वालों 
को रुपया भी देते हैं। चाहे हम इसे लड़की बेचना न कहें तो भी हमको 
मानता पड़ेगा कि पाँच सौ से लेकर पाँच हजार तक कोली लड़की वाले 
रुपया लेते हैँ । वंशी को रुपये की इतनी चिन्ता नहीं । उसका घर भरा-पूरा 
था। वह समय-समय पर कई तरह की जड़ाऊ गाँठे पहनकर निकलती। 
मोहन माला, चपला हार की कई जोड़ियाँ उसके पास थीं। हाथों के लिए 
तीन-तीन ठोस कड़े थे श्रोौर एक कड़े की जोड़ी तो जड़ाऊ थी जिसकी 
कीमत चार हजार कूती जा सकती है । उसके सोने के कमरे में जमीन 
के नीचे घड़ों में चाँदी और सोना गड़ा था । एक पक्का मकान था जिसमें 
बह रहती थी । बरसोव! में ऐसे कम परिवार थे जो वंशी का मुकाबला 
कर सकें, इसीलिए वंशी दूसरों के मुकाबले में अपने को ऊँचा मानती और 
अकड़कर चलती । इधर पिछले दिनों से उसके मत में और भी वड़ा बनने 
की धुन समाई थी और बड़ा बनने के लिए वह एक मालदार पढ़ा-लिखा 
लड़का र॒त्ना के लिए दूढ़ता चाहती थी! वंशी जीवट की' श्लौरत थी । 
सुबह-शाम पिर में तेल भॉंसवाती । कई तरह के लेवेण्डर उसके यहाँ थे 
और ढेर-के-ढेर साड़ियाँ। रत्ता ने वे सब बातें माँ से सीखीं और वेभव 
पानें के लिए वह उससे ज्यादा ललचा उठी । इन्हीं दिनों एक बात नई 
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तारियल पूर्शिमा का दिन था । लोग कागज के फूलों से रंग-विरंगे 
नारियल सजाकर सुवह से ही जुब्दुस की तैयारी कर रहे थे । लड़कों में 
उत्माह था, लड़कियों में उमंग । प्रत्येक घर से सजे हुए नारियल लेकर 
स्त्रियाँ गीत गाती हुई विकलीं । आ्रागे-आगे तये-सये कपड़े पहनकर एक 
ही प्रकार की ड्रेस में लड़कों का भ्रुण्ड भजन गाता चल रहा था। कई 
तरह के देशी बाजों के साथ एक अँग्रेजी बेण्ड भी था| जुलूस बरसोवा के 
उत्तर में सीनियाँ महादेव के मन्दिर के पास इकट्ठा हुआ । सव लोगों के 
नारियल चाँदी के पत्रों से सजे हुए थे, किन्तु वंशी के तारियलों की 
योभा और भी अधिक थी। उसका नारियल सुनहरी पत्रों से सजा था जिस 
पर गुलाव और चस्पा के; फूलों की माला पड़ी थी। जुलूस सारे बाजार 
में प्रुमता हुआ्रा समुद्र के किनारे पहुँचा और अपनी-अपनी सजी हुईं 
नावों में बैठकर लोग नारियल विसर्जन करने चले । एक नाव में भजन- 
मण्डली गीत गा रही थी, दूसरी में स्त्रियाँ, तीसरी में ताचते हुए मल्लाह, 
च्रौथी में बाजे बज रहे थे । एक खास जगह जाकर समुद्र की पूजा हुईं । 
सबने अपने-अपने नारियल चढ़ाए | लोगों की तरफ से प्रसाद बाँदा गया । 
जब सब नावें लौट रही थी तो समुद्र में दूर से लकड़ी के तख्ते पर 
बहता हुआ एक आदमी दिखाई दिया | वह छँची-अँची लहरों के साथ 
जैयें पहाड़ों को पार करता आ रहा हो । बिंटुल ते देखा तो चिल्लाया । 
बहुत से मछलीमारों का ध्यान उधर गया। कुछ नावें लौट चुकी थीं, 
कुछ लौट रहीं थीं । बिद्वल, जागला और कुछ मछलीमार नाव लेकर 
श्रागे बढ़े । बड़ी मुश्किल से वे उस तख्ते के पास पहुँच पाए। पुर्णमासी 
होने के कारण समुद्र अब भी गरज रहा था। दोन्‍तीन तावों ने जाकर 
उस बहनते आ्ादमी को घेरा और रस्सियों से कुछ मछलीमार उतरकर 
उस आदमी को ले आए । हाथ, पैर पीठ में उसे मछलियों ने नोच लिया 
था और उसके शरीर पर जयह-जगह घाव थे । उपचार होने भौर होश भाने 
पर उसने इतना ही कहा कि 'मेरा नाम मारिगिक है वह बिद्भल के यहाँ 
एक क्रमरे में ठहरा । एक सप्ताह के वाद वह पूरी तरह स्वस्थ हुआ | 

माणिक मकोले कद का आदमी था। साँवला रंग, बड़ी, मोहेंक 
गौर घरारती आँखें, पतली नाक, मोटे श्रोठ, अ्ण्डे की तरह लम्बा गोल 


सागर, लघरें और मलुष्य ३५ 


मुंह, गड्ढेदार चौड़ा भाथा और उठी हुई कनपटी की हृ्डियाँ । साधारण 
मनुष्य था। इत आठ दिनों में वह बहुत कम बोला । केवल सबथकों घूर- 
घ्रकर देखता और चुप पड़ा रहता । बीच-बीच में कभी अंग्रेजी और 
मराठी मिली हुई भाषा बोलता । एक दिन रत्ता के कमरे में उसने देखा 
कि बड़ पढ़ रही है तो बोला, “झो, हम बी ये किताब पड़ाय । अच्चा 
किताब है। ग्रुड ! तुमरा इंद्र डेली पेपर नहीं श्राता ? हम डेली पेपर 
पड़ना माँगताय । 

एक दिन वंणी ने पूछा, “तुम कौन है ?” बह बोला, “हमरा 
लम्बा कथाय । कोई दिन तुमकू बोलने का।” और एक दिन कहानी 
सुनाने का निश्चय हुआ । उस दित रात झोस से भींग छुकी थीं । विद्वुल 
के मकान के बाहरी दालान में विजली का प्रकाश चमचमा रहा था । 
धीरे-धीरे गाँव के मछलीमार बीड़ी पीते, पान खाते इकट्ठे होने लगे। 
कोई दालान के किनारे जमीन में पर लटकाए बैठा। कोई खस्भे के 
सहारे ञ्रा टिका । कोई खाली जमीन पर आ लेटा । जिसको जहाँ जो 
जगह पसन्द भाई, बिना किसी क्रम के बैठ गया। बीड़ी का धुश्नाँ सारे 
दालान में छा रहा था । उसकी लहरें कभी-कभी प्रकाश को ढक लेतीं । 
एक कोने में मारि[क, उसके पास बीड़ी फ़ुंकता हुआ बिट्ठुल, जरा दूर 
हटकर जागला, पर फैलाकर ऊँधता हुआ नाना, अपनी चुधियाई आँखों 
से देखता हुआ गीपाल और फूली नाक वाला रामा, सब बैठे थे। 
बाउल्ना को बुलाया, पर वह नहीं आया था। एक और पसीने से तर- 
बतर लड़कों ग्रौर बच्चों का गिरोह अपता-अपना महू और पसीना 
पोंछता भरा डटा । वंशी, रत्ना, पाव॑ती तथा कुछ औरतें भीतर के दर- 
वाजे थे सटी बैठी थीं। वंशी के मुह में पान था। काजल से उसकी 
अँखें और भी बड़ी लग रही थीं। माथे पर गोल टिकुड़ी और चम्म- 
चमाता हुआ मुह । चाँदी की एक तइतरी भुनी हुईं सुपारी के टुकड़ों 
से भरी सामने रखी थी और उसके ऊपर रखा हुआ था भावनगरी 
सरौता । 

लेटे-लेटे एक मच्छीमार बोल उठा, "हा बोल भाई, काय कथा 

झाहे ?” हु 
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दूसरा बोला, “रात में कथा का मजा आता है । हमवी बड़ा-बड़ा 
तोफान देखा । किसी बार डूबा, पत मच्छी कू आपतत तन नई छूने दिया ।” 

तीसरा बोल उठा, 'मच्छी हमारा खाने श्राय । हम मच्छी का 
खाने का नई । जो एक दिवस खेंडोबा बावा का मेरबानी होयेंगा तो हँस 
'ह्ुल' मच्छी पकड़ेंगा । इतना हिम्मत रखता है हम ।* 

जागला ने बीच ही में बात काटकर कहां, “श्रो दिन मोल मच्छी 
हमारा डोल ( जाल ) में आया, पत्र श्रो डोल कू कांप दिया। तीस सेर 
का होयेंगा ।” 

“तेरा डोल मजबूत नई होयेंगा । हमारा डोल कोई मच्छी कॉपकर 
देखे । साला करू ओई जागा चवबा जायेंगा,” एक मच्छीमार ने सोते से 
उठकर कहा । 

चौथा वोला, “मारिक कू बोलने देने का न ।” 

हा भाई, तो बोल झआपव कथा । हम सेब सुनना मांगताय 

सब लोग चुप हो गए । माशिक ने इस प्रकार कहना शुरू किया-- 

“में रहने वाला तो बम्बई का ही हूँ, माहीम के पास कोलीबाड़े 
का | लैकित पढ़ा-लिखा होने से मुक्के बड़ी मच्छीमार नाव में नौकरी मिल 
गई और में मैनेजर हो गया । हम लोग लाव लेकर दूर-दूर तक मच्छी 
मारते जाते थे ।” 

इसी समय एक ने पूछा, “मैनेजर क्या ?“ 

“तांडेल, बड़ी नाव ( मचवा ) का तांडेल ।” 

“बराबर, बरावर ! हा--' 

“हमारी ताव दूर-दूर तक जाती--वीस-बीस मील । कभी-कभी एक- 
दो सप्ताह तक लौटती । एक बार एक मास भी लग गया । जब लौटते 
तो सारी नाव कई तरह की मच्छियों से भरी रहती । बहुत दिन तक 
यही चलता रहा ।” 

लोगों में से कुछ ने 'हएं भरी और कुछ चुप होकर सुनने लगे | 

“तो उस दिन हम बेरावल से 'मचवा” लेकर चले। हमको वस्बई 
आता था । हुकम था कि मचवा मच्छी मारता हुआ वम्बई पहुँचे | कुछ 
काम रहा होगा। काठियावाड़ का मच्छीमार बड़ा बहादुर गिना जाता 


धर 


बट 
सागर, लहर आर सन्ुष्य च्चेक 


है। वह समुद्र से ऐसे खेलता है जैसे कोई खिलाड़ी जमीन पर दौड़ 
लगाता हो । लेकिन लोग कहते हैं कि अपने मुह अपनी तारीफ नहीं 
करती चाहिए। आपको विश्वास हों या न हो, में एक तख्ते पर खड़ा 
मीलों समुद्र में तैर सकता हूँ। एक बार एक मछली पर बैठ गया और 
उसके सहारे बहुत गहरे समुद्र तक चला गया और उभर आया । मैंने 
मच्छी को जाल से बाँध लिया और होड़ी (नाव) तक घसीट लाया । इसी 
से मुझे कम्पत्ती ने तांडेल वता दिया ।” 

सुनने वाले उठकर बैठ गए। उनकी आँखें चौड़ी हो गईं । आ्ाश्चर्य 
में भरकर सबने , अपनी-अपनी बीड़ी सुलगाई। उन्होंने श्रब॒ तक कई 
मच्छीमार देखे थे । पर ऐसा नहीं सुता था कि कोई मच्छीमार मच्छी पर 
बेठ जाय और जाल में फॉसकर उसे पकड़ लाए। एक आदमी शक में 
पूछने लगा तो सुनने वालों ने रोक दिया। माशिक ने कहा, “में मीलों 
गहरे समुद्र में डुबकी लगा चुका हूँ । मेरे लिए यह कोई नई वात नहीं । 
बेरावल से चले हमको दो दिन हो गए थे । हमारा मचवा दक्खिन की 
ओर झा रहा था। झाप तो जानते हैं, इन दिनों 'मूसी” मछली पकड़ने 
का मौसम होता है। मैंने सोचा, 'भूसी' से नाव भरकर ले चलें । हमारे 
दल में आ्राठ साथी थे और दो मच्छीमार होड़ी ( नाव ) । मजे में लहरों 
पर भींके खाते हम लोग शआ्रागे बढ़ रहे थे। वैसे तो मरद के लिए गाना 
में व्यर्थ समभता हैँ, पर मेरे साथी गाने के लिए प्रसिद्ध थें। हम लोग 
मस्ती में कूम-फूमकर हवा की थिरकन से सुर मिलाकर 'बाहेर गावाला 
मचवा बाँधला, मचवा मसाँफ्ला न्‍्यारग' गाना गाने लगे । इसी समय 
एक ने 'रंगती चन्दन लालगो, तूनी परशिला भरतारगों की तान 
अलापी ।” 

मारिक ने दोनों गीत स्वयं गाकर सुनाए। उसकी आवाज दूर-दूर 
तक गज उठी | घरों में सोते हुए कई श्रादमी उठ आए । 

भाणिक ने कहते हुए वंशी की ओर देखा । एक तीखी नजर रत्ना 
पर डाली | वह मन्त्र-मुग्धसी उसी की शोर देख रही थी। माणखिक 
भीतर-ही-भीतर उत्फुल्ल हुआ और कहने लगा-- 

“सबेरा होते-होते हम झाठ मील और समुद्र में आगे बढ़ गए। में 
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मचवे का तांडेल था । बाकी सब मेरे नीचे काम करने वाले ।” 

तांडेल' का नाम लेते ही उसके मुंह पर हुकूमत की चमक भा गई) 
बह गर्व से शौर भी तन गया । 

“पूरब के श्राकान्न में हल्की-हल्की लाली फैल रही थी। प्ले लगा 
जैसे कोई जवान श्रौरत सुस्कराकर लाज से भर रही हों और उसके 
साँवले गाल दार्म से लाल हों उठे हों ।' 

यह कहते हुए वह एक बार खुद मुस्कराया और उससे रत्ना की 
ओर देखा । फिर अपनी भू छो पर हाथ फेरता हुआ बोला-- 

“मचबे का सुकारु (पतवार) रामा कोली के हाथ में था। वह उसे 
संभालने में उस्ताद माना जाता था । शीड (मस्तुल), काठी (पाल), पर- 
वान (जिससे मस्तुल बाँधा जाता है), बल्‍ली, डोल (जाल), खाँभा (मछली 
पकड़ने की रस्सी) सब नये थे । यहाँ आकर हमने समुद्र की गहराई नापी 
तो वह कोई तीस वावा' (बाँस) थी। आप लोग जानते हैं कि इतने 
गहरे पानी में 'सुरमई” मच्छी तो मिल जाती है, पर 'मूसी' नहीं होती'। 
कझासपास 'सुरसई सच्छियाँ सूरज की कोमल किरणों में चमाचम चमकती 
उछलती-कूदती नजर आ रही थीं । मेरे साथी उन्हें ललचाई श्राँखों से 
देखकर क्षरा-भर के लिए रुक गए। में, नाल पर खड़ा समुद्र के सौन्दर्य 
को देख रहा था। घुकाणु घुमाकर रामा ने मचवा रोकने की कोशिश 
की ओर मेरी तथा अन्य मच्छीमारों की तरफ देखा । मेंने झासमान 
की ओर देखकर कहा, “झागे बढ़ो। मुझे उस समय आसमान में 
बादलों के हल्के काले टुकड़े दिखाई दिए। बिना रुके सुकाणु घूमा और 
सब मन भसोसकर आगे बढ़े । में तांडेल था न, यह कैसे हो सकता था 
कि वे मेरी बात ते मानते। हम लोग पाँच-सात मील और आगे 
बढ़ गए । हमें लगा कि पमुद्र हमेशा की अपेक्षा अधिक झान्त है, जैसे 
तूफान की इन्तजारी में वह स्थिर हो गया हो । बड़ी गम्भीर थी उसकी 
चुप्पी । यहाँ पावी की गहराई पचास वा वा! से ऊपर थी । फिर भी 
'मूसी' का कहीं पता न था। मूसी जैसी मछली, जो समुद्र की सतह पर 
आकर सूरज से अपनी पीठ सेंका करती है, जब वह भी हमें सतह पर न 
दिखाई दी तो हमारा माथा ठनतका | इन जीवों को घूफान का अन्दाज 
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हमसे पहले हो जाता है। लेकिन कोई हिम्मत न हार बैठे, यह सोचकर 
और बिना मछली के जाना मूर्खता होगी, यह सोचकर मैंने चिल्लाकर 
कहा, भरे तोफान-झ्रोफान कुछ नहीं है। गूसी हम लोगों का मचवा 
देखकर छिप गई होगी । फेंको जाल | तांडेल का हुक्‍्म कौन टाल 
सकता था। जाल डाल दिया गया । लंगर छोड़ दिया गया | सुकाणु आड़ा 
करके रामा ने बाँध दिया । इसी समय तुफान के लक्षण दिखाई दिये । 
में नाल पर खड़ा चारों तरफ देखकर सोचने लगा, यदि हम लोग अब' 
वापस भी लौठें तो भी तूफान की चपेट से बच नहीं सकते । फिर क्‍यों 
नहीं मल्लाहों के कायदे के अनुसार डटकर लहरों से लड़ने की तैयारी 
करें। और फिर हमारा 'मचवा' इतना बड़ा था कि मामूली तूफान 
उसका कुछ भी नहीं बिगाड़ सकता था। मेंने हिम्मत बधाई और खुद 
भी छाती ठोंककर लहरों और तूफान से लड़ने के लिए तैयार हो गया । 
गरजकर मेंने कहा, अगर समुद्र में तूफान आता है तो मैं भी कम नहीं 
हूँ। में तूफान से लड़ना जानता हूँ । मैंने ऐसे कई तूफान देखें हें । डटे 
रहो बहादुरो, शाबास । ” 

इतना कहते-कहते भारितक ने एक बार फिर सबकी ओर देखा। 
सुनने वाले एकटक उसकी ओर देख रहे थे जैसे सचमुच मासिक तृफात 
में श्रकेला खड़ा है; मस्तूल' हट गया है, बल्‍ली बह गईं है, डोल हब गया 
है, नाव में पानी भर रहा है और वह द्गुकड़े-टुकड़े हो रही है । रत्ता की 
उत्सुकता' और जागी। वह और भी सतके हुईं। आइचयें से उसकी 
ग्राँखें कान तक सुत गईं | बह और भी उत्सुक्त हो बैठी । बंशी ने सुपारी 
काटना बन्द कर दिया। वह मारियक की तरफ गहरी आँखों से देखने 
लगी। उसने फिर कहना शुरू किया-- 

“जिस बात का हमें डर था वही हुई। कोई पन्द्रह-बीस मिनट के 
भीतर हवा के सनसनाते फ्ोंके उठने लगे । समुद्र में खलबली-सी मच 
गई। जैसे सारे समुद्र को श्राँधी की विशाल मथानी से कोई मे डाल 
रहा हो । झाकाश को घने बादलों ने ढक लिया । लगता था जैसे हमारे 
ऊपर एक नया सागर उमड़ रहा हो | लहरें उछल-उछलकर 'मचवे” की' 
पट्टियों से टकराती अपने क्रोधी मुख से' भाग्र फेंकने लगीं। लूहरों को 
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देखकर मालुम होता था जैसे पहाड़ दूर से उड़कर चले आा रहे हों। उस 
समय हवा की रफ्तार कम-से-कम डेढ़ सो भील श्रति घण्टा होगी । 
ग्रादमी नाली पर खड़ा हो तो वात-की-बात में उड़कर लहरों में समा 
जाय । उस समय हवा का बहाव किनारे की ओर था | लंगर पड़े रहने 
पर भी 'मचवा' उल्टा बहने लगा और डगभगाकर ऐसे नाचने लगा जैसे 
तेज हवा में कागज उड़ते हूँ । कहीं सुना था इसलिए याद आया जैसे 
शिवजी ने मौज में आकर तांडव-नर्तत किया होगा और सारी जमीन 
डोलने लगी होगी। भोंकों से टकराकर हमें ऐसा लगा कि हमारा 'मचवा' 
श्रव उल्टा, श्रव डूबा । एक छोटी वाव का, जो हमारे भचवे' से बँधी थी, 
कहीं पता नहीं था। रस्सी हूट जाने से वह बह गईं। मेंने देखा 
दर कोई सफेद पत्ता समुद्र में उड़ रहा है। वह हमारी नाव थी । तभी 
मुझे सूझा कि लंगर उठा हू ताकि 'मचवा' के साथ-साथ हम किनारे 
की श्रोर बहने लगें। उस समय सारे समुद्र में लहरों के पहाड़ उठ रहे 
थे। एक लहर से दूसरी लहर के बीच का भाग मौलों गहरा हो गया 
था। भेवरों को देखकर प्राण काँप रहे थे ।” 

समाशिक के कहने का ढंग इतना श्राकर्षक था कि सुनने वालों को 
वहीं बैठे समुद्र के तुफान का हृश्य दिखाई देने लगा। स्त्रियों के मत 
भय से घड़कते लगे । पुरुष और भी चिन्तित-से हो उठे और बीड़ी पीता 
भूलकर मानो सारे शरीर से उसकी वालें सुनने लगे। वह कह रहा 
था, “फ्रींके और झटके बढ़ गए । भुझे यह समभने में देर न लगी कि 
सारा समुद्र भवर से डोल उठा है। अगर हम किसी भँवर में पड़ गए 
तो 'मचवे' का प्रता नहीं चलेगा । मैंने हिम्मत करके लंगर उठवाया । 
मेरे दो साथी मध्तूल पर चढ़ने की तैयारी करने लगे। लेकित उतनी 
तैज हवा में मस्तुल पर चढ़ना और पाल खोलना कितना कठिन काम 
था । शक मच्छीमार जो ऊपर चढ़ा तो हवा के भोंके से करीब ५० गज 
को दूरी पर पममुद्र में जा गिरा। उसका पता ही नहीं लगा। वैसे 
उसको देखने की किसी को फुरसत भी नहीं थी । दूसरा साथी रस्सी पकड़ने 
पर भी पाल न खोल सका और उसके भयंकर तमाचे से नीचे उतरने के 
बजाय ताव के पास भमुद्र में जा गिरा | हमारे रस्सियाँ फेंकते-फेंकले 
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वह मीलों दूर चला गया। हमारा चुरा हाल था। न खड़े रह सकते 
थे, न बैठ सकते थे । हमने सब लोगों को नाल के भीतर सिर छिपाकर 
बैठने को कह दिया और सुकाणु अपने हाथ में लिया । 'मचवे” का रुख 
. किनारे की तरफ बड़ी कठिनाई से लौटाया। मचवे के भ्राड़े, होते ही 
लगा कि पद्दाड़ की तरह लहर दूर से आकर हमें निगल जायगी | भरें 
चाहे जियें, यही सोचकर मैंने सुकासु पुरी ताकत से घुमा ही तो दिया 
ग्रौर जब तक वह पहाड़-जेसी लहर हमारे मचवे पर भपटे उसका रुख 
' बदल चुका था। हर लहर के भटके के साथ हम मानों लहूर के पहाड़ 
पर चढ़ जाते श्रौर दूसरे ही क्षण ऐसा लगता जेसे मीलों नीचे किसी 
खाई में उतर गए हैं। तेज तूफानी हृबा हमारी कनपटियों के पास तीर 
की तरह सनसनाती चल रही थी | लंगर उठते ही हमारा 'मचवा' छोटी 
सी गेंद की तरह लहरों पर उछलता-गिरता उड़ चला | नाल पर लंगर 
बाँधने का जो खूटा 'भुरड़ा' था वह देखते-ही-देखते हिल गया। फिर 
एक ऐसी खाई में हम सब गिर पड़े कि आँखें बन्द हो गई । क्षण-भर 
को ऐसा लगा कि करोड़ों मन पानी हमारे ऊपर से होकर जा रहा है । 
लेकिन दो-एक मिनट बाद ही जाने कैसे पानी से ऊपर उभरा। 'भुरड़ा' 
हट गया था । नाल की ऊपरी पटिया तड़क गई । पाल की रघस्सियाँ हूट 
गई। मस्तूल के ऊपरी छोर पर एक कोने से श्रटवा कपड़ा बड़ी जोर 
से फड़फड़ा रहा था । 'मचबे' में पानी भर गया । अपने उस 'सचवे' की 
यह हालत देखकर मेरी आँखों में आँसू श्रा गए। में यह कहना भूल गया 
कि पानी से निकले मचवे' के साथ ही कुछ साथी डूब गए थे । जो दो- 
एक बचे थे वे ग्रुम-सुम निर्जीव-से थर-थर काँप रहे थे। मृत्यु इतने पास 
से हमें कभी दिखाई नहीं दी थी। पर उसका कोई भय हमें नहीं था । 
देखता हुँ कि भस्तूल जड़ से उद्चड़कर पानी में ऐसे गिरा जेसे रावश की 

गज की मूर्ति आग लगने पर घड़ाके के साथ जमीन पर गिरती है । 
जी धक से हो गया । हम सब लोग चिल्ला पड़े । फिर कोई दो मित्तट 
के भीतर ही न जाने कितंतती दूर समुद्र की ग्रथाह तूफानी लहरों में खो 
गए। मैंने आँखें मूद लीं। में लहरों में डूब रहा था। नहरें ही मुझे 
उबारती थीं । मैंने साँस रोक ली । देखा, दूर से एक पहाड़-सी लहर श्रा 
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रही है। व जाने कितनी देर तक ड्ूबता-उत्तराता मैं मौत-से लड़ता रहा * 
और इस आफत की घड़ी में मैंने अपने-्ग्रापकी श्रधिक-से-अधिक सावधान 
शौर गान्‍्त रखने की कोशिश की और घीरज के साथ बहते हुए एक बड़े-से 
कुन्दे की तरफ बढ़ने लगा, जो मुकसे थोड़े ही अन्तर पर वह रहा था । 
हुवा और लहरों मे सहायता दी। बह मेरी पहुँच में झ्रा गया । लेकिन 
दुर्भाग्य कि में उसको पकड़ ही नहीं सका । एक दूसरी लहर ने उसे 
भेरी और हतने जोर से फंका कि मैं सब सिद्टी-पिट्टी भूल गया और भीतर 
अतल समुद्र में जा डूबा | थोड़ी देर बाद मेरे पैर किसी चट्टान से छू 
गए। प्ररे तो क्‍या मैं एकदम तली में पहुँच गया ? मेंने आँखें खोलीं, 
तो चारों तरफ धूयर अंधेरा था । तली का कूड़ा-कर्कट पाती में घुल गया 
था। साहस बटारकर में ऊपर झाने के लिए छटपठाया । साँस के साथ 
पानी थी रहा था। मन घबरा रहा था। न जाने कैसे में ऊपर श्रा गया । 
मुझे लगा जैसे मेरा एक हाथ और पैर किसी चीज मैं फंस ग हैए । 
क्या श्राप उस समय की कल्पना कर सकते हैं, मेरी क्या हालत हो 
भई होगी ?” 

लोग चिल्ला उठे, “खंडोवा भगवान्‌ ! मल्हार मार्तड जिसकू 
बचाता है, श्रो बचताय माशिक !” 

माशिक बोला, "सबसे बड़ी बात यह थी कि भेरे होश गुभ' नहीं 
हुए थे । समुद्र शान्त हो रहा था । लहरों की ऊँचाई कम हो रही भी । 
हा की तेजी घट रही थी। वह लकड़ी का तख्ता मुझसे थोड़ी दूर पर बह 
रहा था। पर हाथ-पैर तो बंधे थे न, में समझे गया यह मछली मारने का 
जाल है जिसमें में फंस गया हूँ । जैसे-जैसे में छुटपठाता बैसे-ही-बैसे 
और उलफकृता जा रहा था। थोड़ी देर के लिए मैंने हाथ-पैर मारना 
बन्द कर दिया। मैंने फौरन गले की पतली रस्सी को भटका देकर तोड़ 
लिया और चाकू खोलकर जाल के धागों को काट डाला। मैं उसी 
तख्ते के सहारे तैरते लगा और न जाने कितने समय तक बहता रहा, 
मुझे याद नहीं। पर मैंने तख्ता नहीं छोड़ा, इतना मुझे बाद है। 
शायद कई दित लगे होंगे कि में यहाँ झा लगा और बिदुल काका नें मुझे 
बचा लिया। कसे आपको घत्यवाद दूँ !” 
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माणिक के चेहरे पर दीनता, कहंशा और छुतज्ञता के भाव चम- 
कने लगे । उसकी आँखों में आँसू आ गए । गला भर्सा उठा। उसने 
कमीज से आँसू पोंछे और धुकते के लिए दालान से बाहर गया। फिर 
थ्रा बैठा । लोगों के मन पश्चीज उठे । रत्ना की श्राँखें भर आई। बंशी 
कराह उठी । बिट्ठुल जड़ की तरह दया-भरी निगाह से माशणिक की ओर 
देखता रहा । जागला बोला, “जो कुच होताय चांगला होताय ।” 

सब लोग उठ गए। 

विद्वुल ने कहा, “सोने का नईं क्या सारिएक ? आधी रात होताय ।” 

रत्ना गई पर लेटी तूफान की बात सोचती रही । उसे लगा कितना 
बहादुर है यह मारिक । वंशी और ही उधेड़-बुन में थी। सवेरे चाय 
का प्याला देते हुए बंजी ने पूछा-- 

“झबी क्‍या करेंगा माणिक भाव ? 

“समुद्र का काम नईं करेंगा। मच्छीमार गई बनेंगा। माहीम में 
हमारा घेर है, उदर जायेंगा । ग्रापुत पहला धन्धा देखेंगा ।” 

“पहला धन्दा ?” 

"हा । हम पहले मच्छी मारकीट में 'तोल एजेन्ट' था ।” 

“मच्छी मारकीट में, क्राफर्ट मारकीट के पास ?” 

“हा । हम झोइ. काम करेंगा ।” 

: “पत्र इदर आने का नई क्या ?” वंशी ने पूछा । 

“जरूर जहर, तुम हमारा जात बचाया । हमकू जीवन दिया। ए 
क्या कमती है । इसका कोई किम्मत नई ?” कहुकर मारिक ने दया-भरी 
नजर से वंशी की ओर देखा। उसा समय रत्मा आ गई और सुस्करा- 
कर बोली, “तुमारा कथा अद्भुत ब्राहे, हमकू भोत्त रात तक नींद नहीं 
बापरा ।” 

/हुमकू' तुमारे कू सुनाकर नींद नहीं बापरा रत्ता | 

“समुद्र में तुमकू मछली नई खाया ?” रत्ता ने पूछा और झ्रचकचाई 
भी। 

“खाता तो इदर किदर तुमकू देखता ?” म्ुत्कराकर लव॒चाई आँखों 
से माशिक ने रत्ना को देखकर कहा | 
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बंची ने बात दालते हुए कहा, “हा, तुमकू इदर कबी-कबी श्रार्ने 
का मारिक ।/ 

“जरूर-जरूर । आप लोक हमारा बाय, बापू है ।* 

चंची पुलकित हो उटी। उसके साथ ही सारिएक उठकर चलते लगा। 

है पे > 

रत्ता के दिमाग में माशिक की बहादुरी की कथा कई दिनों तक 
घूमती रही। उसे लगा यह कितना बहादुर है । पढ़ा-लिखा भी है। कभी- 
कभी श्रंग्रेजी भी बोलता है। फिर मच्छीमार कहानी सुनाते समय उसके 
बेपरे पर किलनी चमक थी । बार-बार मेरी तरफ देखता था, जैसे में 
ही अकैली उसकी कथा सुन रही होऊँ। तो क्‍या उम्र दिच 'मड' पर जो 
सपना देखा था वह यही है। वह बशवन्त से इसकी तुलना करने लगी । 
कई दिलों तक मागिक की कथा का उस पर ता छाया रहा। वंशी को 
महसूस हुआ रत्ता के लिए खँडोवा बाबा ने इसे भेजा है। छम्बीस-सत्ता- 
ईस साल की उमर होगी । श्रविक-से-प्रधिक तीस' साल । कहता था कोई 
घन्च्ा करेगा । लिबकर है या थलकर । भिवकर हुआ तो बात चलेगी । वह 
टुकड़े-टुकड़ें करके माणिक के सम्बन्ध में सोचती हुई कुछ भौरतों के साथ 
ट्रक पर मछलियाँ रखबाकर ले चल्री | 'जाने कौन है, इतने दिन रहा, पूछा 
भी नहीं । खण्डोवा बाबा, शिवकर हो तब तो ठटीक-ही-ठीक है । हीरा भी 
उसी ट्रक में जा रही वी । हीरा बोलना चाहती थी, एकाघ बार मुह भी 
खोला, पर बेंशी ने उसे देखकर मुह फेर लिया । हीरा भी चुप हो गई । वंशी 
सोच रही थी, हीरा से मुर्छे नफरत है; में उस्तकें घर रत्ना को नहीं दूगी। 
बयशवन्त कुछ पढ़ा भी तो नहीं है । मेरी लड़की पढ़ी है । शायद माखिक 
मारक्ीद में मिल जाय । इसी उधेड़बुन में वह मछली मारकीट जा पहुँची 
और भमछलख्ियां उतारकर अपने आढ़ती के पास जा बैठी । जो मछलियाँ 
बिकों उनके दाम उसने गाँठ में वाँधे । टोकरे इकट्टो करके एक कोमे में रखे 
ओर बाजार से कुछ सामात खरीदकर लौटी तो देखा माशिक घूम रहा 
है । उसने आवाज लगाई तो बह आ्राकर बोला, “हम मारकीट में आहत 
का काम घुरू कर दियाय बंगी बाय ।” 

मकिदर |! 
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“उस कोना में । जागा नईं मिलाय तो उदर काम करताय । कबी 
बरसोवा आयेंगा ।” 

“पड़ी दियाय क्या ?ै 

“बिता दिया कइसा काम होयेंगा । घर बेचा पइसा इकट्ठा किया श्र 
पट्टा का वास्ते दो सौ दिया | भ्रव टीक हे, चलेंगा | नई चलेंगा तो और 
काम देखेंगा ! कया करने का ? क्रुच काम तो करते का । नई करेंगा तो 
खायेंगा किदर ? रखेंगा किदर ? इतना नक्‍की के मच्छीमार का काम 
ग्व नई करेंगा ।” 

“बराबर, बरावर |” 

माणखिक दौड़कर गया श्रौर चाय, पात, बीड़ी ले आया | वंशी ने 
चाय पी, पान खाया और बीड़ी पीने लगी । मारिक ने बंशी को अपने 
बैठने की जगह बताई । केवल एक गज जगह थी। दोनों वहीं बैठ गए । 
वंशी ने पुछा+- 

“माखिक, हम एक बात जानना मांगताय | तुम शिवकर के थलकर ।” 

'शिवकर न । पन हम अ्रइसा कोई बात सावता नई ।” 

बंशी भीवर-ही-भीतर पुलकित हुई और बोली-- 

“आइसा क्या ? तब तो भोत ठीक । झापुन जमात काय ? हमबी' 
शिवकर ।” 

"हमतो तुमकू अपना बाय माता। हमारा जान वचाया। खात्री 
किया। रत्ता कइसाय, बिठुल काका कइसाय ? ठीक होयेंगा ?” 

/हा । सब टीक,” वंशी ने उत्तर दिया और दूसरी वीड़ी निकालकर 
खुद पीने लगी ज्ौर एक मार्खिक को दी। थोड़ी देर वाद मछलीमार 
कोलियों के साथ वहु बरसोवा की शोर चल दी । मासिक ट्रक तक उसे 
पहुँचाने श्राया । 

मारिक का कुछ-कुछ काम चलने लगा था। पहले वह पास की 
एक दुकान के तख्ते पर रात विताता । होटल में खाना खा लेता । फिर 
एक-दो आदमियों के साथ मिलकर उसने एक कमरा ले लिया। 

उन दिनों एक रात बाउला के यहाँ नाचनें-गाने का आयोजन था। 
सभी लोगों को उसने न्‍्यौता भेजकर बुलाया । बिट्दुल और वंशी को भी 
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बुलाया । घ्व्ी-पुरुष इकट्ठे हुए। फाँगरी, संबेल, हारमोनियस पर राग 
अलाप जाने लगे। मशालें जलीं। पाला, पटनी, कोलवा, चिउड़ा, 
भजिया, कई तरह के खाद्य और पेय में कंत्री (शराब) दी गई । बाउला, 
उसकी स्त्री और कई लोग सत्कार कर रहे थे। फ्ुण्ड-के-आण्ड नंग्े-धड़ंगे 
बच्चे ग्राँगन में लेट लगाते खेल रहे थे। वीडियों के वंडल, पान, सीपी 
की थालियों में सजे थे। ताड़ी के दौर के साथ एक पार्टी नाचने को तैयार 
हुई । एक तरफ से आदमी और दूसरी तरफ से औरतों ने चाचता शुरू 
किया | स्थियाँ पानी में तैरती-सी नाचतीं, तो श्रादमी नाचते-वाचते जाल 
डालकर उन्हें पकड़ते । औरतें घृम-घूमकर जाल में फेंसती तो आदमी खुशी 
सनाकर मस्त हो जाते । कभी-कभी स्त्री और पुरुष एक हो जाते फिर 
अलग हो जाते । वाजों पर याने वाले मछुओं का गीत गा रहे थे। स्थ्रियाँ 
स्वर और ताल पर गाती हुई प्रश्व करतीं तो श्रादमी उत्तर देते । गीतों 
द्वारा आदमी प्रइन करते तो स्थयाँ गीतों में उत्तर देतीं। लोग नहीं में 
भूम रह थे। रात बढ़ रही थी। समुद्र का गर्जत मानो उस गाते में 
सहयोग दे रहा था| लोगों ने मस्त होकर झ्रावाज लगाई, “बाउला 
और सोमा ।” 
वूसरी तरफ से भ्रावाज आई, “बंशी और विट्ठल ।” 
लोग छठे और चारों को पकड़कर नाचने के लिए खड़ा कर दिया । 
फिर एक सामूहिक गाल हुआं--- 
पुरे भोज्ा सर्व ना बाला बालारे। 
जाशी तू काशी का खण्डाला, खणडाला ॥ 
साईं पिन्याची कावर खण्डाला खण्डाला | 
परे भोला सब ना बाला बाल्ञारे॥ 
बशी का नाच वरसोवा सें प्रसिद्ध था । वह किसी समय बहुत भ्रच्छा 
नाचती थी। बिदृठल कोरा था। इसलिए जागला से लोगों मे कहा । 
जागला तैयार हो गया। वंशी, स्ोमा, बाउला और जागला तथा थ्न्य 
लोग मस्त होकर नाचे । ताड़ी के प्याले चल रहे. थे। इसके साथ ही कुछ 
और आदमी और औरतें मैदान में झ्रा गई । “वाह बाउला, वाह वंशी' कह- 
कर लोग तारीफ करने लगे । इसी होड़ में एक-से-एक बहकर सबने भ्पनी 
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नृत्य-कला का प्रदर्शन किया । रात बीतने पर जब बंदी लौटी तो देखा 
रत्ता मूछित पड़ी है | वंधी का जी धक-से रह गया । वंगी रो रही थी । 
“बिटदृठल सतब्ध और झुक । किसी की कुछ समझ में नहीं आ रहा था । 
डाक्टर श्राया तो उसने केवल इतना कहा, “इसको विप दिया गया है ।” 
बविप का ताम सुनकर लोग चिह्ला पड़े । सोमा और बाउला भी आ 
गए । भौरों की अपेक्षा उन दीनों के मुह से सहानुभूति के शब्द अधिक 
निकल रहे थे । 'ना जाने क्‍या हो गया छोकरी कू ? कोई भरी मच्छी तो 
रात कू नई' खाया ? साँप तो बई डसा ? इंदर साला सांप बी भोत 
सतिकलने लगाय बरसोवा में ।” श्ौर भी लोग तरह-तरह की वातें कर रहे 
थे | इसी समय रत्ना को दो-तीन उल्टियाँ हुई। सोमा ने सबकी निगाह 
बचाकर बाउला से उठने को कहा तो यशवन्त ने ताड़ लिया । उनके जाने 
पर थशवन्त चिल्ला पड़ा, “बर्लीकर, वर्लीकर । हम साला वर्लीकर का खूत 
पी लेयेंगा ।” वह पागल की तरह चिल्लाता हुआ वरामदे में झा गया। 
सचमुच बर्लीकर को रात के नाच शुरू होने के वाद से किसी ने नहीं देखा 
था। लोगों के मत में बिजली की लहर दौड़ गई, जैसे बहुत मोटी-सी 
बात बहुत देर बाव समझ में आई हो। बिदुठल चिल्ला उठा, “बर्ली- 
कर ने हमारा छोकरी कू माराय । फेर दियाय ।” 
उसके साथ जागला भी चिल्लाने लगा। बंश्ली रोने लगी । फिर 
चारों श्रोर से रत््ता के कमरे में भीड़ इकट्ठी हो गईं। पर इस ससय 
बह पहले की श्रपेक्षा स्वस्थ थी । अंधेरी से एक और डाक्टर ने श्राकर 
देखा तो बोला--“इसको जहर दिया गया है । खैरियत यह हैं कि घातक 
नहीं है । ठीक हो जायगा ।” 
रत्ता को फिर कई के और दस्त हुए | वह झव पहले की अपेक्षा ठीक 
हो रही थी | वंशी उसके पास बैठी रही । यशवन्त ने बर्लीकर के साथ 
जोड़कर ह॒त्या करने का जो दावा पेश किया उससे बाउला और सोमा 
दोनों काँप उठे | उनके भीतर की कमजोरी भय के साथ अलग-अलग रूपों 
में फूटने लगी । बिना कहे बर्लीकर की तरफ से जवाब देने लगे । अ्रपने 
को निर्दोष साबित करने के लिए पल, मिनट, घड़ी, घण्ठे तक का हिसाब 
उन्होंने लोगों के सामने रखा 
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“बर्लीकर साँकसे अपना गाँव जाने कू तैयार था। उसकू क्या मालूम ? 
ये काम बड़ी सपाई से कियाय । यश्ववन्त का ए काम होने का, क्‍्योंके 
वंची यथवन्‍्त से रत्ता का शादी नई करना मांगताय । 

दूसरा बोला-- 

“हा हा । वर्नीकर गाँव जाने का भाने रत्ता का इदर आया और 
बदला लेने का वास्ते उसीते कर दिया। हम दावा से बोलेंगा ।” 

पतन फर किंदर से मिला उसकू ?” तीसरा बोल पड़ा । 

चौथे ने जवाब दिया, “बलीकर भोत दिन से सांप मारके उसका 
कर इकट्ठा किया होयेंगा ।” एक ने कहा, “भाई हमकू लगताय ए काम 

गवन्त काय । बाउला को सहारा मिला | उसने और जोर से अपनी 
बात का समर्थन किया । 

छुब्ध वातावरुप में कई तरह के प्रवाद फूटते रहे । इससे पहले गाँव 
में रत्ना की इतनी चर्चा कभी नहीं हुई थी । बंशी के घर लोगों का आना- 
जाना जारी धा। उसके घर के वाहर गिरोह में आदमी और औरतें खड़े 
हुए बातें कर रहे थे । इसी समय पुलिस के आने की बात सुनी गई तो 
वातावरण भौर भी गरम हो उठा। पुलिस वाले रत्ता को पुलिस अ्रस्पताल 
ले जाना चाहते थे। वंद्ी, बिट्ठल श्र दो-चार लोगों ने मिलकर मामले 
की दबाने की कोझिश की । फिर रत्ना ने भी आँखें खोल दी थीं। ऐसी 
हालत में केस सीरियस नहीं रहा था। पुलिस के लोग अपनी दक्षिशा 
लेकर चले गए। रत्ता भ्रव ठीक थी । पर कमजोरी से उसकी भ्ाँखें धँस 
गई थीं । डाक्टर ते आकर एक बार फिर दवा दी और चला गया । 

दूसरे दिन पूरी तरह ठीक होने पर रत्ना ने जो कहानी सुनाई उसका 
भाव इस प्रकार है-- 

“में नाच से जल्दी लोटी श्रौर विजली बुकाकर सो रही थी । कुछ- 
कुछ नींद के फ्ोंके आ भी चले थे कि इसी समय कुछ झाहट-सी हुईं। 
करवट बदलकर इधर-उधर देखा, पर कहीं भी कुछ साफ नहीं था। थोड़ी 
देर बाद फिर एक खटका हुप्ना । सें बिल्ली समझकर फिर सो गई। 
प्रचानक किसी के छूने से मेरी आँख खुल गई । उस अच्ेरे में एक काली 
छाया-भर मुझे दिखाई दी । में डरी और काँपने लगी । वात मेरे मुँह से 
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नहीं मिकल रही थी कि उसी समय वह छाया मेरे ऊपर चढ़ बैठी | में 
चिल्लाने को हुई और हिम्मत बाँधकर उसको पीछे धकेलना चाहा । जब 
कुछ न कर सकी तो काट्ता और नोंचना छुरू कर दिया । उसने भेरा 
गला दबाया और मेरा मृह खुलते ही कोई चीज़-डाल दी । वहुत कुछ तो 
थूक दिया। कई वार धूका । पर न जाने क्या होने लगा मुझे कुछ भी नहीं 
मालूम |” माँ के पूछते पर उसने बताया--“टीक नहीं बोल पर्केगा, पते 
कदाच श्री बर्लीकर होगेंगा ।” 

धयशवस्त ?” 

“नई 

वंधी बड़ी देर तक सोचती रही--- 

“तुजकू और कूच मालूम होताय ?” 

“आखा शरीर मा दरद होताय बाय ।” 

“ग्रौर कुच १” 

“और कुच नई ।” 

वंशी चुप हो गई । उसे रात-भर नींद नहीं राई थी । उसे निश्चय 
हो गया कि बर्लीकर ने ही उसे जहर दिया । वर्लीकिर का नाम आते ही 
उसका लम्बा-चौड़ा डील, खूंखार प्रकृति सामने श्रा जाती और वंशी का 
क्रोध भड़क-भड़क उठता । बड़की के प्रति स्नेह के कारण गुस्से में उसके 
सिर की नसे तड़कने लगीं। रत्ना के शरीर पर हाथ फेरती वह सांपिन 
की तरह फुफकार उठती । वह सोचती अगर बलीकर मिल जाय तो उसे 
कच्चा ही चबा जाऊँ। पर जेसे वह बेबस थी | कोई चारा न था | उसने 
जागला को घिककारा। विट्ठल को कड़ी-कड़ी बात सुनाई । 

“मपु सक है ये लोग नपु सक । खाताय और बिगाड़ताय | जाओ था । 
देखो ना । भ्ो साला तुमारा छोकरी कू फेर दिया | तुम मरा नई । हमकू 
नाच में तड़ाकर बरलीकर कू फेर देने कू भेजा । पत्र श्रो वंशी का छोकरी 
था। ओोने कांपा (काटा), लड़ाई किया | भादुरी किया । इतना हिस्मत 
थ्रों साला का के घर में आयेगा और छोकरी कू फेर देंगा । घुम नई 
बोलेंगा, तो हम बोलेंगा । उसका इलाज करेंगा | उसको कच्चा खा जायेंगा । 
साला ब्रदमास । ओ अबी बरसोवा में रैने का नई ।” बहुत देर तक वंशी 
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चिह्ला-चिल्लाकर बोलती रही। उसकी आँखों में आँसू भर आाए। 
जलागला बोला-- 

“बंजी, घबरातने का नई । हम देखेंगा । साला का दादागिरी खलास 
कर देंगा ।” द्विट्ठुल क्रोध में भरकर बीच वाजार मे बर्लीकर को गाली 
बकमे लगा । सबसे अधिक गुस्सा वंशी को अपने ऊपर आाया। यह 
उसका अपमान था कि उसकी लड़की को और उसे नीचा देखना पड़ा । 
तहीं नहीं, वह किसी तरह भी बवर्लीकर को क्षमा नहीं कर सकेगी । 

सवेरा होते ही बंगी ने यदश्वन्त को शुलाया और एकान्त में ले जाकर 
पचास ध्यथे देते क्र बोली--- 

धमत्रन्त, ए वर्लीकर के मारने का है। और कोई कू माहिती ने 
पढ़े । ओर पइसा लगेंगा तो और देयेंगा । जा काम फत्ते करके ला | गप- 
चुप । किसी कू माहेती नहीं पड़े | हा, जा ।* 

यभवन्त जो पहले ही भरा बैठ था बू क पड़ा । वंशी ने उसे चुप 
कराते हुए केहा--- 
मचिललाने, राम करने से काम विगद्रगा। जो करना हो गपन्चुप 
कर । | 

यश्मवस्त रुपये लेकर चला गया ! जाते हुए उसने वंशी के पैर छूकर 
प्रतिज्ञा की कि अ्रव वह बर्लीकर को सजा देकर ही लौटेगा | वंशी और 
यशवन्त की बातचीत घुनने के लिए विट्ठल उधर आया तो वंशी ने डाँट 
दिया। विटुठल ने समझा शायद बंशी यशवन्त से रत्ना के ब्याह की 
बात कर रही है। सवेरा होते ही बाउला और सोमा आए । और भी 
बहुत लोग रत्ना को देखने आए | वाउला इधर-उधर की बातें करते हुए 
बोला, “वर्लीकर गाँव से नईं आयाय | आज सफाली आने कू बोला 
था। कदात्र झ्राजण संध्याकाली आ्रायेंगा । तबी तलक उसका सबी काम मेरे 
कू करने काय । हम पूछेंगा क्या श्रो फेर दियाय । ओ बोलेंगा तो हम 
साला कू मिकाल देयेंगा | इतना नक्ली है। हमकू पत्र भोत खराब लगा | 
पत्र हम बोलताय ए काम बर्लीकर का नई हैं। क्‍या करेंगा बाबा | भोत 
काम का झांदमी है । जितना मांगता काम लो । कबी मुह नई सोड़ेंगा ।” 
बंधी चुपक्षाप सुनती रही । एक-दो वार उसके जी में श्राया कि बाउला 
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को खरी-खोटी सुनावे । पर काम विगड़ जाने के डर से खूत का घट 
पीकर रह गई । वंशी इस समय बहुत खूंखार हो रही थी। लोगों को 
उमसे डर लगने लगा था। वंशी के इधर-उधर होने पर सोमा ने रत्ना की 
पीठ थपथपाते हुए पूछा-- 

“कुच पता लगाय मर का ? तेरे कू तो मालुम होयेंगा रत्ना ।” 

“हुम कुच नई जानताय ।? 

“डाक्टर क्या बोलाय ?” 

“डावटर !” इतना कहकर रत्ता चुप हो गईं। बंशी को आया जान 
सोभा हुट गई । 

“क्या बात बोलताय सोमा ?” वंज्ी ने सन्देह के स्वर में कड़ककर 
पूछा । 

“कुच नई बंची, अइसई हाल-चाल पूचता था । सच बोलताय बंणी, 
हमारा जात में रत्ता लाखासे एक हे । खण्डोबा इसकू औौक्ष दे।” 

वाउला बीड़ी पीता बिट्ठल से बातें करता रहा । बिट्ठल खूब था 
कि रत्ता बच गईं । उसे और कोई चिन्ता नहीं थी। जागला ने बाउला 
को देखा तो ग्रस्से में उठाकर उसे जमीन पर पटक दिया श्रौर उसकी 
छाती पर चढ़ बैठा । धूस्रों और मुक्‍्कों की मार से बाउला को अधमरा 
कर दिया । विद्ठल जब तक उसे बचाने आए कि जागला ने कसकर 
बाउला की कनपटी में एक घुसा और जड़ दिया | बाउला चिल्लाया तब 
कहीं जाकर जागला ने उसे छोड़ा । यह सब ब्रचानक एकदम हो गया । 
थोड़ी देर बाद कपड़े फ्राइकर बाउला उठा तो 'बाउला को मार डाला का 
कोहराम मच गया । जागला एक कोने में खड़ा हाँफ रहा था। झुस्से के 
मारे उसकी आँखों से खून बरस रहा था। शोर सुतकर वंणी वाहर झाई 
तो देखा बाउला के कान और मुह से खून बह रहा है, बिट्ठल उसे पोंछ 
रहा है। सोमा ने देखा तो जागला, बिदूठल और वंशी को गालियाँ देने 
लगी । कुछ लोग बाउला की तरफ से भी लड़ने झा गए । बड़ी मुश्किल 
से समफा-बुभझाकर जान्त किया गया तो जागला हँसकर बोला, “हम 
देखने कू मांगता था कि बाउला कितना बलवान हैं ।” 

लोगों ने उसकी बातों पर ध्याव नहीं दिया और सबने जागला को 
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लिन्‍दा की। किन्तु बंशी भीतर-ही-भीतर खुश थी। बोली, “जागला 
तू सच्चा हैं! दीक किया, मुजकू और कुच नईं माँगताय ।” 

जागला ने उत्तर दिया, “जो बिंदुल बीच में नई पड़ता तो हम साला 
कू मार डालता । वर्लीकर नई मिलाय तो हम बाउला को पीट दिया ।” 

बंशी ने जागला की पीठ ठोंकी और आज बहुत दिनों बाद वंशी 
से उप्ते शराब की बोतल पीने को दी । जागला शराब पीकर भेड़िये की 
तरह विचारों में घूमते हुए बाउला को आसमान में घूरने लगा। दोतों 
घरों की दृश्मनी फिर बढ़ गई । 

बलीकर उस दिन से बरसोवा में दिखलाई नहीं दिया । इधर उसी 
दिन पावंती ने आकर वंशी को बताया “वंशी बाय, इट्ठा कू मिरगी का 
भपका परताय । उसका माँ आखा दिन उसका ऊपर से माशी उड़ाता 
रैता है। खाने कू बी कुच नई हे | अबी तो माँगने से भरी नई मिलताय । 
दोनों भोत दुखी हे। पन मेरे कू खुशी हे के शादी अरब नईं होयेंगा । बर्ली- 
कर गाँव से नई परताय । कदाच परते |” 

फिर र॒त्ना की तरफ मुड़कर उसने पुछा-- 

“झाखा गाँव में फेर का बात पसर गया । किसने दिया, कुच मालूम 
पड़ा ? मेरे कू तो यशवच्त का काम लगताय ।” 

बंशी चुप रही । वह इट्ठा और उसकी माँ की बात सोचने लगी। 
पावंती जब इधर-उधर की बात करके चली गई तब बिट्ठल के हाथों 
चंशी ने एक टोकरा चावल, थोड़ी-सी मच्छी और दो रुपये भेज दिए | 
शाम होते-होते नंशी एक बार अपने-आप इटूठा के घर पहुँची तो इट्ठा 
आऔर उसकी माँ की आँखों में कृतज्ञता के आँसू टपकने लगे। थोड़े दिनों 
में ही वह हड्डी का ढाँचा रह गई श्री । फटे गृदड़ों पर पड़ी इट्ठा फटी- 
फटी आँखों से वंशी की ओर देखती रही, जैसे आ्राँखों से निकली हुईं 
बूदें गालों से ढलकर उसके पैरों की धूल पी जाने को दौड़ पड़ी हों। 
वँंशी ने घर की हालत देखी तो उसका मत हुकने लगा। इद्ठा के बाल 
बिखरे थे । उनमें शलु भूत और घुल की परतें जम रही थीं। बह यूख- 
कर तिनका हो गई थीड* जैसे हल्दी और कोयले से किसी ने उसकी देह 
पोत दी हो। भोंपड़ी में हूटे मिक्के के बरतन इधर-उधर विखर रहे थे । 
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दो फटे चीथड़ों पर बह पड़ी थी। इट्ठा की माँ बोलना नहीं जानती 
थी। वह बोली नहीं, केवल दाँत फाइ़कर उसने दो आँसू टपका दिए । 
बहुत देर बाद उसके मुह से केवल इतना निकला-- 

“सात दिवस के पीछे श्राज छोकरी कू भात और मच्छी का पानी 
दियाय वंशी बेस ।” 

और इसके साथ उसने बहुत मैली फटी धोती लाकर'वंशी के बैठने 
को विछा दी । वंशी जमीत पर ही बैठ गईं । न 

“दवा करताय गत्ती, हमने तो झ्ाज पार्वती से सुना तो खाने कू 
भेजा | मन नईं माना तो हम बी-देखने कू झा गयाय। भोत दुख भुगताय 
इटूठा ।” 

इटठा ने कोई जवाब नहीं दिया । बंशी फिर श्रागे बढ़कर गाल पर 
पत्थर का निशान देखकर बोली-- 

“अरे रे, जलम और बी बढ़ गया है। इसमें पू बेताय । धोग्ा बी 
नई | गरम पानी से घोने का हर रोज ।” 

भरे हुए स्वर में इट्ठा ने उत्तर दिया-- 

“इसकू तो कुच्च बी नई झ्राता । हम वी कुच नई जानता वंशी 
बेन । पइले एक डाटकर कू दिखाया उसने पइसा माँगा। किदर, से 
देता पइसा ? परत आया । रात्ता ने में पत्ता बाँधने कू बोला, उससे कुच 
बी नई हुआ । दरद होने से बोल बी नई सकता। भूख और दरद 
बंशी मा । 

इसके बाद उससे नेत्र बन्द कर लिये! 

“रात-रात भर रोता रैता हे इट्ठा,' ग्रत्ती बोली । वंशी देखती 
रही ! उसने बगल में द्रबी लाल रंग की धोती मिकालकर इट्ठा को दी 
और ग्रत्ती से कहा, “साड़ी पहनाने का ग्रत्ती ।” ; 

धोती नई थीं। इट्ठा ने आँखें खोल दीं। धोती लेकर वह उस पर 
हाथ फेरने लगी और एक दर्द-भरी मुस्कराहट उसके होठों पर नाच गई । 

दूसरे दिन डाक्टर आया । देखकर बोला, “सेप्टिकर हो गया है। गेट 
हर एडमिटेड इन दी हास्पिटल इमीजिएटली । केस इज़ वैरी सीरियस !” 
डाक्टर माँगले ने रतना को चिट लिखकर देते हुए ऐसा कहा और अपना 
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बैग उठाकर खड़ा हों गया। रत्ना उसकी ओर देखती रही । डाक्टर ने 
फिर कहां, "चिट दिखा देने से दाखला हा जायगा। शायद ठीक हो 
ज्ञाय। 

इतना कहकर डाक्टर नाक दबाला हुआ गली से तिकलकर अपनी 
भोटर में था वैदा और साथ आई रत्ना से बोला, “टैक्सी में लेकर 
ग्रभी जाओ 

बड़ी कठिनाई से ब्थुनिसिपल हास्पिठल के जनरल वार्ड में इद्ठा 
को जगह मिली । गुत्ती पहले तो मान ही नहीं रही थी । वंशी के सम- 
फाने पर साथ में गई । रत्ता भी थी। एक तर्स ने बैड देकर डाक्टर की 
सहायता से इंजेक्शन देते हुए रत्ता ने कहा, “यदि यह इंजेक्शन सह गई 
तो बच जायेगी ।' एक बार तो लगा कि इंठूठा सिक! कर रही हैं। 
पम्रक्रा करती जा रही है। नर्स बराबर हार्ट! का 'पेलूपिठेशन' देख 
रही थी । धड़कन बन्द होने के साथ उसने डाक्टर को पुकारा । डावटर 
में ताड़ी टटोलने हुए कहा, “बच नहीं सकती । खैर पाँच मिनट और 
इंजेक्शन की तली रहने दो |” और बड़ी देखते लगा। धीरे-धीरे इट्ठा 
में फिर चेतना आई तो नर्स ते आक्टर की और देखा। “शी माइट 
सरवाइब, गो ऑन,” कहकर डाक्टर और मरीजों को देखने चला गया। 
नर्स बराबर परिवर्तन देखती रही। रत्ता एक ओर खड़ी इद्ठा की 
झोर देख रही थी। ग्ुल्ी चुपचाप अस्पताल की दीवारों और खाटों को 
देखकर हेरान थी । यह सब-कुछ उसके लिए नया था । वह टेक्सी में भी 
कभी नहीं बैठी थी। टैक्सी में बैठने, अस्पताल में दाखिल होने से लेकर 
सब कुछ वह बरावर अआँलें फाड़े देख रही थी। जब इट्ठा को सिर ऊंचा 
कर हनते विस्तर पर लेटाया गया तब सारा विस्मय, झाइ्चरय, भय भौर 
आयंका जैसे उसकी आँखों में समझा गई | प्रेत-छाथा की तरह वह जड़ , 
और सूक हो गई । 

रत्ता के मन में इट्ठा के लिए प्रेम नहीं था, एक मानवीय सहानुभूति 
थी | वंधी अपना गौरव दिलाने के लिए इतना कर रही थी। वंज्ी ने 
इस काम से बाउला सोमा को तीचा दिखाया । बंधी का ताम साँव-भर 
में हो गया । लोग प्र, घाट, दुकानों में वंशी के इस कास की प्रशंसा 
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करते । वैसे इट्ठा ने जो व्यंग्य, मजाक बरलींकर के सामने रत्ता से किये 
थे, माली दी थी, वर्लीकर के यशवन्त को उठाकर पटक देने पर खुशी 
दिखाई थी, वह सब रत्वा को याद था। इतना सब-कुछ जानते हुए भी जो 
उसने इटठा की सहायता की उसमें रत्ना के जहर दिये जाने के वाद मन 
में हुई नई प्रतिक्रिया के स्वरूप, कर्त्तव्य की प्रेरण्णा और सहामुभूति का एक 
बोध था । वह अस्पताल में इटठा की देखभाल करती, खाने-पीने के लिए 
बाहर से सामान लाती | बढ़िया मुत्ती चुपचाप यह देखती रहती । उसे 
लगा जैसे रत्ना देवी का रूप रखकर इट्ठा की मदद के लिए आ गई है । 
कालेज जाना उसने छोड़ दिया था। वंद्ी के मना करने पर भी अपना 
अधिक समय उसने इटठा की सेवा में विताया । रात को बंशी रहती, 
बिदुठल और जागला भी कभी-कभी आते । यब्बन्त से यह देखा तो वह 
रत्ता का और भी भक्त बन गया । इसी वीच माणिक भी बरसोवा से 
पता लेकर इट्ठा को अस्पताल में देखने श्राया। रत्वा इट्ठा के कपड़े बदल 
रही थी । कपड़े बदलने के वाद उसने बाल पोंछे, म्रुंहद साफ किया और 
विस्तर और तकिया ठीक कर के उसे लिटा दिया | इसी समय ससे ने 
थर्मामीटर लगाकर इट्ठा को देखा और रत्ता से म्ुस्कराकर बोली-- 

“रत्ता, यू केन वी ए बेरी गुड नर्स ।* 

रतना केवल इतना ही कह सकी, “धन्यवाद ।” 

माणिक यह सव चुपचाप देखता रहा । उस समय काम करते हुए 
रत्मा के चेहरे पर जो निःस्पुहता की एक भलक थी, एक अ्नासक्त सेवा- 
भाव की चमक थी, उसे देखकर मारिएक का सन उत्फुल्ल' हो उठा। 
बोला-- 

“रत्ता तुमकू इतना करने का नई । हम एक नोकर का इन्तजाम कर 
देयेंगा। । ओई सब काम करेंगा [” 

“पतन ए शरीर किस काम अायेंगा ?” इतना कहकर रत्ना चुप हो 
गई और इट्ठा की सेवा में लगी रही । 

माशिक ने अपने सन में कहा --- 

“चिड़िया चांगलाय, सूरत-शकल का साथ अकल वी । इससे हमारा 
धन्धा में भोत मदद होयेंगा । हम खूब पइसा कमायेंगा । विदृठल टीक 
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बोलता था, कोली जमात में एक बी ऐसा छोकरी नईं मासिक । 

वह खड़ा-खड़ा वही सव सोचता रहा। जब रत्ता इट्ठा का सब 
काम करके थैला लेकर बाहर जाने लगी तब माणिक भी साथ हो लिया 
और बोला-- | 

“हम बरसोवा में तुमारा बाय वंध्ी का पास गया था । झोई हमकू 
बताया के तुम हास्पिटल में है । मच्छीमार्कीट में हमने शॉप खोलाय । 
पन हमारा होटल खोलते का विचार है ।” 

रत्वा ने पूछा, “मार्कीद का काम चलता नई क्या ?” 

“पत्र हम होटल खोलेंगा ।” 

रत्ना ने दबे हुए स्व॒र से कहां--- 

“इतना जल्दी धन्धा बदलना नई पाइजें । साथ-साथ चलते हुए 
रतस्ता को लगा जेसे वह बुरी तरह से उसे घुर रहा है। मारिक श्क्षरों 
को पीसकर लफ्फाजी हांक रहा था । मशीन की तरह उसे बोलते देख- 
कर रत्ता को अच्छा नहीं लगा । वह चुपचाप चलती रही और बाजार 
पहुंचकर सामान खरीदतें लगी तो माणिक ने पैसा देना चाहते हुए 
कहा, “अरे लो ए किसकाय ?” कहकर पाँच रुपये का नोट उसने दूकानदार 
के सामने फेंक दिया । रत्ता ने दुकानदार से नोंट लेकर माशिक को लौटा 
दिया और अपनी मुटठी सें से गिनकर दास चुका दिए। दो-एक और 
चीजें लेने के लिए वह इधर-उधर घुमते लगी। भारिक साथ-साथ चलता 
रहा । एक होटल झाने पर उसने रत्ना से झ्राग्रह किया-- 

“एक कप चाहा चलेंगा । आओ ।” 

रत्ता ने मना नहीं किया और होटल में चली गई । फिर भी रत्ता 
को यह सब अच्छा नहीं लगा । वह अन्‍्तमु लत होकर चाय पीती रही । 
उच्च समय भी माशिक बोल रहा था। कभी बह दुकान की बात कहता, 
कभी अपने मित्रों की। कभी अपने सम्बन्ध में कहते हुए वह रत्ना को 
दरता । रत्ता जब चाय का ब्याला खत्म कर चुकी तब प्री बह 
बातें करता रहा और धीरे-धीरे चाथ का एक घूट लेता और प्याला 
रख देता। बहुत देर प्रतीक्षा करने के बाद भी जब मारिक न उठा 
तो वह बोली-- 
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“अबी हम जायेंगा ।! 

“नई-नई अइसा क्या, एक कप और,” कहकर उसते ब्वाय को आवाज 
दी। रत्ना ने निषेध किया और चल दी और बिना मुड़े वह सीधी 
अस्पताल में श्रा गई । मौखिक चिल्लाता हुआ पीछे ग्राया, फिर न जाने 
क्या सोचकर मुड़ गया । 

इट॒ठा ठीक हो गई थी । अस्पताल में रहकर रत्ना की सेवा श्रौर वंशी 
की सहानुभूति ते उसे इस घर का दास बना दिया था। बरसोवा के लोग 
वंक्षी, र॒त्ना, बिद्ठझल की तारीफ करते । होटलों, मचानों, दुकानों श्र 
घरों में उन दिनों यही चर्चा चलती। कोई कहता, “बंशी बर्लीकर, 
वाउला से अइसे बदला लेताय । अरब बर्लीकर की जागा जागला से इट्ठा 
का शादी होने का ।/” 

दूसरे ने कहा, “जागला कबी शादी नई करायेंगा। वंजशी ने गरीब 
इट्ठा का मदद कियाय । 

उस समय जागला समुद्र के किनारे मछुझों के साथ नाव से मछलियों 
के टोकरे उत्तार रहा था। कुछ लोग नाव पर कुछ नीचे लकड़ी के तख्तों 
पर बेठे बीड़ी पी रहे थे । 

एक नें हेंसकर जागला से कहां, “जागला काय कहताय इद्ठा 
कइसा हे रे ।” 

दूसरे ने बात काटकर बीड़ी का कश खींचते हुए कहा, “गप रह, 
इंट्ठा अ्रबीबी वर्लीकर कू पसन्द करताय ।” 

“ग्रों साला छोड़ के भाग गया, भबी इट्ठा शादी करना मांगेंगा ?” 

“झौरत जात का मन ई तो हे । एक बार जी से चाहने पर मग नई 
छोड़ताय साला !” 

“जागला, हात मार ले, क्या जिन्दगी-भर कुआरा ई रहेंगा ? घर बना 
जायला । हम तो ऐसा सन्धि हाथ से न जाने देयेंगा,” चौथा बोला । 

“मजेदार हे तो तुई कर ले,” एक ने खंखारकर हँसते हुए कहा । 

“माहीम के मछझा के घर तईं रहा, मग कौन के साथ रहने का २” 

“झौरत कू आदमी मांगताय ।” 

“और झादमी कू बाई ।” 
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जागता कमर में से बीड़ी निकालकर सुलगाने के लिए भागे बढ़ा तो 
एक बोला-- 

“ब्यारे जागला ? 

जागला वीड़ी सुलगाकर वहीं एक तझ्ते के कोने पर बैठ गया और 
बीड़ी पीसा रहा। इसी बीच जोग बातें करते रहे । जागज्ला वोला ---- 

“ग्रत्र किती उमर हे जो लगन करने का रे ?” 

“अबे, श्रबी क्पाय, लगन करेंगा तो चार झौलाद होयेंगा |” 

पैल्लाद नई मांगताय, कृष्णा ।” 

एक ने मजाक में कह ही तो दिया, “बंशी रहे तो जागला कू वया !” 
जागला चुप रहा | बह कुछ भी न बोला । 

हसी समय दूर से वंधी की आवाज सुनाई दी । वहु न जाने क्रिस 
बात पर वाराज होती भ्रा रही थी। वहाँ बैठे लोगों की बातों की भत्तक 
उसके कानों में पड़ी श्लौर उसने अपना ताम भी सुना । वहीं से चिल्लाकर 
पृछ्धी-+ ह हा 
“काय रे रासा, कृष्णा, डोरू वंशी का क्या बात है ? अरे जागला तू 
आरा गत्रा ? किती पादी लाया। भोत्र उशिर ( देर ) किया ।” 

“तीन पादी तो पन्त होयेंगा बंशी,” जागला ने उत्तर दिया और 
चुपचाप बीड़ी पीता रहा । 

एव दूसरे अधेड़ कोली ने जवाब दिया, “चार-पाँच पादी से कम 
नई होयेंगा वंगी । ए जागला कू अबी तलक पाटी का पत्र ज्ञान नई है ।” 

तीसरे ने कहा, “जागला मच्छी मार सकेगा पतन हिसाब जातताय 
न्तईं [? 

एक बोला, “जागला भोत्त इमानदार है। अब्बी आया बिचारा ।” 

यह कहने के वाद उसे काफी देर तक खांसी ग्रात्ती रही और बार- 
बार कफ धूक्रकर बीड़ी का कद खींचता रहा | फिर भर्राई आवाज में 
वॉल[--« 

“बची, चांगला किया जो इटठा कू जिन्दा किया । अब जागला का 
शाई। इत्ठा से करने का वंची |” 

अनमने भाव से वंच्ी मे जवाब दिया-- 
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“हा हा वरोब्बर ।” 

“बर बसेंगा विचारा का।” 

बंशी ने बैठे हुए लोगों वी ओर देखा और बोली, “जागला कू कोन 
रोकताय, गरम तो करेंगा ।” 

“ब्रोब्बर वरोब्धर, जागला कर ले ना ।” 

जागला स्ुुस्कराकर रह गया । 

अर नई' करेंगा तो तुम लोग कू कराने का,” वंती ने ताने के 
साथ कहा । 

“हम कौन है, जिसकू करने का झो करे, नई पसन्द पड़े तो नई 
करेंगा ।* 

बातावरण में एक उद्यासी-सी आरा गई जैसे निरपेक्षता ने उल्लास की 
जगह ले ली | इसके साथ ही वंगी श्र भी तीसरी हो गई | उसे लगा 
ये लोग मिलकर इट्ठा के लिए जागला को तैयार कर रहें हैं। ये कौन 
होते हैं ? जागला उसका है। लोगों को दूसरों का घर अच्छा नहीं 
लगता | उसी समय उठते हुए एक नौजवान मछुए ने कह डाला--- 

“तैरा पाण्म ई रहने का जागला वंशी, हमकू क्या ? 

बंशी गरजकर बोली -- 

“आपुत मा का पास क्यों नई रवखेंगा, जागला कूं, ले जा ।” 

लोटकर लड़के ने कहा--- 

“मा का वात काय बोलताय ? श्राजकाल अइसा बाय भोत जो बद- 
माशी का वास्ते दूसरा कू रखताय ।* 

यह श्राक्षेप सीधा बुंशी पर था। वह आपे से बाहर हो गई । उसने 
कहनी, श्रनकहनी सभी बातें लड़के से कह डालीं। उससे कहा-- 

"तेरा बेन रखता होयेंगा दो-दो चार-चार; उसी का पास जागला 
कू लेजा। जा ले जा ।” इसके साथ डाँटती हुई वंशी टोकरी उठाकर 
चल दी । जागला चुपचाप सछलियों का टोकरा उठाए उसके पीछे हो 
लिया । लोग वागूयुद्ध का श्रानन्द लेते रहे । माच के पास पहुँचकर बंदी 
ते जागला से पूछा--- 

“क्ाय रे जागला, काय बात है ? ये लोक इठ्ठा कू क्या बोलता था । 
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तेरे कू बादी करने का क्‍या 

जागला भिक्कका, कोई जवाब देने के बजाय वह टोकरी लेकर नरसनी 
से ऊपर चढ़ गया और 'भद्द से उसने टोकरी मछलियाँ माच पर डाल 
दीं। वंगी मछलियाँ फैलाने लगी । तब तक उसने जल्दी-जल्दी और 
टोकरे लाकर माच पर रख दिए। वंशी मछलियाँ फैलाती हुई बोली-- 

वबोलेंगः नई ? 

“बची भ्रइसा कोई बात नई है । लोक बोला हमकू इट्ठा से शादी 
करने का ।” 

“और तू काय बोलताय ?” 

टोकरी हाथ में लिये टांगों को खुजलाते हुए जागला ने वंशी की शोर 
ताका । वंची की आ्राँखों के पीले डोरे लाल हो उठे थे। वह समझ गया 
वंशी नाराज है। उसकी कड़कती झावाज से वह और भी सहम गया 
और नीचे निमाहु करके बोला--- 

“कुच कराब है ।* 

बंशी चौंकी । उसने जागला के मु ह पर उठने वाले भावों को पहुचा- 
नने की चेष्ठा करते हुए पूछा -- 

'प्रग तू क्‍या मांगताय जागला ? इटठा से शादी करता मांगताय ? 
हम कू क्‍या, कर ले, भग खारयेंगा किदर से ?” ' 

“तैरा काम करेंगा ना । 

“हमरा घर में मच्छी खाकर दूसरा का घर में रहने का बात हम 
नई जानताय, अइसा नई होयेंगा ।” 

जागला सहम गया। वह धिधियाकर दबी आवाज में बॉला-- 
“वंगी । 

वंत्ी ने कोई जवाब नहीं दिया और माच से नीचे उत्तर गई | उधर 
सोमा अपने माच से उत्तर रही थी। उसने वंशी और जागला की कुछ- 
कुछ बातें मुर्नीं तो बोली-- 

“काय बात बंशी १ 

हि “कुच नई सोमा। ए जागला'“““'” बात ग्रुह में आते-झ्ाते रुक 

गई । 
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“इट्ठा कू तुमने बचा लिया, अब उसका टीक बी करने का ।” 
“इट्ठा तो तुमारा है, वर्लीकिर का ।” 
“अरबी क्या आयेंगा बर्लीकिर ।! 
“क्यों ? 
“पता नई अश्रबी तक जो नई झ्ाया । इट्ठा का मा, भरपुर तुमाराई 
गरुन गाताय ।” 
“हम क्‍या किया सोमा, सब हतूमान बाबा का क्रपाय । हम उसका 
दरद नई देख सका, रत्ना ने दिवस-रात उसका सेवा किया ।” 
“ग्राखा बरसोवा ग्रुन गाताय, औरत हो तो ग्रइसा हो ।” 
जब वंशी चलने लगी तो उसने एक बार जागला की ओर देखा। 
जागला वैसे ही खड़ा सोच रहा था। उसके सिर के बाल खड़े हो गए 
थे, जैसे पत्थर में कोई चेतना झा रही हो । बंशी फिर पीछे मुड़ी । उस 
समय तक सोमा भ्रागे निकल गई थी । वंशी ने जागला को श्रावाज दी-- 
“मच्छी पसारकर जल्दी आने का जागला ।” 
जागला ने कोई जबाब नही दिया । चुपचाप मछलियाँ माच पर 
फैलाने लगा । 
.. चलते-चलते वंशी के मन में सन्देह के बीज फूटने लगे । उसे मालूम 
हुआ जैसे उसी के पाले हुए साँप ने उसे काट खाया है। इट्ठा को 
अच्छा करके उसने एक बला मोल ले ली। अब बह जागला पर रीभी 
है या जागला उस पर । एक बार उसके जी में झ्राया कि इंद्ठा से जागला 
का ब्याह हो जाता बुरा नहीं, श्रब॒ तक उसने जागला को रोककर भजाई 
तहीं की है। कोई भी आ्रादमी जो कमाता है उसे घर बंसाने की चाह 
होती ही है। क्यों न वंह खुशी-खुशी उसे इटठा के साथ रहने की इंजा- 
जत दे दे। इट्ठा को श्रच्छा करने में जहाँ उसके मन की दयालुता और 
यश पाने की इच्छा थी, वहाँ बर्लीकर, बाउला और सोमा को बह यह 
- भी दिखाना चाहती थी कि वंशी महान औरत है । फिर इससे बाउला 
की हार भी होती है कि चाहने पर भी बाउला बलीकर से इट्ठा की 
शादी नहीं कर सका। सिर पर खाली टोकरियाँ रखे वह यही सोचती 
जा रही थी। उसके मन में सोमा से बदला लेने का यह भाव जौर पकड़ 
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नहा था। इसके दाघ ही जागला के उसके घर में आने से लेकर अब 
तक का यारा चित्र रखिच्र गया । उसमें सुख-दुःख ग्रानन्‍द-उत्लास के कई 
सपने 'भीगे हुए थे । फिर उसके जी में आया कि उसके चाहते पर हू 
जागनला इट्ठा से घादी कर सकता है, यह कितना बड़ा अधिकार है 
उसका ! बह गये से फूल उठी । 

जागला उन आदमियों में है जो घरीर की क्रिया के अलावा और 
कुछ नहीं हाले गिल की नतरह्न दिल-भर काम करते हैं और काम करने 


की ताकत बनाए रखने के लिए खाते हैं। कोई खास न इच्छा होती हैं 
उनमें ने फामया । ईसे गैर भी कोई सुख-सुविधा मिल जाय तो 
हल्की उन्सुछता थे उसे भी अपनाकर जलते हैं । बार-बार वेसा सुख 


मिलने पर उदके अधिक्रमित मन में वे भावनाएँ श्री बद्धमूल हो जाती 
है। इ्टूडा को देखकर घर बसाने की इच्छा भी जागला में वेसे ही थी | 
फिर कभी-कभी उस सूख की भावत्ता उसमें इतनी प्रवल हो उठती है कि. 
जागला के मन में एक प्रकार का अधिकार जाग उठता । यह अधिकार 
उस समय जागला में जाग रहा भा । वह भिखारी बनकर रोटी को पाने 

अपेक्षा, अधिकारी वनकर रोटी पाता चाहता था। जागला मछली 
फैलाने के बाद माच के सीचे झा वेठा--जुपचाप । सोचने की हूटी-फूटी 
प्रक्रिया उसके मत में उभर रही थी । बह सोच रहा था वंधी नाराज 
हो गई तो क्या मैंने उसका काम नहीं किया ? में इटछा को रख लूंगा, 
जरूर रख लू गा।। उसके उन्मादी मन में एक प्रकार के विद्रोही साहस 
का संचार डुआ । उससे कई सूत्रों से अपने मन को मजबूत किया। पर 
आंखों में वंधी का रूप सामने श्राते ही वह जैसे सहम उठता। इसीसे 
उसे लगा, जो में सोच रहा हैं क्या बह मेरी हिम्मत उसके सामने रह 
सकेगी । एकदम उसे ध्यान आया क्यों न वह एक बार इट्ठा से सिले 
ओऔर उसके मन की बाल जान ले । 

जागला उठा दोर चुपचाप इट्ठा की कोंपड़ी की ओर चल पड़ा । 

परअभी दिन था। सूर्य अस्त होने में देर थी। लोग आ-जा रहे थे । 
इसलिए उसने रात में उससे मिलने की बात सोची । वह दूर सम्रुद्र के 
किनारे जा बैठा और अपने मत को मजबूत वसाता रहा | वह इठट्ठा से 
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क्रेसे मिलेगा, वेया कहेगा, बसे वात मुकू करेगा ? क्‍या इट्ठा उसकी बाते 
न लेगी ? यदि उसने न माना तो ? इस 'यदि' से उसका सारा उद्ताह 

ठण्डा कर दिया । बह डर गया। उससे समुद्र के पाती में हाथ डाजकर 
फकाग दूर किए । फिर कोती-कोनी तक हाथ थोये, ग्रह थे कुश्ला 
किया और मुह पोंछकर किनारे श्रा बैठा । समुद्र की लहरों में वेग बढ़ 
रहा था। वह बंठा-ब्रठा ढेला फंकता और समुद्र की लहरे गिनता रही । 

इसी समय पीछे से एक श्रावाज' आई -- 

“जागला, जागला रे । 

जागला ने मुड़कर देखा, वह इट्ठा की माँ ग्रुत्ती थी । 

अक्ाय गुत्ती, किदर ?” 

ग्रत्ती जागला के पास आकर बहीं जमीन पर बैठ गई । बढ़िया ग्रत्ती 
जब पोपले मुंह से बोलती तो आधे श्रक्षर खा जाती । उसकी पूरी बात 
समता मुश्किल था। जागला उसके पास और खिसक झाया । वुंढ़िया 
बुड़बुड़ा रही थी, जिसका श्राशय था, “वंशी का दिया अवाज खतम हो 
शझर ५ कण कोई सही है ५ पहुजे चंजी ने कह ७३ फि चह झटका ओ, 
घर के काम के लिए रख लेगी, पर अ्रव उसने साफ मना कर दिया । ने 
जाने उसे किसने नाराज कर दिया। इट्ठा ने तो कुछ कहा नहीं । अब 
क्या खायें, कैसे गुजारा हो । कल हम माहीम जा रहे ई 

#साहीम, माहीस में काय हैं ?” 

बुढ़िया ने उत्तर दिया, “थ्रों पुला ने ।” 

“ब्रौन पूछा ? ई8 

'झोई जिसका पास इटठा रैता ता | भ्रों मारता ता, दाझ पीकिर | 
भग मारना से क्या ओताय ? वात तो देगेंगा न ?” पेट दिखाकर उसने 
कहा, “ए तो बरेंगा न । 

“अजर उसने नई रबखा तो ?” 

“रक्‍ंकेगा काय नईं ? उसकू औरत पाहिजे। इट्ठा उसकू त्यागीय | 

“अआइसा कोई नई मिलेंगा जो नई सारेगा हू ती प्र वी 
पीताय 

“मगर तू जागला भोत चांगलाय [सुन्दर है) । 
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“इट्ठा किदर गया ?” 

“बंशी का घर चावला का वास्ते गयाय । क्‍या करेंगा, ए पेट बी 
तो कइसा वरेंगा जागला ? हम बोलता इट्ठा किदर बी जायेंगा दो मुट्टी 
बात तो मिलेगा । वाउला इट्ठा कू पसन्द करतायथ मंग सोमा घसपफ्स 
किया 7 

जागला ग़ुत्ती के पाध्त और सरककर बैठ गया। उसने कमर से 
निकालकर एक बीड़ी गुत्ती को दी और खुद भी सुलगाने लगा। कश 
खींचते हुए वह वोला-- 

“तब्बी उसने वर्जीकर कू निकाला, साला वर्लीकर ।” फिर उससे 
धीरे से कहा-- 

“उसी ने रत्ना कू भेर दिया ग्रत्ती ।” 

“हेंएंएं !” मुह फाड़कर गुत्ती रह गई। फिर बोली, “कर, बोत 

कराव वर्लीकर । बच गया चोकरी ।” 

अंधेरा हो चला था। दोनों की काली देह उसमें मिल रही थी। प्रेत- 
छाया की तरह बहुत देर तक दोनों छुपचाप बेठे रहे । 

“जाऊया” कहकर ग्रुत्ती चल दी और दस कदम के बाद अँधेरे में खो 
गई । 

जागला जब इट्ठटा की फोंपड़ी में पहुँचा तो देखा किवाड़ भिड़े थे । 
ठेलकर आगे बढ़ा तो गअ्ँघेरा । कहीं भी कुछ दिखाई नहीं दे रहा 
था। वह श्रागन में देर तक खड़ा रहा । मन में आया श्रावाज लगाए, 
पर जीवन का कोई निशान तो हो । भिफकता खड़ा ही रहा। जब 
लौदने को हुआ तो एक आाकृत्ति घर में चुसती दिखाई दी | 

“कौत, कौन है ?” कॉपती-सी आवाज आई । 

*म्मी इद्ठा ।/ 

“लु कौन ?” 

“जागला ।” 

“जाभला * अ्रम वी बोला कौन घर में शझ्राथा। क्‍या, कइसाय 
जागला ? 

“कुच नई अइसा ई आया ।” 


बढ 
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“बइठ जा। कोठरी में तो अन्धारा हे। पहले चार दिवस किरासत 
नई मिला, तो नई मिला, किदर से लाने का ? कोई काम तो मिलताई 
नई । शाखा बरसोवा में काम का वास्ते मारा-मारा फिराय । पइले बंशी 
बोला कि तुमकू हमारे इदर श्राने का, हमारे इदर काम करने का । रत्ता 
पन बोला । मग वंशी जवाब दे दिया । दो घुटुठी चावल माँगने गया तो 
भोत मुश्किल से रत्ता का बोलने पर दियाय । केवल दो मुट्ठी । नमक 


, बी नई दियाय,। मच्ची श्राँगन में ढेर-ढेर ता, सो वी नई दियाय । जब्बी. 


ग्रो चाँवल लेने कू अन्दर यया तो हमने चार-छः मच्छी मुट्ठी में भर 
कमर में बाँधा । एक साला ओई जागा खिसक गया। पन क्या करता ? 
तू बोलना नई । पेट का वास्ते करताय जागला। पेट का वास्ते । माँ 
तीन दिवस से भूकाय । हम काल से नई खाया । तो हम बोला लाग्रो 
वंशी से माँगने का, पन भरों बी कितना देयेगा ? भोत चाँगलाय वंशी, 
पन हा" ” लम्बी आह भरकर, “अ्रव जाना होयेंगा जागला, सकाली 
” (आह भरती है ) “सकाली चला 
जायेंगा 

“किदर जाप्रेंगा। ?” 

' “जहाँ सींग समायेगा, दो बार बात मिलेंगा, जागला ।* 

“मग 

“मा बोलताय माहीमवाला कू कर । उदर ई जायेंगा, अउर क्या । 
मारेंगा तो दो मुट्ठी बात तो देयेंगा । पेट तो बूका नई रेंगा ।” 

“बरसोवा पसन्द नई काय ह 

“पसन्द काय नई, पन्त काम बी तो होय जागला । वर्लीकर, इसकी 
सर्वनास होंथ, दोका दियाय । अउर झब तो हम बरसोवा में रह वी नई 
सकेया ।/ 

ध्क्यों ?* 

“ले बइठ जा । हम बी बइठता हैं । पन ठर, ए बात हाड़ी में रख 
श्रारयंगा । अबी आग जलाने का, बात बनाने का । मा वी मांगने कू गयाय । 
मिल गया तो पेट अर जायेंगा !” ' 

“किदर गयाय ?” 
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“जाना किदर ! पास गाँव में एक बाबू है उनका घर मैं पहले काम 
ऋतता था । श्ोई जागा गया होयेंगा । कदाच कुच भिलें | 

तो तू किदर जायेंगा इट्ठा ?” 

शद्वरम बरसोवा त्याग जाताय, तागला ।7 

“बन क्रिदर ?” जोर देकर जागला ने पूछा । 

“लो सुन, पत्र ठहर हम चावल रक आऊँ ।” इट्ठा उस ग्रैघेरी फोपड़ी 
सें चुत गई । 

जागला ईंडा सोचता रहा । उसे लग रहा था कि उसने इस तरह 
इट्खा के धर आवार ठीक नहीं किया । कोई देखेगा तो क्या कहेगा । वंशी 


सुनेगी तो खा जायगी ! न जाने छया कहे | पर यह जा रही है । कहीं 
बंधी मे ही तो) बह इस तरह सोच ही रहा था कि इट्ठा झा गई । 


हक 


साथ ही मिट्टी के तेल की एक क्ृप्पी भी लाकर बोली -- 
“ओर जागला, जलायेंगा | वुमारा होते तक तो जलेंगा । मंग आग 
जलायेंगा । 
जागला अंधेरे में बेटा रहा । एक बार जी में झाया चुपचाप चल दे । 
उसे बंशी का इर था| वंची से वह डरता भी था । उसे मालूम था वंशी 
और सब सह शकती हैं, यह नहीं सह सकती कि जागला किसी औरत के 
पास जाय । फिर उसके जिचारों में परिवर्तत हुआ । वह सोचने लगा-- 
“नो में क्या बंधी का सोकर हैं ? विटुठल दबे, बहुत होगा तिकाल देगी । 
मजदूर आदमी हैँ और जगह कमा-खा लूंगा । और जगह “जैसे यह बात 
मन में उठते ही उसे एक प्रकार का डर, एक धक्‍का-सा, लगा । तो 
बयां बंधी से उसे कभी तोकर समझा है ? उसे क्या नहीं दिया ? उसे 
मिला ? सर्भी-कुछ तो उससे बंची से लिया है। खाना, कपड़ा 
ओर सभी कुछ । फिर इस इ्टूटा में क्या है ?” एक बार जी में आबा 
उठगार चल दे | पर उठा नहीं बैठा ही रहा | अंधेरा पहले से और 
री गाढ़ा हो रहा था । जागला के मन में हर्प और भय का इन्द्र उठ रहा 
था। उसे लग रहा था जैसे इट्ठा ही उसे खींच रही है। वह खिचा चला 
आया है। तीस साल की उम्र में गरीब होते हुए भी इद्ठा में काफी 


व डे रु 


सौस्दर्य है। जैसे बह चालीस साल के जागला के लायक ही है। उसका 
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मन रह*रहकर इट्ठा की खूबसूरती की ओर खिचने लगा । 
.... इट्ठा खूबसूरत थी--कोली लोगों में स्त्रियाँ जैसी होती हैं, साँवली- 
काली, वड़ी आँखें, मोदे होंठ, सुता शरीर, गठीला बदन । जैसे पुरुष वैसी 
स्त्रियाँ, उसीके अनुसार जागला इट्ठा के सौन्दर्य को भाँप रहा था । उसमे 
माना इट्ठा वंशी से भी अच्छी है। उसकी मुखाकृति में, ब्रीर में, वंधी 
की अपेक्षा यौवन की चमक ज्यादा है। उसकी गठन ज्यादा श्रच्छी लगती 
है। उसके सम्पूर्ण चेतन में इटठा की प्रतिकृति जाग उठी । उसे लगा, इस 
सोचने से श्रच्छा और उसे कभी कुछ नहीं लगा । कैसा अच्छा हो कि वह 
इस अच्धेरे में इट्ठा की बात सोचता रहे श्र इट्ठा को अपने श्ंग में भर 
ले। वह सोचता रहा, सोचता ही रहा । 

इट्ठा मिट्टी के तेल की कुप्री जलाए लौटी तो वह काला धघुझ्राँ दे 

रही थी। फिर भी उसने उसमें इट्ठा का रूप देखा। बीमारी के बाद 
से बसे उसते इट्ठा को कई वार देखा था । पर इतनी सुन्दर वह कभी 
नहीं लगी थी। कुप्पी का प्रकाश सीधे हाथ की तरफ होता हुआ भी 
उसकी छाती पर पड़ रहा था जहाँ धोती को उठाए उसके नुकीले स्तन 
उभर रहे थे | गले के नीचे का भाग खुला था । उसमें मिलै-ज्ुुले बनावटी 
मोत्ियों की माला पड़ी थी | गोल मुख, भरे हुए गाल, बड़ी-बड़ी आँखें ! 
जागला इस समय उसके रूप को देखकर रीक्र उठा। इट्ठा के पहुँचते ही 

बह उसके पास झा गया । 
“बइठ जागला, बहठ । थोड़ा उशिर तो कुप्पी जलेंगा ई ।” इद्ठा ने 
कुप्पी श्रागन के झ्राले में रख दी । 

जागला सरककर पास भा बैठा । इद्ठा ने कभी जागला की ओर 
देखा भी न था। वैसे ही मामूली तौर पर वह उसकी नजरों में आया 
गौर उतर गया । जैसे कोई नई बात नहीं हो । फिर इस बीमारी में रत्ना 
के साथ जागला भी उसे देखने दो-एक बार अस्पताल गया था। वहाँ भी 
जागला में उसने सहानुभूति का भाव पाया। मभनुष्यता के नाम पर उठने 
वाली सहानुभृत्ति में स्वार्थ नहीं झा पाता और उस समय तो वह और 
भी स्फटिक के समान निर्मल होता है जब केवल मनुष्य हृदय की निःस्वार्थ 
प्रेरणा के तच्तुओं से जागृत होकर दया दिखाता है और उससे किसी 
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प्रकार के प्रतिदान की झाद्या नहीं करता । 

जागला में उस समय केवल वहीं भाव था। बीमारी में दुर्वल 
कास्तिहीन उसके चेहरे पर और कोई रूप की कल्पना भी नहीं की जा 
सकती । पर उम्तके बाद आज जो उसके चेहरे पर एक प्रकार स्वस्थता 
की चमक है उसी से जागला किकत्तंव्यविम्ृढ़ हो गया है। इट्ठा को 
इन पिछले दिनों रोटी की चित्ता ने नया आश्चय खोजने के लिए धिवश्ञ 
कर दिया है। इसलिए यौवन की भूख से पहले पेट की भ्रृख ने हर अपती 
जान-पहचान के उपयुक्त मनुप्य को नई दृष्टि से देखने-परखने के लिए 
जैसे उसके मन में एक चेतना जगा दी है। इंट्ठा को विश्वास था अब 
बंची के यहाँ शायद उसका ग॒ुजारा हो सकेगा । पर इसी सायंकाल जब 
बह मजबूर होकर वंशी से अपने सम्बन्ध में बातचीत करने गई तो बहू 
तो जैमे स्तब्ध रह गई | वंदी ने उसे रुखाई से ही नहीं फटकारकर वाहर 
निकाल दिया और कह दिया, “भताई इसी में है कि तू बरसोवा छोड़- 
कर चली जा ।” 

इट्ठा जागला के मं हु की ओर ताकती रही । फिर एक बार जागला 
ने इट्ठा को देखा। दोनों की आँखें चार हुईं जैसे दोनों एक-दूसरे के 
भावों को पढ़ रहे हों । 

“और किसी का पास नई रै सकेंगा इट्ठा ।/ 

#कौन का पास ।7 

“मानले कोई है । 

“जानेंगा तो बोलेंगा जागला। चांगला तो होने का बरोब्बर । 
माहिम वाला देखेला सुनेला हे। कराब नई हें। मग दो व एक कराब 
बात नई हो तो ओो हीरा है हीरा ।” 

जागला के मन में भीतर-ही-भीतर कुछ घुट रहा था। मुह फाड़कर 
कहता उसके लिए असम्भव हो गया। जैसे मुंह पर ताला लग गया । 

इट्ठा ने ही मौन दूर किया और बोली-- 

“शादी कर ले जागला । कब तलक शादी के विगेर रेंगा ?” 

विचार करताय । 
“बरसोवा में बहुत-सा औरत है । कम्मा, सु सी, बात करे तू बोले तो ।” 
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“नई, नई, इट्ठा ।” 
जागला ने दीपक के मन्द प्रकाश में इट्ठा की ओर एक बार फिर 
देखा । उसकी आँखें वोल रही थीं। इट्ठा को लगा जागला बुरा नहीं है । 
कपड़े उसके मेले हैं, फटे हैँ तो क्या हुआ ? ग्रादमी तो है, कमाता तो है । 
कहना चाहिए इट्ठा का मन कुछ-कुछ खिचने लगा । 
“अच्छा चलेंगा इटठा, वंशी बुला गई थी |” 
:. इतना कहकर जागला उठने लगा। बोला, “इट्ठा तू रे नई सकेंगा ? 
रै जा न वोल ।” 
“बंशी जो रैता नई मांगताय ।” 
“मुजकू वंशी का परवा नईं साला ।” 
“म्ुजकू तो हैं । उसने हमारा सेवा कियाय, बला कियाय ।” 
भ्सो तो है ।” 
“तू चाहे तो'* 
इट्ठा भीतर ही फुस्रफुसाई । 
“तेरा पास ?” 
| हा १ 
“ता बाबा, वंशी मुजकू मार डालेंगा । 
“हम बरसोवा छोड़ देयेंगा ।” 
“तब्बी जागला तब्बी ।7 
मार्ग में जागला को वंशी मिली । वंशी जागला को बहुत देर से 
खोज रही थी। मांच से उसे बुला लाने के बाद वंगी ने समझा था कि 
जागला के आने पर उसे डाँटेगी, निकालने की धमकी देंगी, पर खाता 
और दिन से अ्रच्छा देगी । उसने चूल्हे पर कुछ मछलियाँ चढ़ाई। भात, 
पुटाटा बड़ा, चटनी, भजिया तैयार की । उसके मन में जागला के श्रति 
जहाँ ग्रुस्‍्सा था वहाँ आकर्षण भी । उसके प्रति दया भी थी। इतने 
दिन पास रहने के कारण उससे ममता भी थी । वंशी उसे नौकर नहीं 
समभाती थी। लोगों की नज़र में वह नौकर था, पर एकान्त में जागला 
के प्रति उसका व्यवहार सदय था। बिट्ठल को इससे कोई मतलब 
नहीं कि वंशी का जागला के प्रति क्‍या रुख है। एकाध बार उसे शक 
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हुग्ना, ईप्या हुई। उसते एकान्त पाकर जायबला को फटकारा भी । बंशी 
को ताने दिए तो वंच्ी ने उसे डाँठ दिया। पचासों गालियाँ देते हुए 
बिट्झल की बुराइयाँ खोल दीं। पर बंशी उनमें नहीं है जो आदमियों 
की कमाई खाती हैं। वह स्वयं कमा सकती हैं। वल्कि कमाती हो 
है | बाजार मछली लेकर जाती है। सब ऊपर की देखभाल करती है । 
बेंशी ने जब बिदृठल को आड़े हाथों लिया तब वह बेचारा सिद्टी-पिट्टी 
भूल गया। उससे मन में समक लिया और ह्ुप हो गया । इसके बाद 
तो उसने इस प्रसंग को ही खतम कर दिया। देखकर भी मुँह फेर 
लेता । जागला का वंशी के घर में अग्रतिहत प्रवेश हो गया । 

मार्ग में जागला को देखते ही वंशी समक गई कि बह इट्ठा के घर 
से भ्रा रहा है। उसके तन-बदन में तो जैसे आग लग गईं । 

“क्यों जागला, इट्ठा से नक्‍की हो गया । दोस्ती माँड रहा था रे 
जागला। मालूम पड़ताय ओ राड़ ने वरसोवा में किसी कू भी नई 


छोड़ने की शपथ लियाय । बोल, किदर गया था ?” उसकी तेज श्रावाज | 


सुनकर दो-एक चलते-फिरते लोग पास श्रा निकले । वंशी ने एकदम रुख 
बदलकर कहना शुरू किया--“शाम से मच्छी मांच पर पसराय। घर 
का काम हे ओर तू मठरगस्ती करताय । हम बोलताय काम करना हो 
तो नीट कर, नई तो अपना रास्ता नाप । हमारा घर अइसा चलने का 
तईं । शुजारा नई होयेंगा । कान खोलकर जाम ले ।” 

पास कहीं बिटदुठल बैठा था, बह भी सुनकर झा गया। एकदम 

क्रहूता शुरू किया--- 

“टीक तो है । आजकाल नोकर मालिक हो गयाय साला । खाना 
दो, कापड़ दो, रहने कू मकान बी दो, सग काम के ताम पर मौत 
आग्रेंगा 7 

“चल तू रहने दे बिटुडल, इसका मगज खराब हे । चरबी चड़ाय 
साला कू !” 

जागला चुप था । उसने बंशी का बात बदलकर बोलना ताड़ लिया 
था। कुछ समझा भी | पर वह कुछ नहीं बोला । 

“चल घर |” 
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“नई हम नई जायेंगा ।” 

“काय काम नई करते का ?” 

बिट्ठल को यह बुरा लगा। उस समय वह नशा करके ही लौट 
रहा था। एकदम घुत्त । उसने शराबी की तरह डगमगाते हुए तानकर 
एक लात जागला की पीठ में जमा दी और वंज्ञी के रोकते-रोकते एक 
अप्पड़ भी उमके मुह पर रसीद कर दिया। बोला--- 

“साला जान तिकाल लेयेंगा | चल, चलेंगा के नईं ?” 

इतना कहकर बिट्ठल वहीं गिर पड़ा, लडखड्ाकर । उसके साथ 
ही जागला सत्याग्रही की तरह दोनों हाथों में मुंह ढककर बैठ गया । 

वंगी ने बिट्ठल को उठाया और एक झ्रादमी के साथ उसे घर भेज 
दिया और स्वयं जागला की ओर मुड़ी । जागला रो रहा था। वंशी 
का हृदय जागला के प्रति किये गए विट्ठल के अन्याय से पिघल उठा। 
उसने कई तरह से जागला को ले चलने का प्रयत्न किया, पर वह टस-से- 
मस न हुआ । हारकर वंशी चली गई। उसका मन जागला में रमा 
रहा । बिट्ठल नशे में पड़ा रहा | दो घण्टे बाद वंशी जब्र उसी स्थान 
पर पहुँची तो देखा जागला वहाँ नहीं है। इटुठा की फ्ोंपड़ी की ओर 
जाने पर उसने वहाँ भी जागला का कोई चिह्न नहीं पाया । हारकर 
ज़ौट आई और विस्तर पर करवर्ट बदलने लगी। 

वंशी सोचने लगी, उसे जहाँ जागला पर नाराजी थी वहाँ उसका 
सन भी भीतर-ही-भीतर उसके लिए उभर-उस्र उठता था। पिछले 
दतस-बारह साल से जागला उसके पास था । वह उसका नौकर ही नहीं, 
प्रेमी भी था। घर का काम-काज देखता, नाव लेकर दूर-दूर समुद्र में से 
मछली मारकर लाता जबकि बिट्ठल या तो घर में रहता या फिर 
मटरगइती करता, शराब पीता, बीड़ी फूकता और जागला के लौटने 
पर कितारे पर जाकर मछलियाँ उत्तरवाकर माँच पर डलवा देता और 
भछुओं के पास बैठकर गप्प मारता । 

वंशी के मन में भीतर-ही-भीतर एक प्रकार की उदाक्षीनता की लहर 
छा गई । मन डूबने लगा । यद्यपि अरब उसमें प्रेम-रस की कत्तरंग, अभि- 
लाषा नहीं थी । प्रतिदिन उठने वाली वासना कभी-कभी में बदल गई थी 
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रत्ता के काफी बड़े हो जाने, काफी उमर पार कर जाने के कारण मानस- 
उद्दे लन शिध्िल पड़ गया था । फिर भी उसके कारण जो स्नेह का तस्तु 
उसके हृदय में ग्रावद्ध हो गया था वही उसे रह-रहकर कचोंटता । वह 
रात-भर करवटें बदलती रही । पास ही पड़ा बिट्ठल नाक से कई तरह 
के स्व॒र-सन्धान कर रहा था। पअ्र्धवृतत की तरह पास सोते हुए बिद्ठल 
से न तो उसका मन ऊबा था न रम ही रहा था । श्राज उसे जागला की 
बहुत याद आ रही थी । रह-रहकर उसे ब्यान आता यदि वह जागला की 
शादी इट्ठा से करा देती तो बेदास का वह नौकर भाग नहीं सकता था । 
उसी क्षण उसके घन में इट्ठा के प्रति एक प्रकार की विरक्ति भर श्राई । 
उसे लगा उसने व्यर्थ ही इटठा को जिन्दा किया। मर जाने देती तो 
आज यह न देखना पड़ता । फिर ऐसा तौकर भी कहाँ मिलेगा ? बंशी के 
खनुर मन ने जागला को निरन्तर अपने पास बनाए रखने के लिए नौकर 
के समान उसे भ्रपनी अभिन्लापा की तृप्ति का एक साथन भी बना 
लिया था। इस तरह वंशी के दो स्वार्थ सिद्ध होते थे। पर जागला एक- 
दस तासमझ, बुढ्धिहीत व्यक्ति था। उसे केवल इतना ही सानने का मौका 
मिला था कि जब खाने को मिल जाता है और कभी-कभी मानसिक 
तृप्ति भी मिल जाती है तों इससे अधिक उसे और क्या चाहिए। पर 
झाज उसके मन ने जैसे एक नया भेंद पा लिया । उसे लगा कि वह 
आ्राज तक बंशी के स्वार्थ-जाल में फेंसा रहा । यदि वह उसकी सच्ची 
हितचिन्तक होती तो निश्चय ही इट्ठा से शादी कराकर खुश होती । 

विदृठल पर उसे कोई क्रोध तहीं था । न तो ऐसी लात था मार को 
वह मार मानता था न उसे इसमें कोई अपमान ही लगता था। 

बेंशी और बिट्ठल के चले जाने के बाद वह एकान्त देखकर इदठा के 
घर की झोर गया । इट्ठा और गुत्ती दोनों ही वहाँ थे | जागला के साथ 
होने वाले वंशी के अन्याय को बात वह सुन चुकी थी। वही क्‍या, उस 
मुहल्ले के सभी आदमी उस समय वहाँ इकटठे हो गए थे । जागला में 
जैसे एक नई चेतना जाग गई | वह सीधा इट्ठा के पास जाकर खड़ा हो 
गया | 

“बोल क्या बोलताय इट्छा, हम अब वंशी के इदर काम नई करेगा |” 
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“बया बोलेंगा जागला, तू तो जानताई है वंची कू ए गमता नई है । 

“प्रग हम लोग इंदर नई रहेंगा, किदर बी चला जायेंगा ।! 

“कोई वरोबर काम-काज तो होने का । हम लोग खा्येंगा क्या ?” 
इट्ठा ने पूछा । 

जागला कुछ देर खड़ा सोचता रहा। उसे अपनी मूर्खता पर और भी 

दे हुआ । आज जागला के पास दो आने के सिवाय और कुछ नहीं है, 

जो वंशी ने दो दिन पहले बीड़ी के लिए दिये थे। आज को यदि वह 
अपनी पूरी ततसा लेकर चलता तो क्‍या उसके पास कुछ भी न होता ? 
बंगी ने उसे पूरी तरह ठगा है | ग्राज उसके पास न कपड़ा है, न बिस्तर, 
न पैसा, त कुछ । आज से दस-वारह साल पहले जैसा वह था आज भी 
वसा ही हैं। जागला के भीतर के सभी चेतना-तन्तु हिल गए। उसकी 
आँखें खुल गई। उसे लगा श्राज की घटना ने जैसे उसे बहुत-कुछ दे 
दिया है । 

“जर हम कमाने लग तो इट्ठा ।* 

“हम और मा साहीम जायेंगा । 

“तू हमारा पास रे, हम कमायेंगा । 

“कब तलक 7 

“पोत जल्दी । हम" उँगली से गिनकर जागला ने जवाब दिया, 
“एक मास में परतेंयेंगा ।” 

“तब तलक काय खार्येगा हम लोक जायला ?” ग॒त्ती ने पूछा । 

“जैसे श्राज तलक खाता रहा ग्रती | शपथ ले ले म़ु॒त्ती जो हम इट्ठा 
कू कव्बी मारे । 

जागला के चेहरे पर चमक थी । इट्ठा चाँदनी में खड़े जागला को देख 
रही थी | उप्ते लगा जैसे जागला बदल गया है। जिसे आज तक बोलना 
नहीं श्राता था वह एकदम ऐसा कसा हो गया । इट्ठा के मन में जागला के 
लिए एक खिंचाव हुआ । वह बहुत देर तक देखती रही, देखती ही रही। 
जागला के अंग-अंग में जैसे नई स्फूर्ति, नई चेतना आ रही थी । वह उस 
पर रीक गई। अपने सौन्दर्य पर भी उसे गर्व हुआ । तक-वितर्क करना 
वह नहीं जानती थी । सोचता भी उन्तके परे की बात थी । बह बोली-- 
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“वरोब्बर जागला, बरोब्बर, हम रेयेंगा, तू जा ।” 

जागला ने इट्ठा के कन्धे पर हाथ रख दिया और उसकी पीठ थप- 
धपाकर चला गया ! सवेरा होते ही बंगी ने कड़कती आवाज में बिट्ठल 
को उठाया तो बिटुठल चौंककर उठा | 

'जागला कू मारकर निकाला तो भब्यी उठ काम कर ।” 

“ऐ५5६ जागला किदर गया साला ?” विद्दुल ने श्राँखें मलते हुए पूछा । 

हुम क्‍या जातू ?” 

“अपने आप भायेंगा बंशी । तू परवा मत कर। अपने आप शझ्रायेंगा ।” 

बड़ी निश्चिन्तता के साथ बिदुल ने मुंह पर हाफ फेरा और कमर 
से निकालकर बीड़ी पीने लगा। मंजे सिर के लम्बे बिखरे इक्के-दुबके 
बाल भम्मुद्री हवा में हिल रहे थे। रात की खुमारी श्राँखों की पांडुर 
ज्योति में फभलक रही थी। माथे के गड्ढे में रेखाएँ अधिक व्यक्त हो उठीं 
थीं। जागला के जाने की चिन्ता ने बिट्डल की आ घेरा । उसे लगा 
जागला का जाना बुरा हुआ । 

“ग्रत उठ बी बिट्ुल,” बंशी ने फिर भिड़की के स्वर में कहा । 

“हा, वंची ।” बिट्ठुल उठा और भूले पर जा बैठा । उसने एक के 
बाद दूसरी वीड़ी सुलयाई और बड़बड़ाता हुआ जागला को गाली देने 
लगा। वंशी कमरे में फाड़, लगा रही थी। जब बह भाड़ लगाती हुई 
उधर आई तो देखा विट्ठुल वैसा ही वेठा है । बिट्ठुल को देखते ही भाड़ 
लगाना छोड़कर कहने लगी--- 

/दूसरा का सामने बोलने का नईं है, पन तू रात जागला क्ू मार 
कर नीट नई किया । इसीसे शो भाग गया | अभ्रव कइसा काम चलेंगा ? 
बला कोई बात है, नज्ञा में उसकू पीठा । अवी उठ काम कर । अब सब 
काम तुमकूई करना पड़ेंगा। तीन दित से मच्छी मार्कीट में बेचने कू 
पड़ाय । क्‍या करेंगा, हम जायेंगा ? उठ धन्दा देख | जाल नीट कर । सथा 
जाल एक और बनाने का । घर में कितता काम पड़ाय ।” फाड़ जमीन 
पर ठोकती हुई वह फिर कहने लगी, “दौड़कर नाना कू तड़ा । हमारा 
मच्छी वी ओ ट्ुक सें ले चलने का क्या ? और ट्रक तो जाने कू तैयार 
होगेंगा । कितनी देर हो गयाय ।” 
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“४रत्ना कब आभायेंगा शिवड़ी से ?” 

मकदाच ग्राज 

विट्टल उठा और बीड़ी पीता हुआ नाना की ओर चला गया | वंशी 
मछलियों को टोकरों में भरकर ठीक करने लगी। वह सूखी और गीली 
मछलियों को अलग-अलग टोकरों में रख रही थी । इस तरह उसने चार 
टोकरे तैयार किये और चूल्हे पर से चाय में दूध डालकर पीने लगी। 
अन्तस्थ होकर वंगी चाय के घृट भरती जाती और जागला की बाबत 
सोचती जाती थी । उसे लग रहा था कि अब एक और नौकर रखना 
पढ़ेगा । वह जानती थी बिट्ठुल से काम नहीं हो सकता । उसे लगा जैसे 
घर सुना-सूना हो गया है। फिर उसे रत्ता का ध्यान श्राया। रत्ता 
पिछले हफ्ते से भाई के पास शिवड़ी गई थी। शिवड़ी में उसका भाई 
होटल चला रहा था | फिर माणिक और यश्वन्त की तुलना करने लगी। 
एक प्याला पीने के बाद उसने दूसरा प्याला भरा ही था कि बिटुल बा 
गया । श्राते ही बोला--- 

“नाना जाताय, बंशी तू जा। सो हम दो टोकरा ठूक तलक पहुँचा 
देयेंगा ।” बिट्ठुंल ने एक के ऊपर एक करके दोनों टोकरे वंशी की सहायता 
से सिर पर रख लिये और बाहर चल दिया । बाकी के टोंकरे एक-एक 
करके वंशी ले गईं । 

बंशी के जाते पर बिट्ठुल ने चैन की सांस ली और केतली चूल्हे पर 
चढ़ाकर चाय बनाने लगा । 

वंशी उस दिन वम्बई गई तो मारणिक मे कहा, “एक सच्छीमार 
बोलताय शादी कर ले । हम बोला वंशी बाय से पुछेंगा । वंशी हमारा 
बाय है |” हे 

“मग धन्‍्धा तो चलताय नई ?” 

“कौन बोलताय ?* 

“एुईं माक्षिट का लोक से हम पूछा ।' 

#सब साला झूठ बोलताय । हमकू भव एक होटल खोलने का ।* 

“क्यों ? 

/ए काम हम नई करेगा ।” 
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“काम 

/॥ए घनन्‍्धा में कुच तई। होटल चलायगा तो नी रहेंगा। लोक 
बोलताब तुमारा काम चलता नई ।” उसने जेब से नोटों का बंडल दिखाया । 
बंधी ने देखा उसके हाथ में दो-दो अंग्ूठियाँ हैं । कपड़े भी साफ हैं, श्रादि 
आदि । 

रतना के बीमार होने के समय से ही यणवन्‍्त बौखलाया हुआ फिर 
रहा था । उसने न जाने कैसे अनुमान लगा लिया कि वर्लीकर ने ही इसे 
जहर दिया है। अनुमान ही नहीं, उसे विश्वास थी हो गया था ! उसी 
दिस से उसने क्रमर के झूमाल में एक लम्बी छुरी खोंस ली । उसके मन में 
उम्र प्रतिह्षिमा जाग उठी । रत्ता के लिए जितना उसके मन में प्रेम था 
उननी ही तेज बर्लीकर के प्रति प्रतिहिसा । वह दिन-रात खून का घृट 
पिये उसकी तलाब में घूमता । घर का काम बड़े अनमने ढंग से देखता । 
हुस क्राम के लिए उसने दो हम-उम्र के जबास भी तैयार कर लिये थे । 
वे सत्र जंगल में जाकर बरछी चलाना सीखते । कभी-कभी आपस में बना- 
बेटी लड़ाई लड़ते और बीच-बीच में 'यहू मारा बर्लीकर साला कू' कहकर 
जोश से चिल्ला उठते। वे जब पेड़ के तने में बरछी भोंकते तब यह समभते 
क्रि वे बर्लीकर के पेट में वरछी भोंक रहे हैं | वर्लीकर का पता लगाने के 
लिए भरी वे दूर-दूर घूम आए थे। पर बर्लीकर नहीं मिला । यशवन्त का 
क्रान्न जैसे उसके हुदय से बद्धूल बेर बन गया था। वह उसे रत्ना के 
प्रेम की तरह मत में सजोए फिरता । इप्तीसे उप्तकी वाणी में कर्कशता, 
परुपता और मत में गम्भीरता आ गई थी । रत्ता जैसे उसके मन की 
आऑराधता बन गई हो । उप्तते सान लिया कि अब बह बर्लीकर को मार- 
कर ही वीर पुरप की तरह रत्ता से मिलेगा और निश्चय ही यह जान- 
कर रत्ता उसे स्वीकार कर लेगी ! तब वंत्ची रत्ता का हाथ उसके हाथ 
में पकड़ा देगी । उसे लगने लगा रत्ना उसकी है । वह और किसी की 
नहीं हो सकती । बादलों में पानी की तरह उसके मन में रत्ता का प्रेम 
लहराता रहता । इसीलिए वह पहले की अपेक्षा जहाँ श्रधिक गस्मीर हो 
गया था वहाँ वह भीतर-ह्वी-भीतर अपने मन के सपने भी देखता। इस 
तरह उसके भीतर प्रेमी का हृदव और पुरुष का यौवन एक साथ जाग छठा । 
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अचानक एक दिन भ्ुट-पुटे में सोमा यशवन्त को मिल गई । सोमा 
के साथ पाव॑ती भी थी । दोनों समुद्र के किनारे सछलियाँ पसार रही थीं । 
यशवन्त नाव किनारे लगाकर उतरा तो वे सामने पड़ गई थीं। पार्वती 
मे भी उसे आँख भरकर देखा तो देखती रह गई । कल तक के लड़के 
यशवन्त में एकदम पुरुष रूप भ्रा गया था। गठी हुई देह, चौड़ी छाती, 
गले में टोंढा, कसी हुई बनियाइन में उसका शरीर गसा और फटा पड़ 
रहा था। उसने टोकरियों में मछलियाँ भरी श्र फूल की तरह उठाकर 
किनारे ला रखा | सोमा ने देखा तो बोली, “यद्वन्त किदर से मच्छी 
लावा । 

बश्ववन्त ने सोमा को देखा पर कोई जवाब नहीं दिया । उसे वर्लीकर 
याद आ गया । उसका क्रोध भड़क उठा । मुह जैसे तमतसा गया । “अरे 
बाउला कू देखा ?” सोमा जरा पास आकर बोली, “सबेरे से गयेला है ।” 

“हुम नई देखा ।” एक फड़कती हुई श्रावाज में यशवन्त ने उत्तर दिया 
श्रौर अपने काम में लग गया । 

“गुस्सा काय कू करताय यश्ववन्त ?” 

कनखियों से देखती हुई पार्वती ने मीठी आवाज में कहा, “यशवसच्त 
तो जवान हो गयाय बाय ।” 

“तो क्‍या मंत्र श्रा गया री !” हँसकर सोमा ने पार्वती की ओर 
बिना देखे ही कह दिया; लेकिन अपने-भ्राप यशवन्त को देखने लगी। 
पावंती चुप हो गई, जैसे शरमा गई । सोभा यशवन्त को लगातार देखती 
रही और वर्लीक्तर से उसकी तुलना करने लगी | 

यशवन्त सब काम करके जब पूरी तरह किवारे पर आया तो स्ोमा 
के पास आकर कठोर शब्दों में बोला, “वर्लीकर किदर है 'काकी ? लुकन 
ठेली कियाय उस साला कू ?” 

"तेरा काय बाईट किया बर्लीकर, यशवन्त ?” सोमा यश्ववन्त के 
पास थ्रा गई और उसे देखने लगी। पार्वती मछलियाँ छाँटती रही । पर 
कनखियों से यशवन्त को देखती जाती थी । 

“सुन यशवन्त, बर्लीकर हमारा नोकर है । तू हमारा छोकराय'"'” 
सोमा कहने को यशवन्त से छोकरा कह गई, पर मन में उसके एक रुका- 
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बट पड़ गई। जैसे वह झूठ बोल रही थी । निश्चय ही अगर उसके कोई 
बच्चा होता तो आज यजवन्त के बराबर होता । पर जैसे उसका अतृप्त 
मन भीतर से कुरद उठा और उसे लगा वर्लीकर इसके सामने कुछ भी नहीं 
है। बसे भी बर्लीकर को उसने और किसी हृष्मि से नहीं देखा था, पर 
आज यद्यव्त को देखकर उसके मन में एक प्यास जाग उठी । उसका 
सुगठित शरीर, उसकी आलिगन में कस लेने वाली मछलीदार श्रुजाएँ, 
स्त्री को पी जाने वाली वड़ी-बड़ी आँखें, चिरन्तन शान्ति देने वाली चौड़ी 
और विद्याल छाती देखकर सोमा भीतर-ही-भीतर गमगमा उठी । 

“तो तू मुजसे गुस्साय यश्मवस्त ?” 

“हम बोलताय बर्लीकर किददर है ?" 

“काय ?' 

यज्वस्त के मन में आया सब कह दे और दस-पाँच गाली देकर फिर 
एक बार बर्नीकर को मारते की प्रतिज्ञा सोमा के सामने दृहरा दे । पर कुछ 
सोचकर वह क्रोध पी गया और एक नीतिज्ञ की तरह हँसकर बोला-- 

“अइसा ई पूछताय काकी । देख नई पड़ता भोंत दिवस से ।” 

खुर्राट काकी ताड़ गईं। उसे मालूम था, यह रत्तना पर मरता है, 
उससे बादी करना चाहता है । 

“तू इतना बड़ा हो गया, शादी करने का न ।” यह कहकर उससे 
पार्वती की ओर देखा । पार्वती पुलक उठी । सोमा की तरफ कृतज्नता 
से जैसे भर गई । फिर चुपचाप अपना काम करने लगी । 

यशवन्त ने उधर देखा भी नहीं । तन उसने इस बात का कोई उत्तर 
दिया। चह जाल समेठने लगा । 

“बयों रे क्या ?” सोमा ने उसके कन्धे पर हाथ रखकर टठोलते हुए 
कहा, “बोल ने ।" 

“मसकरी करताय काकी । हम बच्चा नई है ।' 

“हम बी तो इसी वास्ते बोलताय ।” 

“हम इसी वास्‍्ते जवाब देता काकी |” 

जाल उठाकर यद्ववन्त ओमल होने लगा तो काम रोककर सोमा 
बोली, “खूब चरांगलाय री, यद्यवन्त ।” 


सागर, लहरें और मजुष्य ७8 


“पाती चुप रही । वह अपना काम करती रही । यही पाव॑ती है 
जो कुछ दिन पहले बर्लीकर को चाहती थी, श्राज यशवन्त को देखकर 
रीक उठी | वर्लीकर के जाने के बाद से वह सोमा के यहाँ काम करने 
लगी थी | जब सारी मछलियाँ टोकरों में भर गईं तो पार्वती ने कहा-- 

“भर गई सोमा बाय ?” 

“चल मांच पर डाल दें ।” 

दोनों टोकरियाँ उठाकर चल दीं तो सोमा बोली-- 

“कइसा लगताय यशवन्त तुजकू, पार्वती ?” 

“हम कू क्या सालूम ।/ 

“ग्रादमी बाईट नई है ।" 

“आदमी तो कोई बी बुरा नई होताय ।” 

“पन उस बर्लीकर से चांगलाय । न जाने किदर होयेंगा ? न इट्ढा 
से ग्ादी किया न तेरे से । मेली पागल निकला ।! 

"तो क्‍या रत्ना की केर की बात सच्ची हे सोमा बाय 

“हाँ, उसी ने रत्ना कू भेर दिया। हम मना किया, पन बाउला नें 
उसकू चड़ाया। श्रव भागना पड़ा । रत्ना मुजकू नई पसन्द, नई जाने 
* काय ?” 

“यशवन्त रत्ना कू चायताय ।” 

“हम चायताय तेरे साथ यशवन्त लग जाये ।” 

/कुच करने का ता ।” 

दोनों टोकरियाँ सिर पर उठाए मांच पर चढ़ गईं और मदछलियाँ 
बिखेरने लगीं । सोमा कुछ ग्रुनग्ुनाने लगी । पाती फैलाने लगी। उसी 
समय दूसरे पास के मांच से आवाज झाई--- 

“सोमा । 

सोमा ने निगाह उठाकर देखा तो यशवन्त की माँ थीं हीरा । सूखी 
मछलियाँ बीन रही थी । 

“काय हीरा, भरे तू ।” 

म्हा। 

“झबी यशवन्त नाव से परता था ।” 
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'म्रजी था मालिक हय । 

“तो उसकू पार्वती वा मालिक बना दे न। आदमी किसी-ता-किसी 
चा मालिक बनने का । 

पार्वती !” हीरा चुप रही । 

क्या करेंगा विचारा ।* 

हजागला भाग गया, तुम सुना ?* 

“अड्मा क्या, काय वात हुआ र* 

धोलताय बिटुल ने पीटा ।* 

“क्राम नई करने कू माँगता था ।' 

“अमच-सच क्यों नई बोलता हीरा, इट्टा से ज्ञादी नई करते दिया 
बंशी ते । 

“होगा, हम माहित नई ।” 

"नई माहित, झ्इसा हम मानता नई ।” सोमा ने ताने के साथ 
कहा । 

“बला देख, हम दूसरे का बात कइसा जान सकेगा । तेरा बात टीक 
होयेंगा । पर जागला का बिगेर वंच्ची का काम कइसा चलने का । बिद्वंल 
से तो काम होयेंगा नई । रत्ना ठहरा पड़ेला-लिखेला छीकरी । मेरे कू 
लगताय बेंशी तलक ई मच्छीमार का काम । ए रत्ना' 

“काय यशवन्त हय न ?” सोमा ने हीरा के मन की थाह लैने की 
गरज से प्रश्न कर दिया और साँस साधकर उसकी बात सुनने की उधर 
ही किनारे पर जा खड़ी हुई । 

“देख बाव, पइले हम सुता था। पत्र श्रवी माहिम का एक मछुग्रा 
किती बार श्राया है । यशवन्त माने तब न ।” हीरा ने ठोड़ी पर छँग- 
लियाँ रखते हुए कहा । 

अया कहुताय बशबच्त ? 

आहिती नई सोसा ।” 

“तुजकू मालुम होयेंगा, तेरा छोकराय |” 

“हम ठहरा गेंवार शौरत । नाना जाने और यज्ञवन्त । हम पूचताय 
तो झो कुच बोलताय नई । जवाब नई देताय । सींधा बोले तो समर्जेगा ।” 


सागर, लहरें और मनुष्य रा 


“नू भी भोली है । 

हीरा चुप रही | हीरा सचमुच भोली थी । सोमा ने ही प्रसंग उठाते 
हुए कहा-- 

“सुनताय कोई वम्बई से मानिक नाम आदमी झाया था ।” 

“सुना हमने बी । पर” 

“कान खोल के सुन ले, शादी चाहे जिससे होने का, यद्यवन्त से नई 
होने का । रत्ना कू यशवन्त पसन्द नई हैं ।” 

हीरा ने सुना तो धक से रह गई । भोली औरत क्या जवाब देती । 
सोमा ने फिर कहा--- 

#तू बोले तो हम और जागा वात कहूँ [” 

“हम क्‍या बोले, कोई मात्े तवी ना। नाना का दोस्ती बिद्ठुल से । 
श्रो बोलताय रत्ता का शादी यशवन्त से होने का। हमारे जमाना में तो 
अइसा नई था। बात बोला ओर छादी हो गया ।” 

“ग्रव प्रेम चलताय न ।” 

“प्रेम तो पहले वी जास्ती था । तू जाने जिससे चाह हो गया उसीसे 
प्रेम हो गया । प्रेम तो आदमी औरत का है । दो मिले और हो गया । 
माँ-बाप ने जिससे कर दिया ।” 

“हा, पर अब नया जुग हे ।” दाशंनिक की तरह गम्भीर होकर 
सोमा बोली । 

“पत्र जर तू ध्यान न रखा तो छोकरा हात से निकल जायेंगा।" 

“क्या निकल जायेंगा, सोमा काकी | क्‍यों मांकू चड़ाताय ?” लपक- 
कर झाते हुए यशवन्त बोल उठा । “तुम औरतों रू तो जैसे और कोई 
काम नई है । चल बाय चल, जल्दी । मुजकू भघ्रूक लगाय 

हीरा विना कुछ कहे चल दी। सोमा सकपकाकर चुप हो रही । 

आसमान में तारे निकल झाए थे । समुद्र उस्ती-रफ्तार से गरज रहा 
था। अँबेरे ने वस्तु की इकाई को पी लिया था। केवल कुंछ दूर पर 
बिजली की वत्तियाँ प्रस्तित्व के लिए उससे लड़ रही थीं। समुद्र के 
किनारे काँप-कॉपकर लहरों से ग्रुद्ध कर रहे थे, जैसे कोई पहलवान 
प्रबन्न द्ात्र्‌ को पीछे हटाकर फिर उसके प्रत्याक्रमण की प्रतीक्षा में जड़ा 
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हो। दूर तक समुद्र की सतह पर अन्धकार का प्रभ्ुत्व स्थापित हो गया 
' था। लगता था, कहीं कुछ भी नहीं है । केवल कुछ काया-कृतियाँ प्रेत की 

तरह कहीं-कहीं किनारे पर धूम रही हैं। मांचों पर पड़ी कभी कोई 
मछली फड़फड़ा उठती । सत्र ओर काला । इसी समय एक काली 
छाया वंधी के मांच की ओर बढ़ी और सीढ़ियों से उस पर जा चढ़ी । 
उसने कुछ मछलियाँ बीनीं और चलने ही लगी थी कि पास से आवाज 
आई-- 

प्कीन हैँ 

उसके हाथ-पर ढीले पड़ गए । वह सव-कुछ छोड़कर भागी कि पास 
आकर नंगी ने पकड़ लिया । 

“कौन है तू ? 

हम 5 5 । 

'हुम कौन, बोल ?” 

"“इट्टा ।7 

'सछली चोरने आया था राड़ ।7 

“माफ कर वंशी बाय ।” 

वंधी ने इड्ठा के सिर का जूड़ा पकड़कर घसीदते हुए पूछा, “जागला 
किदर है ? 

“हुमकू नई मालूम ।” 

“सच वात बोलेंगा तो हम तेरे कू जास्ती मच्छी देयेंगा ।” 

“मेरे कू सई मालूम | हम सच बोलताय 

गक्रूठ । 

नरम पड़कर वंज्ञी ने फ़िर पुछा--- 

“नीट बोल, नई तो हम अबी पुलिस में दे देखेंगा । 

पुलिस का नाम सुनकर इट्ठा डर से काँपने खगी। उसने निहोरा 
करते हुए कहा -- 

“तुमने मुजकू रोग से भूखा मरने कू क्यों बचाया बंशी धाय । क्‍या 
करेंगा, मगर काम नई मिलताय ।” 

“काय जागला है न ?” 
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गहा, जागला एक रात कू दो रुपया दे गया था। पर उससे कितीक 
दिवस चलने का ? ग्राज तीन दिवस से माँ-बेटी दोनों बुकाय । 

'जागला दो रुपया दे गया था ? किवर है श्रों ?” 

गये हुम नई जानता। फिर झाने कू बोलाय। ना जाने कब 
आयेगा !” 

"क्यों माहिम वाला ?” 

“नई, हम माहिस नई जायेंगा ।” 

“जागला के पास रहेंगा ।” 

इठ्ा ने कोई जवाब नहीं दिया। वह इर से काँपती रही, जैसे 
शेरनी के पंजे में पड गई हो । 

“उठा भच्छी, जिता लेना हो ।” 

“तईं श्रब माफ कर दे वंगी बाय ।” 

“अच्चा घर चल ।” 

आगे-श्रागे इद्ठा और पीछे वंशी चली । घर जाकर उसने कुछ चावल, 
मछली और दो रुपये देते हुए कहा-- 

“जागला आावे तो हमकू बोलना ।” 

इट्टा उस समय तक स्वस्थ हो गई थी | पर बह वंशी को पूरी तरह 
समभने में असमर्थ थी । वह समझ नहीं पाई कि वंशी वया चाहती है । 
फिर भी उसके मुह से निकला--- 

“ग्रच्चा ।” 

“जहूर, भूलना नई ।” 

इटठा श्राख फाड़कर वंशी को देखती चली गई। पर उसे नहीं मालूम 
हुआ कि वंशी का दिल धड़क रहा था | उसकी साँस धीमी हो रही थी। 
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अचानक एक दित बरसोवा में खबर फैली कि जागला श्र इट्ठा 
का ब्याह हो रहा है। वंशी कर रही है । ब्याह में कोई घृम-धाम नहीं 
हुई। सिर्फ ताशे बजे, मन्दिर में विधिपूर्वक ब्याह हुआ | वंशी ने दोनों 
श्लोर से खर्च किया | बरसोवा के सब मछझों को दावत दी गई । गाता- 


' बजाना हुआ | लोगों ने वंशी की तारीफ की । बिट्डल को खुशी थी कि 
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काम करने के लिए जागला फिर था गया । घर के काम के लिए इट्टा 
भी आ गई । बंगी ते अपने मकान के पास खाली जगह में खज्भूर के पत्तों 
का एक छुप्पर डलवा दिया । उसी में जागला और इट्ट्रा को टिकाया । 
दूसरे-सीसरे दिन एकान्त पाकर बची ने जागला से पूछा--- 

अगला बरा हे ने?! 

जागला सिर फ्रुकाए खड़ा रहा । 

“क्य्रा नाराज है ?” 

जागला बोला कुछ भी नहीं, उसकी आँखों से आँसू टपकने लगे । 
चंगी खड़ी-खड़ी दखती रही । जैसे जागला के अन्तर में फांक रही हा । 

"मेरे कू पसन्द न पड़े तो और किदर जाकर रहने का हे 

“अ्रत्री हम किदर जायेंगा वंशी ।” इतना कहकर वह वंशी के पैरों 
पर गिर पद्ठा। वंशी ने उसे उठा लिया और उसके दोनों हाथ पड़े 
खड़ी रही । | 

“अब नई जाना, हा ।! 

"मेर कू माफ कर दे ।” 

वेशी ने अपनी साड़ी से जागला के आँसू पोंछ दिये और बोली-- 

/इट् का खयाल रखना, हा ।” 

आज जागला की नजर में वंशी देवी वन गई । 

एक दि दोपहर के समय वंश्ी चठाई पर लेदी इट्ठा से सिर में तेल 
मंँसवा रही थी। पास ही जागला उकड़ बैठा बीड़ी पी रहा था। धूप 
में काफी गरमी थी | हवा जंसे बन्द हो गई थी । रह-रहकर वंस्ी साड़ी 
से पस्ीचा पोंछ लेती और साड़ी के किसारे की बत्ती बनाकर काम 
खुजाती । कात में एकदम ज्यादा खुजली मचने से वह उठकर बैठ गई 
और जायला से साचितस माँगकर कान में डालती हुई बोली-- 

'सार्कीट से मच्छी का पैसा लेथ्ा जागला | भोत दिन हो गया । 
थ्रो साला पेंसा नई देताय । साला दुकानदार लोक एकदम बदमास है ।' 

“पत्र मच्छी का भाव तो बड़ गयाय, बंशी । रामास, हलवा, टांगरी 
तीनों की माँग बड़ गयाय 7 

“रामास तो इदर किदर, दूर तक नई है जागला । वया करें तू ई 
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थोड़ा और दूर तक जाना रे ।” 

“जायेंगा । पत श्राठ-दस मील पश्चिम तक तो रामास किदर है 
नई । दांडेकर बोलता था बरसोवा के मच्छीमारों का कुच सभा होते 
का | क्‍या होते का माहित नई वंशी ।” 

“यूनियन, क्या 

“हा, जो कुच भी बोला | उससे भोत फायदा होने का ।/ 

“ब्या फायदा होने का रे ?! 

“जाने क्या फायदा होयेंगा ?” हाथ की उँगलियाँ फैलाकर जागला 
बोला, “फायदा तो तब होयेंगा जब जास्ती मच्छी मिल्रेंगा । कबी-कबी तो 
परतने कू होताय । और मिली बी तो क्या हुआ्मा ए कोई मिलताय ? तू 
क्या नाम लेताय, भला उससे क्या होगेंगा ? काल लोग बोलता था मिम्वर 
बन जाने का, ने जाते क्‍या बन जाने का। हमारा कू तो कोई बात 
माहिती नई पड़ा। भोत सा लोक बनने का बंशी । एक बोला---तिरे 

 क बंशी क्‍या पगार देताय ?” हम बोला--'सब-कुच और कुच नई । तो 
शो हँसनें लगा । न जाने क्‍यों हँसा वंशी । हम तो चला आया (* 

इट्ठा मे कहा, “लोक कुच-त-कुच घसड़ा करताय, वूम मारताय | 
भेरे से बी पुछता था। पत्र हम तो चला आया ।” 

बंशी कोई जवाब न देकर सोचने लगी । फिर बोली--- 

“तो तुम बोलो--दस रुपया पगार और खाना | पाँच इृट्ठा का ।” 

“दस रुपया किदर मिलताय बंशी ?” जागला बोलने को बोल गया 
पर वंशी नाराज न हो यह सोचकर बोला, “पत्र हमकू क्या पाहिजे ? 

“हमकू तो कुच बी नईं पाहिजे । दो ध्रुटुठी वात, कपड़ा, रहने कू घर । 
और क्या 7 

“दैसे दस रुपया मिले तो हम एक साड़ी न लैयेंगा ?” इट्ठा नें तेल' 
लगाते हाथ रोककर कहा । फिर तेल लगने लगी । 

“ए बोलता, चिलड़ा खाते कू मत मांगताय । किदर से श्ायेंगा हर 
रोज ? चिउड़ा क्‍या हम लोक कू खाने का चीज है ? अमीर आदमी 
खाताय चिछड़ा भजिया । न जाने क्या-क्या नई बात हर रोज होताय 
वंशी ।” जागला ने सौज में भर पैर पसार दिये और अपने-झाप खड़- 
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खड्ञाकर हँसने लगा। ह 

“माहिम में तो चिउड़ा मिलता ता ।” 

गतो महिमा जाने का ।/ कड़ककर जागला ने इद्ठा को डाटा । 

इट्ठा चुप हो गई । 

वंशी बोली, “जास्ती मच्छी मिलें और पूरा दाम में जाय तो 

वी मिल सकताय, साड़ी वी झा सकेगा | 

'सो तो हैं ईं, सो तो हैं ई,” जागला ने वीड़ी की राख भाड़ते 
हुए कहा । 

“पन मच्छी कू तो वंगी हम कमती नईं करता । जहाँ बी' मिलताय, 
जाताय । दिन-दिन भर जाल पर रहताय | तब किदर जाकर दो पाटी 
हात आता । दस पाटी मछली से कमती में कुछ नई होयेंगा । तीन रुपया 
तो मार्कीट तक भाड़ा होताय । छोटा मच्छी का दाम बी तो कमती 
उठताय ।” 

“माटी के मोल जाताय ।” 

“सड़ जाने प्र कवी-कवी श्रो बी नई ।” 

“वाउला बोलता ता सरकार अच्छी मच्छी खरीदता है ।” 

“ओर रोहू, टांगरा मांगताय |” 

“रोहू कबी-कबी हात आता है साला । सौ में धा (दस) 

“बिदुठल भोत्त मोज मारताय । दिन बर इंदर-उदर घमता । हम 
कहेंगा, अब तेरे साथ जायेंगा ।” 

“जायेगा तो चार हात नईं होयेंगा ? मगर सारा अपना ई नई होयेंगा 
वंशी | दो तो चाव पर पाहिजे। काल तो तोफान में नाव ई उलट जाते' 
कू था। पर एकदम जास्ती हो गया |” जागला उठते हुए बोला 
“देखें कौन-कौत जाताय नाव लेकर ? पाल में छेद हो गयाय । उसे वी 
सिउने का साला ।” 

“हाँ डोर ले जा। हम वी चलताय मांच पर,” वंज्ी ने कहा । 

जागन्ना चला गया। वंशी उठते हुए इट्ठा से बोली--- 

भाड़ दे दें आखा घर में इटठा !” 

इसी समय बिट्ठल के साथ माणिक श्राया । 
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“बंगी, मासिक भाई झायाय,” बिद्ठल वोला । 

“हा क्या हरज हे ? बइठ ।” 

इटठा ने उठाते हुए चटाई फिर बिछा दी । दोनों बैठ गए । 

“चहां तैयार करने का इट्ठा । बीड़ी पियो लो ।” 

#तुमारे कू तो आज सिगारेट'०"! 

“हैर, हम बनायेंगा,” कहकर वंशी रसोई में चली गई । इट्ठा इंधर- 
उधर के काम में लग गईं । 

माणिक आज नग्रे फैशन सें, पतलून-कभीज पहने श्राया था। हाथ 
में बीड़ी की जगह सिगरेट जल रहा था । वह बैठा सिगरेट फुकता रहा 
और बोला-- 

“होटल खोलने का पूरी तैयारी कर लियाय। अगला मास मैं दुकान 
मिलेंगा । सामान खरीद लेयेंगा । चार-पाँच बैरा, एक मुनीम होयेंगा ।” 

“कितना बैठेगा ?” 

“सात-श्राठ हजार का अन्दाजा है। सौ-डेढ़ सौ रोज का धस्धा ।” 

सौ-डेढ़ सौ का नाम सुनकर बिट्ठल जैसे चौंक उठा । 

#तब तो भोत है ।” 

“देखता जाग्रो । रत्ता क्या इंदर नई है ?” 

“बोल नई प्केंगा, होगा इदर-किदर ई, सकाली तो था ।” 

“ओर छोकरी का बाय श्राया था। हम बोला--बरसोवा का बाय से 
पूछेंगा ।। जवान तो एक ही होताय न आदमी का । जबान पर हजारों का 
धन्धा चलताय । दुनिया जबान पर कायम है । हम बोला पीछे जवान 
होयेंगा । भोत खुशामद किया । एक दिन छोकरी कू लेकर बी भाया | 
मग पास भ्राकर घुसपुस सुर में बोलने लगा--वात ए हे, तुम्हारा घर 
हमकू भोत चांगला लगा है वाय भी जवान का नक्‍्की मालूम होता हे । 
ईमान बड़ी चीज है। ग्रादमी का धरम होताय । हम धरम कू मानताय | 
बम्बई में तो लोक बदमाश बध्धा हे । हम बोलताय तुमारे कू जैसा करो 
बाबा । झपना-अ्रपता काम देखो । सब कोई वाइट है, सब कोई चांगला ।” 
कहुता हुआ माणिक उठकर सिगरेट की राख भाड़ने दरवाजे तक गया तो' 
विट्ठझल बोला-- 
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खुदर ई फाड़ने का राख । 

'लई-नईं घर कू गन्दा करने का काम नई है । हम तो ऐश-द्र पास 
रखताय । आप एक बार शाइये न, देखों हम कैसा रहताय । मकान 
में कुरती है, मेज है, काउच है, भूला है, बेड रूम अलग से । दक्ष जोड़ी 
ड्रोस नई होने से बड़ा आदमी से मिलना केसा होयेंगा ! इतना तो 
पाहिजे ई, बरोवर न । कबी-कबी टाई वी जरूर पड़ताय । साब लोक के 
पास जाने का होताय ।/ 

“कौनसा साब लोक ?” 

“ोत'सा जोक है । एक धोंडाई ? बीसों बड़ा आदमी हे | ठेक्सी 
लिया और दनदवाता चला गया ।” 

ब्रिदठल छुपचाप चकित, भ्रमित-सा माशिक की वातें युतता रहा । 
उमे लगा रत्ना के लिए इससे अच्छा और वर नहीं हो सकता | श्रादमी 
भी देखने में बुरा नहीं है। साहबों से मिलता है। कुरसी-मेज वाला 
मकान है। टैक्सी में चढ़ता है। होटल खोल रहा है। मार्कीट में एक 
दूकान भी है । 

इसी ससय बंशी चाय लेकर आ गई। इट्ठा ने खाने का सासान 
लाकर रख दिया । ' 

“हु, हम एकदम पूछने आया हे,” मारिक नें घुटने जमाकर बैठते 
हुए कहा । 

“बंज्ी कू पूछने से होगा, ओ जाने साशिक । 

बंची कुछ भी नहीं बोली। माणिक की श्रोर एक नजर देखकर 
उसने तोंची निगाह करके चाय बताना झुरू कर दिया । 

मासिक चाय पीते बोला--- 

गबात करने से तकक्‍की होगा न। झो झ्पना छोकरी से व्यवहार मांग- 
ताय बंशी बाय । जर आ्राज नई होता । आदमी खाते का, कमाते का 
पाहिजे। मालद्वर होने से बी बुरा नई । हम एक होटल खोलेंगा । सौ 
नकद का धन्दा में बाँधा नई हे । जास्ती भी हो सकेगा | विजिटर्स पर है । 
अच्छा सामान होयेंगा, जास्ती देंयेंगा तो साला विजिटर्स तो दौड़ा 
आयेगा । नई आयेगा तो और झायेंग। | और श्रायेंगा, क्यों नईं श्रा्येंगा ? 
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सत्रिस प्राम्प्ट होने से आपुन आप आयेगा साला । आधा कप, पुरा कप, 
दाल, भजिया, चिउड़ा, स्वीट्स ग्रच्छी सप्लाई करेंगा । मछली भी देयेंगा 
मटन चाप वी देयेंगा । सेण्ड विचेज, रोगन जोश बी, पेस्ट्री वी । जास्ती 
सामात। रत्ना किदर है ?” 

“र॒त्ना की तब्बेत बरोबर नई । हम झवी कुच बी नई बोल सकेंगा 
माणिक 

मारिक का मु ह उत्तर गया, फिर भी वह चाय पीता रहा । विश्ठल 
चुप बैठा चाय का घृट भरता रहा। वंशी चटाई का तिनका तोड़ती 
रही | इसी समय कमरे से तैयार होकर रत्ना निकली तो माशणिक उत्सुक- 
 म्ञा हो तनकर बैठ गया । 

“हम सारिका का घर जाताय मा !” 

“बइठिये व जरा,” माशिक ने ऊपर निगाह करके र॒त्वा की ओर 
दांत तिपोरते हुए कहा । 

रत्ना ने कोई जवाब नहीं दिया और अपनी धाती रंग की साड़ी का 
पलल्‍ला सँभाने खड़ी रही । बंशी भी कोई जबाब नहीं दे सकी । इसी 
समय बायें हाथ में पट्टी वाँधे थशवन्त आकर बोला-- 

“बापू ने पईसा बेजाय काकी !” यह कहकर कमीज की जेब से कुछ 
रुपये तिकालकर उसने वंशी को दिये । 

“बइठ यशवन्त, चहा का एक कप लेते का न 

काम भोत हे साला ।/ 

“शइसा क्या, तुम झ्रात्ता ई छोड दियाय । ला इद्ठा एक यशवन्त के 
वास्तै ला। श्रे ए क्‍या, पट्टी कइसाय ? 

यज्वन्त चटाई से हटकर जमीन पर ही बैठ गया । वोला कुछ भी 
नहीं, जैसे उसके भीतर एक गर्व उभर कर मूक भाषा में कोई नई 
वीरता की बात कहने को आतुर हो । उसने बायें हाथ की पट्टी पर दूसरा 
हाथ फेरा और गांठ को दांतों से कस दिया । माशिक इस अजनबी 
भ्रादमी को उपेक्षा से देखकर सिगरेट पीता रहा । 

“४ए क्‍या यशवन्त ?” रत्ना ने झाग्रह से पूछा । 

अहमसा ई खोंच आ गया। सो पट्टी बाँध लिया [* 
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इस अइसा ई दब्द ने सारी उत्सुकता को ठण्डा कर दिया । वँशी 
भी कुछ न बोली । माणिक ने उंगली की दोतों पअंग्रूठियों का प्रुह सीधा 
करते हुए बंशी की ओर देखा शौर बोला--- 

“बट्टा अच्चा पिच्चर है, हिट जाताय । चार दिवस का पीछे बड़ा 
मुश्किल से साला टिकिट मिलेलाय। लोक बोलताय अइसा पिच्चर आ्राज 
सुधी नई आयाय ।” 

“कठन सा ?” यद्यवन्त पूछ बैठा । 

'ैरों !” बाद करता है'““क्या ताम बोला ई, पाताल भैरवी ।” 
बड़ी उपेक्षा से यशवरस्त की ओर देखते हुए उसने जवाब दिया । 

“पाताल भेरवी !” रत्ना ने दुहराया । 

“तो चलिये न । हम खुद आकर आपकू छोड़ जायेंगा ।” 

इंट्रा ने एक कप चाय लाकर यशवन्त के सामने रख दी। वह चाय 
पीते-पीते कई चित्र-पटों का जिक्र करने लगा । कौन पिक्चर कहाँ लगती 
है, कसी है, उसने कौनसी देखी है, इसी के साथ सुरैया, दिलीप, अशोक 
कुमार, नरगिस को उसने कहाँ-कहाँ देखा सब बातें उत्साह में भरकर कहने 
लगा । माणिक को लगा जैसे रत्ता का ध्यान यशवन्त ने पूरी तरह 
खींच लिया है| उसे नहीं मालूम था कि वरसोवा का कोई श्रादमी बम्बई 
के सिनेमा की इतनी जानकारी रखता है। स्वयं उसका ज्ञात इन चिंत्र- 
पटों के बारे में बहुत अधूरा था और 'पाताल-भैरवी' की सुनी-सुनाई बात 
रत्ता का मन अपनी ओर खींचने के लिए कह दी थी । टिकट-इकठ भी 
उसके पास नहीं थे । यशवन्त की रोचक बातों ने बंशी, बिट्ठल, रत्ना 
को अपनी ओर कर लिया था | इट्ठा भी खड़ी होकर सुनने लगी थी । 
इसी समय वात काटकर मसारिक ने कहा--- 

“हुम तो अंग्रेजी पिक्चर देखना माँगता है। साला हिन्दी सि्ेमा 
बड़ा चीप है । 

“अपने कू तो समझ शआ्राता नई,” यश्ववन्त ने जवाब दिया। 
“बइसे हमने इंग्रेजी का पिक्चर भी देखेला है । गिट-पिट--गिट-पिट हिन्दी 
होने, मराठी होने गुजराती होने से समजेंगा ।” 

“अरे समजने कू काय, देखता जाओ । मजा कम नई होयेंगा । अपने 
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कू तो मजा पाहिजे | मग 'पाताल-भैरवी' भोत मशूर मारूफ पिवचर हे /” 

“हा, पाताल-भैरवी तो जरूर अ्रच्चा होने का, हम पन सुताय ।' 

“हा । अच्चा है तो चलेंगा । अपने पास बाक्स टिकिट हैं, सबसे 
ऊपर का ।” मसारिक ने रत्ना के चेहरे पर आँखें जमाते हुए पूरे बल से 
कहना शुरू किया और अ्रपनी सोने की अंग्रूठियों के मुह सीधे करने 
लगा। 

“जा देख भ्रा न रत्दा, माणिक भाई बोलताय । हम कू बी तो चलने 
का । पन तुमी जायेंगा ।” 

“हमकू सारिका के इदर जाने का माँ, ओ बुलाता था ।” 

“हा हा, क्या हरज है ! रत्ता जा ।” विट्ठल ने वंशी की हाँ-में-हाँ 
मिलाकर कहा । 

“जाने का त्तो अपने कू वी है पिक्चर में ।” 

“तो चल न यशवन्त,” रत्ना ने आग्रह किया । 

यशवन्त पट्टी पर हाथ फेरकर बोला, “पत्र हमकू एक जागा जाने 
का । मग मांच पर जाने का । दो-एक काम और हू । बापू की तब्बेत 
बरोबर नई ।” 

“ग्रइसा क्या ? क्‍या होने का नाना कू ?” विट्ठल पूछ बेठा । 

“ताप ।” 

“तो चल हम देखेंगा । लेकिव माणिक की ओर देखकर जेसे उठते- 
उठते रुक गया । 

यशबन्त पट्टी के घाव की बात कहना चाहता था, पर बात चलमे पर 
उसने 'अइसा ई' कहकर टाल दिया था और अब पछता रहा था कि क्‍यों 
उसने बर्लीकर से लड़ाई की वात सबके सामने वहीं कह दी । बुरा हुआ । 
रहु-रहकर उसके भीतर एक उबाज-सा आता । जब उससे नहीं रहा गया 
तो जोर से चिल्लाकर कहा+- 

“काकी, श्राज साला वर्लीकर कू टीक कर दिया । ओ बी याद 
करेंगा ।” 

बंशी ने सुना तो वह खुश हुई। पर माशिक के सामने उसमे उस 
प्रसंग को लाना ठीक नहीं समभा तो बोलीं--- 
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धमुनेंगा बचवन्‍्त सू्ेंगा, अबी तई । चल मुजकू वी मांच पर जाना 
है |” बची यशवन्त का हाथ पकड़कर वाहुर निकल गई । 
रत्ता माशिक के साथ लौटो तो काफी खुश थी । माग्णिक से अपनी 
सामर्थ्य के बाहर वेनव दिखाने के लिए खूब खर्च किया। टेक्सी में 
ध्माया, होटल में दोनों ने पेट भरकर खाया। एक सिनेमा देखा । यह 
स्त्या के लिए पहला ही मौका था क्रि उसने बम्बई की सेर की । श्राज 
उसके मल में नया उल्लास था, नई उमंग थी । उसे लगा, बरसोवा का 
वन बढ़त फीका है बम्थई के जीवन के सामने । मारि[क उसे अपने 
। साधारणनया सजे हुए कमरे को देखकर वरसोवा के 
पने रहत-महन के प्रति होने वाली एक प्रकार की ग्लानि ने उसके हृदय 
जगा दी। गेट वे श्रॉफ इण्डिया, ताज महल होटल, 
ग्र्जि मार्केट, राजा वाई टावर, चौपाडो और, भी इधर- 
उच्चर घमते हाई उसे लगा कि श्रव॒ तक का उसका जीवन बहुत-कुछ 
मता-सना था । पहले एक-दो बार वह इन्हें देख चुकी थी । इसके साथ 
सत्ता के मन की बाहरी भ्रृख ने उसे माग्िक की तरफ ग्राक्षप्ठ किया । 
ते में लेठे-लेट उसने मारििक् और यधवस्त को नापा, तोला, जोखा । 
थोडा अंग्रेजी पड़ा उसका अविकसित मन बम्बई के उस जीवन की ओर 
इसे लगा । मागिक में उसने पाया कि जितना उसने किया हैं श्रगर 
बह सही है तो निश्चय ही मारिएक यश्वन्त से श्रच्छा है । होटल चलने 
पर वह मछलीनसारों के घिसे-पिटें जीवन से उठकर सारिका के घर की 
बराबरी कर सकेगी । वैसे ही घर के आँगन में कुरसी डालकर मेज पर 
चाब मी सकेगी । अ्रच्छे कपड़े-गहने पहुनकर रोज तने सही तो कभी-कभी 
घूमने आ्राता करेंगी। हो सकता है कभी माशिक मोटर भी खरीद ले, 
जैसा कि वह कह रहा है। वह नये-सथे सपनों के ताने-बाने में नई गाँठें 
लगाती रही । बनज्वच्त के लिए उसके सन में जो छोटी-मी जगह बनी थी 
उससे पाया अब वह धीरे-बीरे धर घली हो रही है । जो घृति बती थी उसका 
कंकाल रह गया है। और टस समय तो सारे कंकाल की अपेक्षा उसका 
दांत निर्षोर्ता मु हू-धर रह गया जिसमें मासिक जैसी आभा नहीं है । 
मार्क दूसरे दित फिर आया । आज उसके कपड़े और भी साफ 
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थे। मोतिया रंग की रेशमी कमीज, मक्खन जीन की बुर्राक पतलुन, 
पम्प थू । उँगलियों में दो की जगह तीन अँगूठियाँ थीं। मामूली सेंट की 
खुशबू उसके कपड़ों से फूट रही थी। बिद्ठन दरवाजे पर बीड़ी पीता 
मिला । नाना उसके पास ही बैठा था। पास ही सामने होटल बाला 
दोनों को चाय का प्याला दे रहा था। दोनों हाथ में प्याला लिये मुह 
में बीड़ी दवाए बातें कर रहे थे कि माणिक आ गया | विट्ठल ने चाय 
के लिए पूँछा, पर माशिक मना करके घर की ओर चला गया । 

ताना ते एक बार इस व्यक्ति को देखा था। उसने आर्चंका से प्रधव- 
भरी नजर बिट्ठल पर डाली और माणिक के स्वामी की तरह घर जाने 
को ध्रकर देखने लगा । 

“कौन है बिदठल ?” 

“माणिक, जिसकरू अपन ने बचाया था। अवी ए मच्छी मार्कीट का 
एजेन्ट है ।' 

“मारणिक, ए मारिक इदर काये छू झ्राया ?” 

ताता का आइचये दुगना हो गया, उसके मन में कई प्रकार के तक- 
बितक उठने लगे । माणिक आढ़ती के यहाँ झाने का क्या मतलब हो 
सकता है ? यह क्‍यों आया है, मछली मार्कोट में इतने ठाठ से बैठने 
वाला तो कोई दुकानदार है नहीं । उसे याद झाया कि यश्ववन्त ने रात 
को उसे जिस श्रादमी का नाम बताया था, हो सकता है, यही हो । इसी 
के साथ रत्ना बम्बई गई थी। तो क्या रत्ना की शादी माशिक से हो 
रही है ? वह विदृठल के मन का भेद लेने आया था कि रत्ता की ज्ादी 
बह यशवन्त से कब कर रहा है। पर इधर-उधर की वातों में उन्क 
जाने से भूल ही गया था। माण्िक के इस समय ब्ाने से उसका शक 
और भी' बढ़ गया तो बोला -- 

“इसीसे बोलताय, बिट्ठल हम तो जूना आदमी है । अपने वरसोवा 
का छोकरी इदर ई रेता आयाय (* 

'न्या जमानाय साना, अब जो होय तो थोड़ाय । पत्र मार्रिक 
मालदार है । होटल खोलने कू जाताय । नया धन्धा करेंगा । देखता नई 
कइसा कपड़ा पहनताय, लगताय कोई साब हे ।* 
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ताना ने अपनी पुरानी परम्परा की स्थापना करते हुए आधा मुह 
फाड़े ही कहना घझुरू किया-- 

“इसीसे ब्रोलताब विटदुठल, अपन कू बार नई जाने का। यशवन्त 
कमाताय, जवान है। करेंगा बरसोवा में उससे कोई बराबरी ? दो 
ग्रादमी का काम केबल करताय । इसीसे झ्रो बोलताय श्रो बाबा, तुम घर 
बइठों हम मछली मारकर लायेंगा। दो दिन पूरा में अकेला ने पाल 
बनाया । अ्रव एक नई होड़ी बनाने कू जाताय । काल ही था पाटी मच्छी 
मारकर लाया । इसीसे बॉलताय, इदर श्राजकाल समुद्र बी पूरा जोरों 
पर हैं। बीता काल तड़के पच्छिम का तरफ येरंगेल का कोली का 
होडी उलठ गयाय। भोत मुश्किल से बरसोवा के कुच लोक ने मिलकर 
उसकू बचाया । यशवन्त जान हथेली पर रखे लाट (लहर) से लड़ता 
रहा था । तब किदर जाकर होड़ी चलाया ।” 

“यज्वन्त कू क्‍या हम जानता नई, ताना !” 

“इसीस बोलताय, इसीसे बोलताय बिट्ठल : ले बीड़ी पी न ।” 

दोनों चाय के बाद फिर बीड़ी पीने लगे | होटल बाला चाय के प्याले 
लेने ग्राया तो नाना ने एक बीड़ी उसे भी दी । उसने खड़े-खड़े नाना की 
बीड़ी से वीड़ी सुलगाई और उँगलियों में प्यालियाँ लटकाकर पिर्च प्याले 
दबाये हुए हाथ हिलाता हुआ बोला--- 

“मात बंगला के पास श्राज का बात सुना ? झो ईसाई अपने लाखा 
की छोकरी कू उड़ाकर ले जाता था। लाखा होड़ी लेकर पानी में गया 
के एक ईसाई पादरी आया और वार खेलती लड़की कू मीठा देकर साथ 
ले चला साला । उधर सात बंगला के पास लाखा का औरत अँधेरी से 
बस में परत रहा था। तो उसने छूपा कू देखा। देखते ई उसने हल्ला 
धुरू किया । बसे ठैर गया। ईसाई भागा तो लोक उसकू पकड़ा साला 
कू | छोकरी कू लेकर लाखा का औरत परता । आखा बरसोवा में संसे- 
गन फैलाय ।” 

“श्इसा क्‍या ? ओ अपना लाखा क्‍या ?' 

“हा 


“क्यों, काय कू ले जाता था ?” बिट॒ठल ने पूछा । 
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“ईसाई बनाने कू ले जाता होयेंगा, और क्या ?” नाता ने बीच ही 
में ठोक दिया--- 

“लाखा तो ईसाई बनने कू जाता था। उसकू मशीनरी लोक कुच 
महीना देने कू था न ।” 

“नई' बनता होयेंगा तबी तो,” बिदुल फिर वोला। “कुच बात 
बिगड़ गया होयेंगा.।' 

होटल वाला प्यालियाँ हिलाता हुआझ्आा कहने लगा-- 

“हम सुना मृूसा लाखा की शौरत कू चाता है के शो ईसाई हो जाय 
तो उससे मैरिज कर ले, इसकू तललाक देकर | लाखा आज सकाली 
हमारा इदर प्याला चाय पीता-पीता बोला--'मूसा भोत दादागीरी 
करताय । साला हम उसकू समजेंगा। इसके पीछे ई मूसा आया और 
दोनों नाव की श्रोर चला गया। जैसे दोनों दोस्त होने का । भ्रजव बात 
साला । मुंह का दोस्ती !” 

“ग्रे होयेंगा, इससे श्रपत्त कू क्या ? इसी से बोलताय श्राखा संसार 
घिगड़ेलाय, बिट्ठल ।” 

बिट्लुल बोला, “नया जुग है नाना । सब नया वात । ले एक बीड़ी 
लेयेंगा ?” | 

विट्ठल उठता हुआ कहने लगा, “देखें मासिक क्या बोलताय ।” 

“तो जर बिट्ठल । इसी से बोलताय अपने कू बरसोवा से बार नई 
जाने का । यशवंत* * * 

बिट्ठल' बीच ही' में टोककर बोला -- 

“नाना हमकू तेरे से क्या बोलने का ? क्‍या हमारा कोई मानताय ? 
वंशी जो चाहेंगा सो होयेंगा । रत्ता जो चाहेंगा सो होयेंगा ।” 

“रत्ना तो तेरा छोकरी हे न,” नाता ने रोस में कहा । 

“पत भाई, वंशी हमारा औरत वी तो है ।” 

नीची निगाह कर बुड़बुड़ाते हुए नाता मे कहा, “तो मग यशवंत 
का वास्ते बी कमती नई । इसीसे बॉलताय पास का मामला था । कौन 
दूर हे, इस घर से उस घर, पत्त बिटुठल तू जान ।” 

होटल वाला पहले ही चला गया था। दोनों उठते-उठते बड़े 
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नमी 


विद्यवास के स्ताथ धीरे-बीरे एक-दूसरे का हाथ पकड़कर बात करव लग, 
जिसका सार बह है 

“देख नाना, में तो बंधी से कह चुका हूँ कि रत्ना का व्याह यशवंत 
से कर दे । अच्छा लड़का है, जाना-पहचाना, देखा-भाला | और में क्या 
कहता, तू बत्ता । 

नीची निगाह करके दार्श निक की तरह सोचता नाता भिराश होकर 
जब चलने लगा तो बिट्रल ने हाथ पकड़कर फिर कहा--- 

“ग्रपना चलता हम रत्ना का शादी यचवंत से ई करेंगा तू चिन्ता 
काये करताब ? हा। 

(हवा ब्रिदुल बराय ।* 

दोनों हट ही रहे थे क्रि माशिक और रत्ता वाहर निकले । रत्ना 
झाज काफ़ी श्रच्छी साड़ी में थी । 

“बापू हम वम्बई जाताय ।* 

बिदुल कोई जबाब ने दें सका । वह दोनों को ताकता रह गया । 
मारितक ने हाथ उठाकर समस्ले कहा और रत्ना को लेकर चल दिया । 
ताना ने भी देखा तो सहम गया। अच्छा बिट्गठल को भी थे लगा कि 
लड़की एक बाहर के आ्रादमी के साथ अकेली जाय । पर बंदी का रुख 
देखकर उसने भी तो हाँ कर दी थी। वह चुप रह गया। दोनों चले 
गये । वे दोचों उर्न्हें ब्राजार के मोड़ तक देखते रहे । 
न ५ है 

धवर्लीकर श्रव बरसोवा का सूरत नई' देखेंगा काकी । हमने सालाकू 
इतना मार दियाय कि और चाहे जिदर रहेगा वरसोबा को शोर नई' 
परतेंगा 

“क्या बात हुआ यशज्यवंत ?* 

थ्रो दिन हमने रत्ना का बेहोश होने पर वायदा बीला था न ।” 

“हा । मग वात क्या हुआ ? लड़ाई कइसा हुश्ना २” 

होयेंगा क्या ? अचानक ओो खार में मिला। हमारा तीत और 
ताथी था । भो अकेला । सांझछ का ऋुटपुट । हम अपना एक दोस्त के 
इदर से भ्राता था के समुद्र के तठपर झो मच्छी का टोकरा लिये 
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मिला । हम डाँटा-- बोल वे वर्लीकर का बच्चा, अब बोल । एक औरत 
जात पर हमला करके बच गया साला, आज देंखेंगा ।' हमने खूब गाली 
दिया । थ्रों मग बी चुप रहा । हम एक हात उसका टोदारी में मारा । 
मच्छी पसर गया । शौर उसकू पीटना मांगा । श्रो वी तनकर खड़ा हो 
गया। हमारे साथी ने बीच करने का बहाना उसकू पकड़कर भ्रों मार 
मारा के मुर्दा माफिक मार खाता-खाता गिर गया। ओोई ने हाथ में 
कापा । पन्र काकी बड़ा ताकत है साला बर्लीकर में । हम अकेला होता 
तो क्या फत्ते होता ? तो वी झइसा मारा हम उसकू के साला याद 
रखेगा जनम-भर के कोई मिला था ।” 

“मग ।” उत्सुकता से श्राँखें चमकाती दंझी मे पूछा । 

“मग कया, मर गया होयेगा साला। 

“और पुलिस में जायेंगा तो १” जैसे डर गई हो । 

“हम दादागीरी निकाला, साला वृूम्‌ मारता था। क्‍या खाके रपट 
लिखायेंगा । हम लोक सास आया ।/ यज्वंत भ्रपतती वीरता की वात 
कहकर वंशी के मुह की ओर ताकने लगा जैसे बलींकर से लड़ाई 
के बाद उसकी प्रतिक्रिया वंशी के चेहरे पर देखना चाहता हो | 

उस समय वंशी इट्ठा के सिर पर मछलियों का टोकरा रखबाकर 
खड़ी थी | इट्ठा मछलियाँ लेकर जब चल दी तभी सामने आते हुए यश- 
बनन्‍्त ने बंशी से बर्लीकर की बात छेड़ दी । दोनों आमने-सामने खड़े थे । 
यशवन्त की जवानी के उभार को वंशी देख रही थी। उसका सुता हुश्रा 
शरीर, वल्तिष्ठ बाँहों में उभरती मछलियां, खिची हुई मांसल जाँघें, लम्बा 
कद, उगती मूछें और दाढ़ी के बाल, यौवन के गये से चमकता हुश्ना 
चेहरा। सामने अस्ताचलगामी सूर्य के प्रकाण में यशावन्त का वह रूप 
उसे अद्भुत लग रहा था। उसकी आँखों के सामने माणिक और यश्ष- 
बन्त दोनों नाच उठे। उसे लगा माणिक में न तो यशववन्त की-सी आभा 
है, न सौन्दर्य । उसके फीके चेहरे पर अच्छे कपड़े पहनते हुए भी जवानी 
जैसे कुछ निशान-भर छोड़ गई हैं। जैसे खण्डहर का कोई प्रेत अपने 
श्रतीत वैभव का कोई गीत या रहा हो । झाज पहली वार भाव हुआ कि 
रत्ता के लिए उपयुक्त पात्र केवल यशवन्त ही है | मासिक के पास रुपया 
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है सही, वह बाहरी ढंग से जायद उसे सुखी भी रख सके, पर थशवन्त- 
जैसा यौवन और मन उसके पास नहीं है। औरत का मन सिर्फे रुपये से 
ही तो नहीं भरता । उसे उसके मन की तृप्ति के लिए वसा शरीर भी तो 
चाहिए। सौन्दर्य और यौवन भी तो चाहिए। उसे श्रपने अ्रतीत की 
स्मृति हो आई। अपने श्रतीत यौवन की भ्रूख के उत्तार-चढ़ाव उसके मन 
में जाग उठे । पहले बिदृटल और फिर जागला का रूप उसके थके 
मस्तिष्क में घुम गया । बचपन में एक बार अपने बाप के साथ जब वह 
समुद्र में गई थी और नुफ़ान में उस्तकी नाव उलट गई थी उस समय इसी 
तरह के नौजवान लड़के ने जान पर खेलकर उसे समुद्र से निकालते हुए 
अपने अंक में कस लिया था । उसे पीठ पर लादकर वह दूसरी नाव 
सक्र उसे धस्तीट लाया था। उसे लगा, वह जवान इस यशवन्त की ही तरह 
था और बहुत दिनों तक बह भी उसका प्रेमी बना रहा । 

वंशी को अ्रतीत की स्मृतियों से खेलते देखकर भी यशवम्त कुछ नहीं 
समझा । उसे लगा शायद वंशी को उसकी वात पसन्द नहीं आई या 
बर्लीकर को इस तरह मारना उसे बुरा लगा है । वह कुछ भी नहीं सम 
सका । भौंचक-सा खड़ा वंदो की ओर देखता हुआ बोला--- 

“अ्रच्चा काकी चलेंगा, नाव पर जाने कू उद्चिर होताय ।” 

वंची जैसे स्वप्त से जागी। उसने दवी जबान से कहा-- 

“हा, यत्रवन्त, भोत श्रच्चा किया । तू जा उशिर होताय । हम बी 
चलेंगा ।/ कहकर उसने सूखे मन से उसकी पीठ ठोकी । 

यशवन्त साधारण प्रश्नंसा से खुश नहीं हुआ । वह समझ कुछ भी न 
पाया, काकी क्‍यों इस तरह बोली । उसने बुरा तो कुछ भी नहीं किया । 
उसे इर हुआ शायद रत्वा उसे विलकूल नहीं चाहती, वंशी भी उसे 
नहीं चाहती । वह माशिक के साथ ही रसस्‍्ना का व्याहु करना हि ती 
है। वह मालदार है न । पर क्‍या उपकी तरह माणिक भी रहता को 
प्यार कर सकता है । रत्ना नहीं जानती उसके मन में रत्ता के लिए 
समुद्र लहरा रहा है | वह उसके लिए सब-कुछ कर सकता है। बर्लीकर 
के साथ लड़ाई करके उसे क्या मिला ? केवल रत्ना के लिए ही तो 
उसने यह सब किया ? पर उसका कोई फल उसे न मिला। उप्तका 
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मन निराशा से उबक-उबक उठा जैसे उसकी ने निश्चेष्ठ हो गई हों । 
बह नाव पर जाते-जाते किनारे पर बैठ गया । समझ में उसकी कुछ भी 
नहीं आ रहा था कि क्‍या करे ? क्या रत्ना का ब्याह उत्त माणिक से हो 
जाने दे ? नहीं, यह नहीं हो सकता । तो क्या वह माणिक को मार दे ? 
तभी रत्ता उसकी हों सकती है । वह तैयार हो गया । उसके भीतर की 
स्फूर्ति, उसकी चेतना जाग उठी, उत्तरंग हो उठी । जैसे उसने क्तेव्य का 
निरचय कर लिया । बहुत देर बैठें-बैठे सोचने के बाद फिर एक मोटा-सा 
विचार उसके मत्त में उठा। यदि वह ऐंसा करते पकड़ा गया, तो फाँसी 
हुई तब ? तब तो वह कहीं का नहीं रहेगा । रत्या फिर भी न मिल 
सकेगी । निश्चय ही रत्ना तब दूसरे किसी की हो जायगी | वह उठकर 
नाव पर जा वैठा । उस समय पश्चिम की दिल्ला को छोड़कर तीनों श्रोर 
अँधेरा छानें लगा । केवल उसके मत की निराशा में पच्छिमी सूर्य की 
किरणों की तरह आभा बाकी थी। वह शायद उसके जीवत का प्रकाश 
था, जिन्दा रहने का प्रकाश था। न जानें कब तक वह बैठा रहा । रात 
हो गई। 

“कौन, यशवन्त ?” 

यशवन्त नहीं बोला । वह छाया और पास आ.गई। यहवत्त ते 
देखा बह छाया रत्ना थी। वह चौंक पड़ा । 

“क्या करताय यशवच्त ?” 

“कौन, रत्ता !” 

उसके शरीर से जैसे बिजली का तार छू गया । वह उठकर खड़ा 
हो गया । रत्ना किनारे पर थी । वह नाव से उतर रत्ना के पास भरा 
गया । 

“तू इदर, इस रात में ।” 

/हा, इट्ठा के साथ मछली उठाने आया 

“तू तो बम्बई गया था ।” 

“हा, यशवन्त जल्दी चला आया । टिकट नहीं मिला सो परतना 
पड़ा । अब काल जायेंगा ।” 

“कौन पिच्चर हे 
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“एक गुजराती । भोत गर्दी था । 

यद्मवस्त चुप हो गया। इट्ठा लालटेन लेकर आ गई। दोनों दो 
टोकरियों में मछलियाँ बीनने लगीं। इट्ठा एक गीत गा उठी+- 

नाह गोंगे, खालगोंगे आज ल्ायलिगों सजूरो सर 
ए थूनी बर श्राल्ने सांके कवक्‍ल बाइलो की लागो। 

यह सगाई का गीत था। बीच-बीच में रत्ता भी कोई कड़ी उठाकर 
इंट्ठा का साथ देती । यश्षवत्त बैठा सुनता रहा । असामय्रिक होने पर 
भी यदछाववन्त को वह भीत अच्छा लगा । मछलियाँ वीनने के बाद दोनों 
चन दीं तो बद्यवन्त र॒त्ना के पास श्राकर बोला--- 

“बैठेंगा नई रत्वा ? 

रत्ता मुड़कर खड़ी हों गई और मुस्कराती हुई बोली-- 

“नई यशवन्त, श्रव जायेगा । तू, इट्ठा तू चल |” 

इट्ठा चलते-चलते बोली, “रत्ता, यशवन्त की वी बात सुन । गाँव 
का आदमी बुरा नई होता |” 

“जा जा, तू जागला से बात्त कर ।” 

इट्ठा के सन में आया कुछ जवाब दे, पर कोई जवाब उसे नहीं सूफा 
शौर जवाब सूफा वह रत्ना को बुरा लगता शायद, यही सोचकर वह 
दोकरी उठाकर चल दी । 

लालटेन ले झायेंगा रत्ता ?” 

#हम वी चलताय इट्का ।” 

इट्ठा ठहर गईं । रत्ता इटठा के गाल पर हलकी चपत जमाकर 
बड़े नखरे से टोकरी उठाने खड़ी हो गई तो इट्ठा ने मुस्कराकर कहा-- 

“रत्ता का टोकरी उठाने का यशवन्त, देखता क्‍या है ? अच्त में 
उठायेंगा तो !” 

“रत्ता ई नई मानता इट्ठा, हम तो तैयार है ।” 

मुस्कराता यशवन्त उठा और एक हाथ से टोकरी उठाने लगा तो 
इठूठा ने फिर कहा-- 

“दोनों हात से उठा, ये रत्ता बाय का भार है ।” 

रत्ना के भीतर ग्रुदेगरदी-सी हुई इट्ठा की इस वात से और हँसी 
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से टोकरी उसके हाथ से अ्रधवीच में ही छूट पड़ी । सारी मछलियाँ बिखर 
गईं | हँसते-हँसते र॒त्ना वोली-- 

“बड़ा ध्रृत्त हे इट्ठा । श्राखा मच्छी गिरा दिया ।” 

इट्ठा दोकरी लिये खड़ी-खड़ी बोली-- 

“तुमारा मन यशवन्त कू देखें बिगेर नई सानताय तो हम क्या 
करेंगा ? ले अब तो ठेरना ई होयेंगा ।” इट्ठा ने अपनी टोकरी खुद ही 
उतार ली और तीनों मिलकर मछली बीनने लगे । 

यश्वच्त बोला-- 

“ए बखत तो मच्छी ने हमारा भाग जगाया ।” 

“हमारा दुर्भाग ।” 

“दुर्भाग में भीतर ई भाग रेता है रत्ना ।” 

रत्ता ने बनावटी क्रोध में भरकर कहा-- 

“ग्राज भोत बात करताय इट्ठा ।” 

“बात तो तुमकू और यशवन्त कू देखकर ई सूफा । नई तो हम 
बोलना क्‍या जानू, गँवार झौरत (” 

धाँवार भरत जास्ती प्रेम जानताय,” यशवन्त ने कह दिया । 

“गैवार आदमी बी,” रत्ना ने तुरन्त कह डाला । 

'पड़ेला-लिखेला प्रेम कू लुकुन ठेली भोत करताय,” यशवच्त ने 
तुरन्त उत्तर दिया । 

“पड़ेला-लिखेला का प्रेम पुस्तकी होताय,” इंट्ठा मछलियाँ टोकरी 
में डालते हुए बोली । 

"जो प्रेम कु छुकुन ठेली करताय ओई प्रेम करता बी माँगताय, 
यशवन्त । 

“पत्र प्रेम कोई पुस्तक नई, श्रो तो अन्दर का चीज़ हे। हमने कोई 
किताब नई पड़ा पन हमारे प्रेम का कोई परीक्षा करेंगा तो देखेंगा', वर्ली- 
कर से हमारा लड़ाई''''।” 

कहते-कहते यशवन्त झक गया और रत्ता की ओर देखने लगा। 
रत्ता ने निगाह फेर ली और मछलियाँ बीनते लगी । इस बार रत्ता की 
टोकरी इट्ठा ने उठवाई और इंट्ठा की यज्षवन्त ने । 
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दोनों चल दीं तो यशवन्त भी पीछे-पीछे चलने लगा। रत्ता ने 
पूछा-- 

“बया आज समुद्र नईं जायेंगा यक्षवन्त ?” 

“केवल डूबने कू जा सकेगा रत्ता, जर तू बोले तो । 

ठा ने कोई घात नहीं की । बह गम्भीर हो गई । रत्ता हँसी के 

मूड में थी । बोली-- 

/डुबने का पांड़ी आने से पइले कोई तुजकू बाँध लेयेंगा यशवन्त । 

“जर वाँधते वाला खुद ई कोई और के चक्कर में होयेंगा तो 

तुई पइले जाल डाल त यशवच्त,” इट्ठा ने रुककर कहा | 

“क्रदाच हमारा जाल का डोरी कच्चा है इट्ठा ।” 

“कच्चा डोरी लेकर चलने वाला हमेशा धोका खाताय | पतन जाल 
में वाका मगर नई आता । बड़ा छ्वल वी तई ।” रत्ना ते कहा । 

इट्ठा बोली, “र॒त्ना टाँगरा नई है, छल है हछ्वील |” 

“उसके लिए कोई जाल नई है हमारा पास । 

सब वाजार के मोड़ तक पहुँच गए । 

“चलेंगा रत्ता । 

"हु, जा,” कहकर रत्ना इटठा चली गईं । 

यद्यवन्त समुद्र की ओर त जाकर मकान के बाहर चबूतरे की जमीन 
पर लेट गया । उसे लगा रत्वा से अब उसकी शादी नहीं हो सकती । 
रत्ता माणिक को चाहती है, इसलिए कि वह मालदार है, बस्बई में 
रहता है, सिनेमा देखता है, अ्रच्छे कपड़े पहनता है, श्रच्छा खाता है। 
रत्ना पढ़ी-लिखी हैं। वह कुछ भी नहीं जानता। उसके मन में उदासी 
भहराने लगी । जैसे सभी उपाय उसकी ताकत के बाहर हों । जैसे हाथ में 
झाई रत्ना को छीनने के लिए कोई झा रहा हो । श्राज की बात से उसे 
साफ हो गया । न जाने कब तक वह यही सोचता रहा । 

भर ८ है 

दूसरे दिन मासिक आया तो रत्ता को उसने पहले से ही तैयार 
पाया। वंज्ी के चाय के एक प्याले की बात सुनकर रत्ता तुरन्त बोल उठी--- 

“चाय हम होटल में पीयेंगा माँ।” 
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वंशी चुप रह गई। रत्ना और मारिक बाहर निकले और बाहर 
खड़ी टैक्सी में बैठ गए | टैक्सी में बेठते ही रत्तना माणिक से बोलीं, 
“हुम॒कू जरा अपना एक सखी से भी जरा देर के वास्ते मिल्लनाय | कार 
उदर ई ले चलने का ।” 
जैसे-जैसे रत्ता माणिक की ओर शाक्ृप्ट होती गई बैसे-ही-वैसे वंशी 
का मन उड़ा-उड़ा रहने लगा । इससे पहले मारिक ने दो-एक बार शादी 
की बात छेड़ी तो बंशी ने पाया कि रत्ना तैयार है। पर वंशी को पड़ 
चने दिखाई दे रही थीं। सबसे बड़ी रुकावट थी कि रत्ता बरसोबा 
छोड़कर धम्बई रहने लगेगी । वह नहीं चाहती थी कि रत्ना अलग रहे। 
उसका बहुत पुराना सपता था कि वह घर में ही जमाई को रखेगी झौर 
मकान, ताव सब दे देगी। उसका सपता चूर-चूर हो रहा था। रत्ना को 
बह चाहती भी कम न थी एकमाच्र वही उसका सहारा थी। बह सोचते 
लगी, “यशवन्त के साथ रहने पर रत्वा बरसोवा में ही रहती, उसकी 
श्राँखों के सामते । नाना के परिवार पर उसका शासन होता | श्राजकल 
जितने रिइ्तेदार पास-पास रहें उतना ही अ्रच्छा रहता है| मारिएक जाने 
कैसा निकले ?” 
बहुत देर तक वह भूले पर भूलती सोचती रही । उसके पैर जमीन 
प्र पड़ रहे थे, दिमाग कल्पना के द्वारा भविष्य के आ्राकाश् में उड़ रहा 
था। उसे लगा--मारिक के साथ यह विवाह भ्रच्छा नहीं रहेगा ) उसके 
दिमाग में यशवन्त घूमने लगा । कल शाम जो उसने यशवन्त को देखा 
तो उप्तका रूप, गठन, लम्बाई, चौड़ाई देखकर वंशी डोल उठी। उसे 
लगा रत्या, उप्तकी प्रिय रत्तना, के लिए बम्बई और आसपास यधवन्त 
को छोड़कर और कोई वर नहीं है । 
वह अधीर होकर घूमने लगी । क्या करे ? लड़की ने मारिक को 
पसन्द कर लिया हैं। औरत का मन किसी में एक बार रमा तो रमा । 
फिर उसे कोई रोक नहीं सकता । वह सोच रही थी बिट्ठल से सलाह 
करेगी । इसी समय बिट्ठल ताड़ी पीकर गाली देता लौदा तो वंशी उसे 
देखते ही बौखला उठी । वह उसके सामने जाकर खड़ी हो गईं घौर क्रोध 
में मरकर बोली, “काय, आज मग ताड़ी पिया । संग पिया विदठल। 
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कोई काम न पन्धा, ताड़ी ताडी बस, दिन-भर ताड़ी का सपता 
देखताय ।” 

बंशी के सामने पड़ते ही जैसे उसका साहस खो गया । वह अपराधी 
की तरह चुप खड़ा रहा । ताड़ी का प्रभाव उस पर सवार था | जब वह 
खड़ा ते रह सका तो बैठ गया, उकड़, होकर । वंशी के काफो कहने-सुनने 
के बाद भी जब विदूठल कुछ न बोला तब वेंशी चुप हो गई । रखोई में 
से चाय बनाकर विट्ठल के सामने रखती हुई बोली-- 

ले कप | 

उसने एक प्याला बिटुठल के सामने रख दिया, दूसरे में खुद बता- 
कर पीने लगी | बिट्ठल विता इच्छा के चाय पीने लगा | वह इस समय 
कुछ नमकीन चाहता था। 

बंग्ी बोली, “भ्रव क्या होने का विदृठल र/ 

विट्ठल आँखें फाइ़कर वंगी की तरफ देखने लगा । 

“माणिक जादी कू बीलताय ।/ 
ब्रिट्ठल ने चाय पीकर स्वस्थता पाई और जवाब देने लगा, “टीक 
तोहें। ह 

“क्या ?” बंशी ने चिल्लाकर पूछा ) 

“मराणिक से शादी और काय ? जब तू माना हे” 

तनकर वंदी मे चाय का प्याला हाथ में थामे ही पूछा, “क्या माना 
हे १” 

"रत्ता की जझ्ादी और क्या ?” 

“मैंने माना हे ?” 

“त्ई तो यशवन्त'"'“अब भोगना होगा । छोकरी वस्बई रहेंगा ।” 

नरम पड़कर वंशी ने बिदृठल की शोर देखते हुए कहा, /हम नई 
चाता बिदूझल 

“हम बी नई चाता, रत्वा बरसोवा त्यायकर जाय । हम ये झादी 
नई करेगा ।/ 

“तो मई होयेंगा ।” 

बंदी चुप होकर सोचने लगी । विट्ठल वहीं जमीन पर लेट गया । 
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रत्ता आज शौर दिनों से भी अधिक खुझ थी । मारिक के व्यव- 
हार, ठाठ-बाट ते उसे और भी मोह लिया । बाप की तरफ लापरबाही 
मे देखते हुए सीधी माँ के पास आकर बोंली-- 

भआशिक तेरे से बोलने कू केता था |” 

“और तू रत्ता ?” 

सना ने श्रप्रत्याशित तैयारी से कहा-- 

“ग्रो जल्दी करताय माँ 7 

“हूँ,” कहकर वंशी' चुप हो गई । 

“माँ, बड़ा चांगलाय ।” 

रत्ता कपड़े वदलकर कूले पर बेठी गंखे से अपता बदन सुखाने 
लगी । वंशी उसके कपड़े धड़ी करके अर्गती पर टाँग रही थी । उससे 
पास झाकर भूले पर बैठते हुए रत्ता से कहा--- 

“हमकू तेरा ये काम बिलकुल पसन्द नई है, रत्ना । अपना इंद्र 
शादी से पइले कोई भी छोकरी इस माफिक किसी के साथ घूमने नई 
जाता! मग खराब तो खराब नई है । जब तक शादी नई होता'।/ 

तड़ककर रत्ना ने जवाब दिया, "तो तुम श्रापुत मुजकू पहले जाने 
कू बोला ।” ' 

“हम तो एक बखत के वास्‍्ते बोला ।” 

“जदसा एक बार बइसा सौ बार। मग एक बार बी बेजने का 
क्या मतलब ? एइ न के हम'“"“अब हम शादी करेंगा तो भाखिक से 
नई तो' ''।” 

“बश्बई रहेंगा जाकर ।” 

“हा, बम्बई अच्छा लगताय, इस गांवड़ा में“ 

'गाँवड़ा ई सही, जिदर भ्पन रँता है उदर तो"**” 

“मुजकू कुच बी नई मालुम । हम नई जावता ।” 

“सोच ले,” निहोरे के स्वर में वंशी ने कहा । 

“मुजकू कुच बी सोचने का नई,” लौटकर रत्ना नै जवाब दिया। 

“तु तो पड़ेला-लिखेलाय, रत्वा 

प्ये ब्रुगाई नई है । 
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क्या ?! 

धसे के! ४४२५० ” बिगड़कर रत्ना खिड़की के वाहर समुद्र की तरफ 
फाँकने लगी । उस समय समुद्र की तरफ से फ़र्राठ की हवा आ रही थी । 
बाहर आसमान में बादलों के टुकड़े चल रहे थे । समुद्र की लहरों में 
ग्रनादि काल की उथल-पुथल मच रही थी | दूर मदछु्रों की नावें समुद्र की 
छाती पर पाल ताने तैर रही थीं। उन पर चैठे पक्षी उड़ते और फिर आरा 
बैठते । सब-कुछ वही पुरानी वातें। किल्तु रत्ता का मन बम्बई के वेभव 
के लिए छटपटा रहा था । माणिक उसके मत में इतना नहीं था जितना 
इस मोहमयी नगरी के सौन्दर्य का प्रलोभत । उसे लगा केवल माणिक 
के साथ व्याह होने पर ही वह नया अज्ञात सुख पा सकेगी । बरसोवा 
का जीवन, वहाँ के निवासी जैसे जंगल के रहने वाले हों । विज्ञान के इस 
चमत्कार में भी हम लोग झआदिस रूप से आगे नहीं बढ़े हैं। वही पुराता 
मछली मारते का काम । वहीं पुराना रहने का ढंग। पुराने मकान, 
पुराने विचार, पुरानी बाते । उसते इतना पढ़ा है तो क्‍या माँ की तरह 
मछली मारकर मार्कीट में जाकर बेचने के लिए। ये बड़े आकाश 
चूमने वाले मकान, उनका वैभव, रहन-सहन का ढंग, मोटर, गाड़ी, 
हवाई जहाज, सिनेमा, बागों की सैर, तये-नये फेदन के कड़े । ये एक- 
प्ले-एक सुन्दर गहने, जिन्हें पहनकर कुरूप भी सुन्दर लगने लगें, क्या 
उसके लिए नहीं हैं? उस दिन मासिक के कमरे के साथ दूसरे कमरे 
में एक बीमार को देखने मोटर पर बैठकर डाक्टर आया तो उसे कितना 
अच्छा लगा । चमकती हुई दवा की शीक्षियाँ, रबरबाटल, थर्मामीटर, 
पास ही भेज पर रखा हुआ गुलदस्ता, स्प्िगदार गे पर बिछी सफेद 
चादर पर बीमार को पड़े देखकर उसे भी एक बार बीमार पड़ने की 
इच्छा हुई थी । उसी बीमार औरत की लड़की जो कहीं टाइपिस्ट का 
काम करती है कितने चटकदार श्रेग्रेजी ढंग के कपड़े पहनती है, उसके 
बॉब्ड द्रेयर, मुह पर लिपस्टिक, पाउडर, नेल पेन्ट से रंगे ताबूत, नंगे 
हाथ उसे कितने अच्छे लगे। अपने दोस्त से हंस-हँसकर उसका वातें 
करना, फिर श्रहुह्यात कर उठना, उसे कितना अच्छा लगा था और 
उस दोस्त के साथ वह सीढ़ियों से खट-खट करके फुदकती नीचे उत्तर 
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गई थी । दरवाजे पर ही टेक्सी में दोनों एक-दूसरे की बगल में वैठकर 
मीठे सपनों की तरह उड़ गए । यह उसे कितना अच्छा लगा था। श्ञाम' 
के समय बरसोवा में जब कि सुनसान होता है, लोग चुपचाप होटल में, 
घरों में बैठकर बीड़ी पीते हैँ तब मलाबार हिल, गेट वे श्रॉफ इण्डिया, 
चौपाटी, जुहू, मैरीन ड्राइव पर स्त्री-पुरुषों का हज्ूम नये-तये कपड़े पहुन- 
कर लकवक मोटर में और पेदल सर करता है, मानो स्वर्ग से देवता 
उतर आये हों, मानों रूप, सौन्दर्य, कामदेव अपनी सेना लेकर घुम रहा 
हो ! कितना जीवन है कितना रंग है ! कितना वैभव ! “में यह कंसे 
पाऊँ 7 

भाशिक के साथ ज्षादी' उसके भूखे मत ने उत्तर दिया। रोज 
गँघेरी में स्कूल जाते हुए पहले उसे यह सब नहीं सूभा । बरसोबा एक- 
दम पुराना गाँवड़ा है। यहाँ के रहने वाले अ्रतकल्चर्ड पुराने दकियानुभी 
विचार के हैं। माणिक के साथ सिनेमा-बरों की चहल-पहल ने उसकी 
आँखें चौंघिया दीं। वह भूल गई कि इस दुनिया के अलावा और भी 
कोई श्रच्छी दुनिया हो सकती है। माणिक के साथ क्रिसी होटल में 
बॉल डान्स देखकर तो वह विस्मित, चकित, भ्रमित-सी रह गई । स्व्री- 
पुष्प एक-दूसरे की कमर में हाथ डाले नाच रहे थे, चिपटे-चिपटे । कहाँ 
यह, कहाँ बरसोवा ! 

उसके मन में बरसोवा के प्रति भयंकर विरक्ति व्याप्त हो गईं । उसे 
लगा जैसे वह जीवन कितना प्रानन्दमय है, कितना विलासमय है । 
एक तरफ बाजे बज रहे हैं, दूसरी तरफ नाच ! उसकी आँखें खुल गई । 
उसे विश्वास न हुआ इसी बम्बई में यह भी है। रत्ता जैसे श्राइचर्य में 
खो गई । 

इसी समय वंशी ने उसके कन्धे पर हाथ रखकर पूछा-- 

“क्या सोचताय रत्ना ?” 

रत्ता ने स्वप्न देखते हुए उत्तर दिया-- 

"मा, ओई जो भ्रव तलक नई देखा-सुना था ।” 

“पागल छोकरी, अबी से सपने देखने लगाय ?” 

रत्ना स्वप्न-लोक से इस लोक में आई तो देखा वही छोटा पुराना 


भ्ण्झ सागर, लहर भोर मनुष्य 


कमरा है जिसमें खिड़की के सहारे वह खड़ी है । चटाई हुटी हुई, भुला 
गन्दा सैला, पुरानी रस्सियों का, मिट्टी, लोह चीनी के बरतन, संब-कुछ 
उबकाई ला देने वाला । भां वहीं पुरानी मेली साड़ी पहने है। सांवला 
रंग, चिपटी नाक, पिचके गाल, पीलापन लिये मुह, कान में सोने की 
गाँठें, वही पुरानी बेढंगी बातें । 

उसे अपने पर भी त्रिरक्ति हो आई । कंस घर में उसने जन्म लिया ! 
उसकी उंगलियाँ उस टाइपिश्ट लड़की से कितनी मोटी हैं, कितनी काली 
हैं, कितनी भद्दी बेडौल ! तो क्‍या वह भी वैसी ही सुन्दर नहीं बन 
सकती ?' उसके मन ने प्रश्न किया-- 

क्यों वहीं वत सकती ! सभी तो जितनी दीखती है उतनी सुन्दर 
नहीं होतीं। जरूर ऐसी चीजों हैं या होंगी जिनसे उसका रूप भी निखर 
सकता है | उसका जी उन चीजों को पाने को लालायित हो उठा । बर- 
तोचा में यह सब नहीं हो सकता । 

मां वक-कककर बाहर किसी काम से चली गई थी । वह खिड़की 
से हटकर छोटे-से शीशे के सामने जा खड़ी हुई | गीश्ञा छोटा था, पुराना 
लकीरें पड़ा हुआ, तेल से मेला । 

“एक वड़ा शीज्षा भी नहीं है इस घर में । यह घर है !” उसे घर 
की सभी चीजे ताचीज़ और निकम्मी लगने लगीं। फिर भी उसने उसी 
शीक्ये में अपना मुह देखा । बुरा नहीं लगा । पाउडर लगाने पर उसका 
चेहरा और भी अच्छा लग सकता है। लिपस्टिक से उसके होंठ लाल 
हो सकते हैं। काला रंग हल्का भरा वन सकता है। क्रीम से हाथों की 
उंगलियाँ मुलायम हो सकती हैँ । उसे भी गाना सीखना होगा । हो सका 
तो नाचने का अभ्यास भी वह करेंगी। बहु अपने चेहरे का एक-एक 
भाग गौर से देखती रही । उसे अपनी सखी सारिका याद हो श्ाई। 
उसका मुह निश्चय ही रत्ना से साफ है। पतले होंठ, उभरे हुए गाल, 
पतली ताक, घनी काली भौहें । छोटी पर रसदार आँखें । उसकी आँखों 
से मुकाविला करने पर उसे अपनी श्राँखें ही ज्यादा अच्छी लगीं। 'कित्तना 
रस है इनमें । मारिक ने इनकी कितनी वार तारीफ की है । तो क्या 
सचमुच मेरी प्राँखें ऐसी हैं ? उम्नने अपनी आँखों की लम्बाई, चौड़ाई, 
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गहराई, मादकता को परखा । क्षीरा हाथ में लेकर मुह पर हाथ फेरा । 
गालों को छुपा, दाँत देखे । उसे लगा दाँत उसके सफेद नहीं हैं । वे 
बेढंगे और पीले हैं। उसे दुख हुआ । तीचे मथूड़े का मांस मोटा और 
काला है | माथा भी कम चौड़ा है । अपना रूप देखकर वह विवश्यता का 
अनुभव करने लगी | उसने शीशा ताक में रख दिया और उदास-सी 
लौटकर खिड़की पर खड़ी हो गई । 

बाहर यशवन्त जाल लिये किनारे की ओर जा रहा था--बनियाइत 
पहने, रूमाल बाॉँधे, अपने काले शरीर से जाल उठाये । उधर से इटठ्ठा 
मछलियों का ठोकरा सिर पर उठाये श्रा रही थी । सामने की 'फोंपड़ी में 
बैठी एक बुढ़िया चावल बीन रही थी। नंगे-धहइंगे दो बच्चे उसीके पास 
बैठे वाँस के टुकड़ों की नावें बना रहे थे | पर नाव किसी तरह बन नहीं 
पा रही थी । गली में चिउड़ा, भजिया बेचने वाला एक आदमी चिल्ला 
रहा था । उसके खोमचे में एक बूढ़े की लकड़ी लग गई थी | इसके साथ 
कुछ लोग भीड़ में दोनों का वीच-बचाव कर रहे थे। दूर किनारे की 
नाबों पर भछुए ग्रुट बनाकर बैठे थे। रत्ता यह सव ऊपरी आँखों से 
देखती रही । उसका मन वम्बई में दौड़ लगा रहा था। रत्ना अपने में 
खो-सी गई। थोड़ी देर बाद उसने महसूस किया कि कोई उसका कन्धा 
हिला रहा है। उसने मुंह फेरकर देखा तो सारिका उस्ीक्े कम्प्रे से 
हिक्की' हँस रही थी । 

“ग्रा सारिका, बहुत दिनों बाद ?” 

“सुना है आजकल बम्बई के चक्कर बहुत त्रग रहे हैं । कोई नई बात 
होने वाली हैँ क्‍या चुपके-चुपके ?” 

“त्या कुछ भी नहीं है । 

“तो कोई पुराता किस्सा छिड़ गया ?” 

“पुराता कुछ भी नहीं सारिका । बरी बैठ न, ले यहाँ चटाई पर 
बैठ जा । हम मछुओों के यहाँ सोफा-सेट तो हैं नहीं । ले बैठ जा । कह, 
क्या कुछ है ?” 

“बहुत दिनों से देखा नहीं था तुक्े। परसों आई भी, तू मिली ही 
नहीं । वंशी मां ने कहा बम्बई गई है। क्‍यों, कोई प्रेम-वेंम की बात हैं 
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क्या ? था किसी को फाँस रही है ।” 
“फाँस रही हूँ, या फँैस रही हूँ,” रत्ता एकदम श्रट्टहास करती हुई 
बोली । 
ध्यानी ?! 
“कुछ नहीं, कुछ नहीं । वह तो मजाक था ।* 
ल्‍सच बता । 
“सच क्या बत्ाऊँ ?” 
“क्यों क्या ब्याह हो रहा है ?” 
मन बता, तेरा क्या हाल है ?” 
“बी० ए० में दाखिला लेने की सोच रही हूँ ।* 
“अच्छा तो है। कहीं नौकर हो जायगी । हमारा भी खयाल रखता 
भाई । 
“एक बात कहूँ रत्ना। तूने बड़ी गलती की, इम्तहान भी नहीं 
दिया, नहीं तो पास हो जाती । फिर साथ-साथ पढ़ते ।” 
“माँ ने ही नहीं माना । फिर सारिका, हम लोगों में पढ़ता ही कौन 
? मैंने जितना पढ़ा है उसके लिए ही मुश्किल हो रहा है। माँ परेशान 
। बापू कहते हूँ यश्मवन्त से व्याह कर ले--पढ़ा न लिखा ।” 
"“बरसोवा का । 
“हाँ ।7 
“देखते में बुरा तो नहीं है ।* 
“शायद तेरा मस ललचा उठा है। तुझे तो कोई अफप्तर मिलेगा, 
बड़ा आदमी । 
“में ब्याह ही नहीं करूंगी । 
“सब ऐसे ही कहते हैं ।” 
“देख लेना ।” 
“देख लेना | एक दिन बहू वनी पीछे चलती नजर झायग़ी । 
“नहीं रत्ना नहीं, जिन्दगी दृभर हो रही है हमारे लोगों की ।” 
"क्यों ?! 
“ब्राब्रूजी को जो तनखा मिलती है वह इतनी थोड़ी है कि हम लोगों 
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का महीना भी नहीं चलता । माँ भी खीक उठती है। बावूजी भी परे- 
शान हैं । दो भाई हैं उन्हें पढ़ाना तो होगा ही । फिर मुझे भी बाबूजी 
पढ़ाना चाहते हैँ । माँ मना करती है, पैसा नहीं है । वे व्याह पर जोर 
दे रही हैं ।” 

शफिर ?” 

“फिर क्या ! कोई लड़का ही नहीं मिलता । रोज घर में फाँय-माँय 
होती है । लड़ाई होती हैं । हम लोग पिश रहे हैं, रत्ता | तुम लोग अच्छे 
हो, मेहनत-मजदूरी करते हो, खाने लायक कमा लेते हो । थोड़ा खर्च, 
रहन-सहन सादा । हम लोगों की मुसीबत है । अच्छे कपड़े न पहनें, ठीक 
मकान न हो, लोगों का सत्कार न करें तो समाज में बदनामी होती है । 
कोई बात नहीं करता । लड़कों के दिमाग खराब हैं । चाहते हैं, ससुराल 
मालदार हों। लड़की को गाना-ताचना आता हो । लड़की कम-से-कम 
बी० ए० तक पढ़ी होनी चाहिए श्र नौकरी के नाम पर कुछ भी नहीं । 
ढाई सौ बाबूजी को मिलता है। मकान का किराया पचास है| कया खाएँ, 
क्या करें ! सोचती हूँ कोई नौकरी कर लू, पर एफ० ए० पास को नौकरी 
भी कहाँ मिलेगी । टाइप सीखकर नौकरी कर लू, पर माँ नहीं मानती ।” 

“क्यों, टाइपिस्ट गर्ल्स तो श्रच्छा कमा लेती हैं । अ्रभी मेंने एक लड़की 
देखी है, बड़ी चठकदार ।” 

“कोई ईसाइन होगी या एंग्लो इण्डियन । 

“पर इसमें वया बुराई है ?” 

“तू नहीं जानती र॒त्ना । माँ कहती है ऐसी लड़कियाँ विग्रड़ जाती 
हैं। फिर उनके व्याह में हजार फ्रंभट |” 

“तो तू ब्याह नहीं कर रही, कर ले फिर नौकरी । वहीं किसी से 
ब्याह कर लेता ।” 

सारिका सोच में पड़ गई। आनन्द का प्रसंग विपाद में बदल गया | 
रत्ता जितनी सारिका के घर में सुख की कल्पना करती थीं उत्तना उसे 
नहीं दीखा । उसे लगा यह क्या कह रही है । क्या सचमुच इन लोगों में 
दिखावा-ही-दिखावा है। श्रसलियत कुछ झोर ही है । 

“फिर तू कैसे पढ़ेगी ?” 
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“बम्बई के एक सेठ वजीफा देते हैं। एप्लाई कर रही हैं। मिल 
जायगा तो पढ़ गी ।* 

'ज्रमिन्नातों ? 

“आगे कुछ भी नहीं सोचा । भरी त जाने कया पचड़ा ले बैठी । लु 
सुना ।” 

“करा ब्याह हो रहा है। आदमी मछली मार्कीट का श्राढ़ती है । 
एक होटल खोलने जा रहा है । बम्बई में रहता है। इन पिछले दिनों में 
बम्बई क्या घूमी, नई दुनिया देखी सारिका। बरसोवा तो नरक हैं, 
गाँवड़ा । 

ग्रोह, तो यों कह, इसी ने तुभे लुभाया है 7 

ण्हाँ हि 4 

“आदमी कसा है, प्रेम हो गया है ? 

“प्रेम-वेम नहीं जानती, ब्याह हो रहा है बस | 

(“बिना प्रेम के ?” 

“नपया है, ठाठ है, टैबसी पर चलता है | मकान सजा हुआ्ना है ।” 

“झ्ौर रूप-रंग ? 

“हुम मच्ुओं में जैसा होता है, वैसा ही ।” 

'यश्चवन्त जैसा ।* 

“तुर्के यद्षवन्त भा गया है क्या ?* 

“में अन्वाज़ से कह रही हूँ ।* 

“ग्रन्दाज कुछ भी नहीं, मुझे बरसोचा से नफरत है । यहाँ के लोगों 
से, इस काम से नफरत है । दुनिया इतनी आगे बढ़ गई है और हम 
अभी तक बाप-दादों की तरह मछली मार रहे हैं। व ऊँचाई, वे रहन- 
सहन, न कुछ और ।” 

धसमफी 

उभला तु ही बता। मेंने इतना पढ़ा है तो क्या इसलिए कि इस 
गाँवड़े के एक गँवार से शादी करू श्रौर मछली लिये डोलू ?” 

“बह भी तो मछली का आढ़ती है ।” 

“इससे तो अ्रच्छा है। बम्बई में तो रहता है। फिर होटल खोल 
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है । मुझे यह पसन्द है। में तो 

“हुक क्‍यों गई ?” 

“अब तुमसे क्या कहूँ, में तो किसी बहुत ऊँचे से ज्ञादी करता 
चाहती हूँ ।' 

ध्यानी ? 

“यानी उससे*' अब क्‍या कहूँ [” 

“कह ते ।” 

“जहाँ में वड़ी वनकर रह सकँ | मोटर, गाड़ी, मकान हो । ठाठ- 
बाट हो। में भी धाम को मैरीन-द्राइबव पर घूम सकूँ । मल्ाबार हिल 
जा सकू । सिनेमा देख सक्तू । नौकर-चाकर हों ।” 

“उमंग बुरी नहीं है, रत्ता । पर गरीब आदमी को यह सब मिलता 
कहाँ है ?” 

“मुझे मिलेगी ।/ 

“तब तो अच्छा है । पर कही ऐसा न हो'"'चल, जाने दे । में तो 
तेरी मिन्न हूँ |” 

“तू देखेगी। चाय-वाय लाऊे क्‍या ! बोल ! तुम लोगों से डर 
लगता है । क्‍या जाने न पियें । हम लोग नीच जो ठहरे ।” 

“नहीं ऐसी बात नहीं है। इस समय मन नहीं करता ।” 

“में जानती हूँ तू नहीं पियेगी ।” 

“ऐसी कोई बात नहीं है। मुर्के तो कोई एतराज भी नहीं है तू 
जानती है ।” 

“तो लाऊँ, इट्ठा को बुलाती हैँ | ठहर । इंदठा, झो इट्ठा 

इसी समय बाहर से इट्ठा आ गई--मैली कुचेली। पस्तीना उसके 
बदन से च्ू रहा था। सारिका ने देखा तो मत्त ग्लानि से भर उठा । पर 
चुप रही। उसे लगा वह यहाँ फिबूल आई। वह नहीं पी सकती चाय 
ऐसी जगह | बोली-- 

४ रहुने दे रत्ना । चल ऐसा ही है तो होदल में चलकर पियें 
“नहीं, घर पर ही में कुछ मेगा लू गी ।”” 
“नहीं नहीं, क्‍यों भ्रफट करेंगी ? वहाँ सब मिलेगा, चल ।” 


रह 
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सारिका ने र॒त्ना का हाथ पकड़ा और चल दी । रास्ते में बंशी 
मिली तो उन दोनों को बसीट लाई। स्वयं चाय बनाने चली गई। फिर 
लौदकर झाई तो वोली--- 
“सारिका बेटी, हमारा इदर का चहा पी लेंगा ?” 
रत्ता ने जवाब दिया, "क्यों नहीं पियेंगी। क्या हम आ्रादमी 
नहीं हैं ? 
' “नहीं नहीं, किसी का धरम क्‍यों विगाड़ेंगा ।! 
सारिका चुप रही । जैसे यह एक चई सुसीबत हो । एक तरफ मिन्नता 
दूसरी ओर ब्राद्मण॒त्व ! रत्ना के घर में ऐसा प्रसंग पहले कभी नहीं 
झ्राया था । फिर एकदम बोल उठी, “मुझे कोई एतराज नहीं है माँ ।” 
इसके साथ ही उसके भीतर एक तरह की वितृष्णा भर गई। 
रत्ना ने उछलकर उसकी पीठ थपथपाते हुए कहा, “में कहती नहीं 
हूँ माँ, तू जा भी | 
उम्मी समय बाजार से कई तरह की मिठाइयाँ मैगाकर वंशी ने 
धसारिका को खिलाई । इसके साथ सारिका और रत्ना समुद्र के किनारे 
*£ घूमने चली गई। ह 


माज़िक 


सुबह की धृप में काले मेघ की तरह माशिक ने माहीम में एक मछुए 
के घर जन्म लिया था। उसके पैदा होने पर चौथे दित माँ परलोक 
सिधार गई। नदी में प्रवाह से रगड़ खाते-खाते जैसे कई कोने वाले 
पत्थर गोल हो जाते हूँ, वैसे ही काल की रगड़ खाकर माणिक ने 
खेल-कूद के साथ बोलना, बात करना सीखा । थाप उसे एक पड़ोसी के 
»र ठोकरे में डालकर काम पर चला जाता । पड़ोसिन अपने एक भौर 
बच्चे के साथ उसे भी बचा-खुचा दे देती श्रौर पाखाने-पेशाब में समा 
वह शैशव के आँसुओं की वीणा पर ताव और अलाप छेड़ता रहता । 
दिया जले जब उसका बाप बाहर से आता तो मछली के पानी से मिला 
भाव उसको खिलाता। रात को जमीन पर पड़ा-पड़ा वह कुछ देर तो 
सोता और ज्यादा समय हाथ-पैर उठा-उठाकर रोताया भाग्य को 
कोसता रहता, जैसे वह पैरों को हिलाकर पास आती मौत को दूर 
हेँडाता रहता हो। और एक दिन जब माशणिक तीन साल का था तो 
उसका बाप भी दो दिन के हैजे में चल बसा । वह हैजे की उल्ठी और 
पासाने से सने बाप की लाश के पास भी सांस लेता रहा। लड़का अब 
कहाँ जाय, कौन उसे संभाले ! अन्त में उसी पड़ोसिन ने उसे आाधा-मेट 
खाना देकर जेसे-तैसे पाला। मारिक सव विपमताओं में भी बढ़ता 
रहा । वह चलने के साथ-साथ बढ़ा और बढ़ने के साथ उसने दुनिया 
देखने-पहुचानने का अभ्यास किया, अपने-पराये को समझा । पर उसे 
लगा जैसे उसका सगा कोई नहीं है, साथी कोई नहीं है । पड़ोसिन अपने 
लड़के की जूटन उसे खाने को देती और न बचती तो बासी भात देकर 
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ही टाल देती । कभी-कभी वह दिन-दित-भर भूखा रहता। एक दिन 
जब पडोसिन का लड़का भी मर गया तो उसने मारिएक को राक्षस 
समझकर डंडा मारकर घर से निकाल दिया । 

माग्गिक को फिर भी मौत नहीं भाई । वह इधर-उधर द्रुकड़े माँग- 
कर खाता और कहीं कोने में रात काठ देता। कोलीबाड़े का बह 
भिखारी धाराबी जमशेदजी रोड तक घृुमता-घृमता साँगने वालों के 
एक गिरोह में शामित्र हो गया । वह रेवा किला, सालमती, धाशवी,* 
किससकल, मारवली, करोल, वाज्ञी, चराई और चेंवूर तक घूम आता । 
लकड़ी की घिसटती गाड़ी में एक लंगड़ा अन्धा भिखारी बैठ जाता तो 
माणिक उसे घ्रसीटता एक बाजार से दूसरे बाजार तक ले जाता। 
थाम तक सात-झ्राठ आने कम्राकर माशिक पास के ही सस्ते होटल में 
खाकर कभी कहीं और कभी बाजार के फ़ुटपाथ पर कपड़ा बिछाकर 
सो जाता । कुछ दिनों बाद एक मछलीमार ने उसे नाव पर नौकर 
रख लिया । बह दूर तक समुद्र में मछली मारने वाले मछुग्नों के साथ .. 
घूमने लगा। थोड़े ही दिनों में वह एक तेज मछलीमार बन गया। 
जब उसका मन वहाँ नहीं लगता तो किनारे पर उत्तारी गई मछली 
लेकर वह मजदूर की तरह मछली मार्कीट ले जाता । वहाँ वह मछली 
वेचने के ढंग देखता, भाव-ताव, मोल-तोल जानता । 

कुछ दिनों के बाद उसने किनारे पर ही छोटे मद्ुओं की टोकरी 
खरीदना थुरू कर दिया और एक दिन माहिम के भद्ुओों ने देखा कि 
सोलह-सन्नह स्लाल का माणिक मार्कीठ में टोकरे बेच रहा है। भ्रवानक 
मछली बेचने आए उसके पहले स्वामी ते मारितक को देखा तो पूछ बैठा --. 

“ग्रे मासिक तू इदर ?”? 

“हा काका ।7 

“क्ष्या चाप किया रे ?” 

“शाप शाप तो क्याय, ग्रुजारा चलताय ।” 

इसके साथ ही दौड़कर मासिक ने नारियल का पानी और एक 
बण्डल वीड़ी मांगा के सामने ला रखा । मांगा ने पानी पिया और बीड़ी 
सुलगाते हुए मार्क से बहुत-सी बातें कीं । 
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माणिक को मांगा की मछलियाँ बेचने को मिल गईं। धीरे-बीरे 
वह एक छोटा-मोटा झाढ़ती वन गया । जिसे मृत्यु भी नहीं चाहती उसे 
जिन्दगी चाहने लगी। मासिक ने अपनी पुरानी भोंपडी संभाली । 
उसमें भीतर पक्‍का फर्श बन गया। चटाई के साथ शीतलपादी झा 
गई । एक स्टोव, कुछ आ्रालमीनियम के वरतन झौर लालटेन से फोंपड़ी 
चमक उठी । चीथड़ों की जगह साफ कपड़ों ने ले ली। सिर में मांग 
बनने लगी । सस्ते खुशबूदार तेल से सिर चमकेने लगा । 

.... एक सवेरे जब मारिक मार्कीट जाने को तेयार था कि मांगा बीड़ी 
मुह में दबाए श्राया | साथ में श्राई गुगी, उसकी औरत । 

“अरे सार्कीट जाताय क्‍या ?” 

/#हा काका । श्राज साला उश्षिर (देर) हो गया। लो एक बीड़ी 
चलेगा न' ।” माणिक ने टीन की डिबिया में से एक बीड़ी निकालकर 
मांगा को दी और एक उसकी औरत गूगी को । खद से दियासलाई 
जलाकर दोनों की बीडियाँ सुलगाता बोला-- 

“एक-एक कप चहा, काका ?” 

“नई, पीकर आ्रायाय ।” 

मारिक ने नहीं माना और फट से स्टोंव जलाकर चाय का पानी 
गरम करने लगा। फिर चीनी-लगे लोहे के प्यालों में दोनों को चाय 
पीने को दी। मांगा ने मछली के सम्बन्ध में इधर-उधर की बहुत-सी 
बातें की और वायदा किया कि चार नई कोलिनें अपनी मछलियाँ माणिक 
के चबूतरें पर लाकर रखेंगी | वही उन्हें बेचेगा । 

मारणिक उत्सुकता से मांगा के मुंह पर आँखें जमाकर बोला-- 

“सबसे जास्ती दाम में न बेचा तो मारिक कू दो जूता मारता 
काका । ये साला लोक ग्राढत में दोनों ओर से खाता हैं। हम मूल 
लेता है ।”* 

“बुरा हालत है मार्कीट का ।* 

इधर-उधर की बातों के साथ मांगा और शूगी ने माणिक को धर 
पर खाने का त्यौता दिया और चले गए । 

माणखिक की निगाह से यह झोमल नहीं रहा कि मांगा क्यों खाने 
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पर बुलाता है । 

बह जाम को गया तो उसने शुगी की लड़की को देखा । वह गदराये 
कटहल की तरह सुन्दर लग रही थी। गले में सीपी की माला, सोने की 
कंठी । नई काले कितारे की रंगीन धोती । लम्बा कंद, पतला और छर- 
हरा बदन । छोटी ह्ुधियाई आँखें पीलापन लिये | यौवत का संकोच | 
उसी ने मार्तिक को खाना परोसा। पूरी, कढ़ी, भात, दाल, सेव, 
भजिया, मछली, बरफी का एक टुकड़ा ओर श्रीखण्ड, यही कुछ था। 
मारियक को लगा जैसे वह नई दुनिया में आ गया हों। इतना स्वादिए 
खाना उसने नहीं खाया था । उसका मन खाने के साथ बनाने और परो- 
सने वाले पर भी ललचा उठा । 

मांगा और गृगी दोनों भीतर-ही-भीतर ताड़ते एक-दूसरे से आँखों- 
ही-आँखों में कुछ कह रहे थे । दुर्गा ने मारिषक के मना करने पर भी ढेर- 
ढेर परोसा । मारियक मना करने के बहाने आँख उठाकर दुर्गा को देख 
लेता। दुर्गा से चार आँखें होने पर उसे लगता जैसे यह परोसने वाली 
खाना ही नहीं दे रही है उम्रके भीतर एक नशा भी भर रही है और 
बह उसमें सिर तक ड्रवा जा रहा है । हर निगाह से जैसे शराब का एक 
ऋरना वह रहा है । आखिर एक बार मना करने पर उसने कहा--- 

“ओर ले न, श्रवी खाया ही क्याय ? इतना तो हमारे इंदर बच्चा 
लोक बी खाताय । 

“हुम बच्चा नई है ।” 

बीच में गगी ने कहा, “अ्ररे ले न, दुर्गा बोलताय तो ले ले । डालेगा 
री ; 

दुर्गा ने ढेर-सा भात थाली में डाल दिया और घुस्करा दी । मारिक्त 
हतवृद्धि-सा दुर्गा को देखने लगा । फिर मुस्कराकर घोला-- 

“अच्चा, हम वी कबी देखेंगा । 

“जीमना का मामला में आदमी औरत से कब्बी नई जीतेंगा |” 
कहकर दुर्गा भीवर चली गई । मारिक जैसे ठगा गया । बोला वह कुछ 
भी नहीं । गृगी झौर मांगा ठहाका मारकर हँस उठे । 

गूगी बोली, "हमारा दुर्गा अइता-वइसा नई है माशिक ।/ 
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जब मारिक खा-पीकर चलने लगा तो माँगा ते जोर देकर कहा -- 
“तुम इदर ई खायेंगा माणिक ।” 

दूसरे दित गूगी के सांथ दुर्गा भी मार्कीट गई तो माशिक ने सब 
छोड़कर दोनों के लिए मिठाई और चाय मंगाई । शूगी चाय पीकर और 
मछली बेचने के बाद कुछ सामान खरीदते के बहाने वोलीं-- 

“हम अब्बी आया दुर्गा, तू इदर बइठ ।” कहकर ग़गी टोकरी छोड़- 
कर बाहर चली गई। मार्क अपने काम की व्यस्तता से छुट्टी पाकर 
पैसा गिनते-गिनते दुर्गा से बोला--- 

“दुर्गा, आज हमारा का ओर से दावत, आने दे काकी कू ।” 

“हम होटल में नई खार्येगा ।” 

“घर तो हमारा हे तई, मग किदर से लाकर देयेंगा तुमकू ?“ 

“पहले घर कर ले ।” 

“किसी का मेहरबानी होने से ई तो होये गा,” कहकर मारिक ने दुर्गो 
के ऊपर आँखें जमा दीं । दुर्गा ने मुह फेर कर कहा, “हम क्‍या जानू ।” 

कहकर दुर्गा शझ्रमा गई। उसकी उस भोली चितवन पर माणिक 
मन-ही-मन सोचने लगा+-कहीं मांगा मान जाय तो दुर्गा मेरी है। क्यों 
न में ही कहूँ मांगा से । कहीं बुरा मान गया तो ? इस 'तो' ने उसके मन 
में हठात्‌ एक गंका पैदा कर दी। फ़िर भी उससे रहा न गया तो जरा 
पास खिसककर इधर-उधर देखता बोला-- 

“हमारा मन में न जाने क्‍या होताय !” 

दुर्गा भोलेपत से पुछ बेठी, “क्या ?” 

“बोलने की बात नई है। तू ई जान ले। क्‍या तुजकू कुच नई 
होताय 

उसने मुह फेरकर कहा, “ता जाने क्या बोलताय, हम क्‍या 
जानेंगा ?” 

इसी समय दो-एक और टोकरी वाली झा गईं । दुर्गा को वहाँ बेटे 
देखकर बोलीं-- 

“गूगी किदर गया री ?” 

ध्याजार ।” - 
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माणिक ने मछलियाँ देखीं श्र दाम तय करके बोली बोलने लगा। 
थोड़ी देर में एक गाहक आकर दोकरियाँ ले गया । माणिक फिर आवाज ' 
लगाने लगा, बोली बोलता रहा। बीच-बीच सें निगाह बचाकर वह 
दुर्गा को देख लेता | मागिक ने देखा, जब वह दुर्गा की तरफ देखता है 
उससे पहले दुर्गा उसी को देखती है । ऐसा कई बार हुआ । माणिक का 
शंक्राशील मन स्वस्थ हुआ और उसे लगा दुर्गा भी उसे चाहती है। 

शाम को मांगा से मिलकर वह पूछ्ध बैठा, “काका, पन रोज तुमारा 
इदर खाने कू नीट नई जमता | सोचताव घर बसे तो'"'** 

“हा हा क्या हरज मारिफक । 

“पन हम तो छोटा हैं। बात कइसा करेंगा । ना जाने कोई क्‍या 
समकेंगा 7“ 

“हम बात करता है । 

गुगी की तिगाह में एक और सालदार घर का लड़का था। मांगा 
के पूछने पर उसने मना कर दिया । उधर दुर्गा को माणिक बुरा नहीं 
लग रहा था। माँ से वातों-ही-वातों में उसने पूछने पर अपनी स्थीकृति 
देदी। 
“ मांगाका गआग्मह था माणिक बुरा नहीं है। कमाता, खाता है। 
गरीब है नो क्‍या, किसी दिन काम्त करते-करते मालदार भी हों सकता 
है। फिर मुहलले का लड़का है। वेसे मांगा के और भी बच्चे थे | वे सब 
दिन-भर धूल में लोटकर बड़े हो रहे थे। जितना ही मांगा ब्याह की 
बात चलाता उत्तना ही ग्गी का भाग्रह बढ़ता जाता । बह कहती--- 

“अपने यहाँ लड़की पर रुपया मिलता है तो क्‍यों न रुपया लिया 
जाय | बिता रुपया हम लड़की नहीं देगे। हमारी कमाऊ लड़की है ।” 

मांगा का सत इसके विपरीत था। घर में खूब फगड़ा होता | एक विन 
मांगा ते साशिक से दुर्गा के व्याह की बात कह ही तो दी । माशिक का 
उन्मादी सन नाच उठा । उसने मांगा के पैर पकड़ लिये और धुमधाम से 
मासिक का व्याह हो गया। मांगा ने कुछ नकद और गहने-कपड़े दिये; 
और भी दिया । 

इस तरह माणिक का घर वस गया । भिखारी माणिक सुहल्ले में 
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अकड़कर चलते लगा। मांगा ने एक नाव भी दी थी। उसे दुर्गा के 
मना करने पर भी मारणिक ने बेच दिया और रुपये खड़े करके मार्कीटठ 
में बड़ी जगह ले ली । जहाँ इससे उसका धन्श्रा बढ़ा, वहाँ नाव बेचने के 
कारण वह मांगा के मन से उतर भी गया। साव बेचना कोलियों में 
कंगराली, दिवालियेपन की निश्ञानी हैं। अश्चुभ तो होता ही है। दुर्गा, 
गृगी, मांगा सबने इसका बुरा माना । पर साशिक बिता परवा किग्रे वैसे 
ही अरकड़कर चलता रहा। इस वात पर उसने दो-एक वार दुर्गा को 
पीटा भी । और एक दित दोपहर को दुर्गा मारिषक का घर छोड़कर 
चली आई । किसी तरह लोगों के बीत्र-वचाव करने पर माग्णिक खुघा- 
मंद करके दुर्गा को फिर ले गया । 

माशिक स्वभाव से भ्रकड़बाज था। स्वार्थ के लिए तरह भुकता और 
काम निकलते पर बाँसकी तरह फिर सीधा हो जाता । इधर दुर्गा का 
स्वभाव भी कम उम्र नहीं था| वह चोट-खाई साँपिन की तरह मार खाकर 
फुफकारती रही । इन्हीं दिनों माणिक में शराब पीने की लत भी जोर 
पकड़ गई। वह हर रात शराब के नशे में घुत्त चर लौटता और खूब 
जोर-जोर से जो जी में ग्राता बकता और गालियाँ देता; मार-पीट 
करता । गर्भिणी दुर्गा ने भव बात करना छोड़ दिया था । गशूगी के द्वारा 
रखी एक बुढ़िया ही घर का सव काम करती थी । 

एक दिन बकता-भकता सारिक जैसे ही घर में घुसा तो उसने दुर्गा 

ते हुए पाथा। दराव के नें में माशिक ने कसकर एक नात़ 

जमाई और बोला, “हरामजादी नवाब हो गयाय । जेसे हम इसके बाय 
का नौकर हूँ | उठ साली ।” ह 

नौकरानी को उसने गाली देकर निकाल दिया । दुर्गा के क्राध का 
पारा बढ़ रहा था। उसने चूल्हे की जलती लकड़ी उठाकर माणिक के 
ऊपर तड़ातड़ बरसाना शुरू कर दी। कपड़े तो उसके सब॑ पहनने के 
जले ही इससे उसका नशा भी हिरन हो यया। कई जगह से वह जल 
भो गया । मारिक ने महिम के समुद्र-तट पर पड़े रहकर रात गुजारी । 
इधर दुर्गा के पेट में चोट के कारण थोड़ी देर में ही खून के फव्वारे 
छूटने लगे | सारी झोपड़ी खुन से भर गई । आधी रात को पड़ोसिन जो 
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हर सिकली तो देखा फोंपड़ी का दरवाजा खुला है। भीतर लालटेन 
जन्न रही है। दुर्गा कराह रही है । सारी फोंपड़ी में खून बह रहा है । 
चौंकती-सी बाहर गई श्र जाकर गूगी को खबर की । इलाज के लिए 
डाक्टर को बुलाया गया और सबेरा होते-होते दुर्गा को अस्पताल में 
दाखिल करा दिया गया । 
जब यवेरें माणिक ते सुना तो उसे वहुत दुख हुआ । श्रस्पत्ताल में 

गा अभी तक बेहोश पड़ी थी । जूत नहीं बन्द हो रहा था । गरृगी व मांगा 
उम्र देखकर घृगा से आँखें फेर लीं। तो भी वह दुर्गा के पास डटा खड़ा 
। आँखों में आँसू भरे वह उसे देखता रहा। थोड़ी देर बाद नर्स ने 
ग्राकर उसे हटा दिया। वह बाहर ख [। बिना खाये-पिये उसे 
थाम हो गई | रात हुई । मांगा घर से खाना लाया। गुगी ने उससे 
खाने को कहा तो बोला-- 

“हुम दुर्गा का साथ जीयेंगा और उसीका साथ मरेंगा । जब तलक 
यह ठीक नई होताय तत्र तलक खाने का क्या वात, पानी बी नई पीयेगा । 

नर्स से बात करने पर उसे मालूम हुआ खुम बन्द हो रहा है; उम्मीद है 
ठीक हो जायगी | माणिक दिन-रात दुर्गा के सिरहाने डटा रहा । जब दुर्गा 
आँख खोलती तो चुपचाप रो पड़ता । जैसे उपकी श्राँख का प्रत्येक आँसू 
अपने अपराध की क्षमा माँग रहा हो । स्वयं दुर्गा को जब यह मालूम 
हुआ कि मागिक ने पिछले कई दिनों से खाना नहीं खाया तो उसने 
मागिक के कन्धे पर हाथ फेरते हुए समझाया, पर माशिक ट्स-से-सस 
नहीं हुआ । उसने नहीं खाया तो नहीं खाता । केवल पानी पी लिया । 
उसकी दआा और तत्परता देखकर यूगी और मांगा के मन का मैल धुल 
गया। वे भी उसे प्यार करने लगे । भांगा के चले जाने पर उसने गरूगी 
को विदा कर दिया और उसकी सेवा में लग गया । 

एक दिन दुर्गा ठीक हो गई तो मारिक़ टेक्‍्सी में बैठाकर उत्ते घर 
लाया। पिछले पल्रह दिनों तक न तो उसमे मार्कीट का मुह देखा, न 
नहाया, ते कबड़े ही बदले थे । उसने शुगी को खर्च करने को मना कर 
दिया और अपने-श्राप सारा खर्च किया ) कमजोरी की हालत में दुर्गा 
को वह कोई काम ने करने देता । सुबह-शाम उसे पमुद्र के कितारे 


ह ” 09 ध्भै 
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घुमाता । कभी-कभी वम्बई सैर को ले जाता । नये-नये सुन्दर फूलों की 
माला, वेगी के फूल, गजंरों से रात को उसे सजाकर सुलाता । एक दिन 
मार्कीट से लौटता हुआ मारिक रेशमी साड़ी ले आया और वोला-- 

“दुर्गा, देख कैसाय, परी सा लगेंगा ।7 

दुर्गा ने लेटे-ही-लेटे कागज में लिप्टी साड़ी खोली और देखकर 
मुस्करा दी । माशिक ने क्ुककर दुर्गा का मुंह चूम लिया। दुर्गा ते दोनों 
हाथ गले में डालकर उसे अपनी ओर खींच लिया । 

“ये फूल वी, गजरा बी, वेणी बी, साड़ी वी पहन श्रव्बी हम लोक 
घूमने चलेंगा ।/ नौकरानी को आवाज देकर उसने चाय , बनवाई और 
दोनों पीकर घूमने निकल गए । 

थोड़े दिनों में दुर्गा पहले से भी ज्यादा स्वस्थ हो गई । अ्रव जब 
वह हँसती तो चेहरा लाल हो जाता | आँखों में पहले से ग्रधिक मस्ती 
छा जाती । बदन में कसकसाहट झा गई । घीरे-धीरे घर का काम भी 
खुद देखने लगी । वैसे कुछ काम था भी नहीं । नौकरानी थी ही । दिन- 
भर इधर-उधर घूमती । मारिएक सवेरे उठकर मार्कीठ चला जाता और 
शाम को लौटता । 

उस रोज शाम को जो माणिक आया तो उसके साथ छरहरे बदन 
का एक ग्रुजराती युवक भी था। घ्ुंघराले वाल, ऊँचा माथा, उभदी 
ढोड़ी, पतले होठ, भ्राँखें तेज पर छोटी । रेखें फुट रही थीं। रंग गोरा, 
चुलवुला और बातूती । श्राति ही माशिक बोला-- 

“दुर्गा, ये हमारा दोस्त कान्तिलाल, भीमसी चम्पकलाल कम्पनी में 
काम करताय ।” 

यह पहला ही अवसर था कि इस तरह का कोई आदमी कोली बाड़े 
में इतने पास से दुर्गा ने देखा हो । वहाँ तो काले, मेले-कुचेले, आदमियों- 
औरतों का साम्राज्य था । दुर्गा ने चाय अपने हाथ से बनाई और चठाई 
बिछाकर प्याले सामने रख दिए तो कान्तिलाल बातों की भड़ी लगाता 
बोला-- 

“हमारा मालिक भीमसी भाई दांत से चाय पीता है । बड़ा मुतीम 
होठ से भाठिया तोंड़ताय | हमकू दोनों का तमाश्ना सारा लगताय । 
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एक द्विवस एक साथ का झाने पर जो चाय आया तो छोनों का ए तमात्ना 
देखकर झी हँसने लगा । उसकू इतना हँसी आया कि चाय का फव्वारा 
छूटा | श्राख्रा कपड़ा खराब हो गया । बात ए, भीमसी का ऊपरी होठ 
कटा है और बड़ा मनीम कू दाँत नई है। एक नाक से बोलता है । 
बीजा फपू-फप्‌ करके, समझ कुछ नहीं पड़ताय । जब हम नोकरी किया 
तो बद्धा दिवस सुधी किसी का बात नई समझा । ए लोको पाँच बोले 
तो हम सात समक्त । एक दिवस बड़ा मजा पड़ा । दोनों हिसाब का 
मामला में बात करता-करता लड़ पड़ा तो भीमसी बोला-- 

'फुल्फन फाँई, फारों फिसाव मारी फ़मज माँ बरोबर फड़तो न थी 
(कुन्दन भाई, तेरा हिसाब हमारी समझ में नहीं आता ।) 

नई फेरने फैर बी और फू आने का ।' (नहीं करोगे तो मझुर्के और 
को बुलाना पड़ेगा ।) 

बड़ा मुतीम बोला-- 

“हम कांम तो नींठ करतांय तुम एम कम बोलता है, भींमसी 
भाई ?! 

“फो फिसाब फन फो फरोफर फैफने फानत ना ।' (तो हिसाब तो 
बरोबर मिलने का न ।) 

बढ़ा मुनीम बड़बड़ाता बोला--» 

अमने सू बोलें नेका चला जांयेंगा । ” 

कान्तिलाल ने बसा ही मुह बनाकर जो बात की तो दुर्गा हँसती- 
हँसती लोट-पोट हो गई । माणिक के भी पेट में बल पड़ गए। कान्ति 
लाल बिना हँसे चक़ल उतारता चला जा रहा था | बोला--- 

“जब हुम पेला दिव्रस गया तो वन्नेड का तमाशा ही देखता रहा । 
हम बोला, पगार ने मिलने पर वी हम इृदर काम करेंगा ! मज़ा है मजा। 
कुच दिवस तक किसी का वात समझ नहीं पड़ा स्ाला। हम ग्रुजराती 
शो बतेउ काठियाबाड़ी ठेठ सौराप्ट्र का | दिन में दस वार लड़ता । दस 
बार मेल करता । भीमसी भाई दिन-भर पगड़ी कसता रहताय | न जाने 
क्यों उसकू लगता हैं पगड़ी ठीक नई हे और कुच कुन्दत भाई घोती 
बाँघता रहता हें । एक दिन दोनों कू कहीं जाता था। भीमसी भाई ने 
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पंगड़ी कसकर बाँधना शुरू किया अने कुन्दन भाई घोती कसने कू जुटा । 
पन ते उसका पगड़ी वाँधने सका और न ए इसका भोती । बच्लेंउ पहल- 
वान का माफिक पगड़ी और धोती से लड़ता रहा । कुत्धत भाई जो धोती 
बाँधकर चला तो पीछे से उसका लांग निकल गया'। उदर भीमसी का 
पगड़ी निकल गया तो वन्‍्नेझ्रों श्रोई जागा बाँधने कू जुट पड़ा । भीमसी 
वापिस आया अने जव्बर करके पणड़ी बांधा अने कुन्दन भाई ने पाछा 
आबी ने धोती बाँधा । भीमसी बोला, 'फुन्दर फांई जंलदी कर त। फेर 
फोने से कांम फेंसे फोंयेगा ?” तो कुन्दन बोला--- 

'मू करिये भीमसीं भांई, धोंती साला बँधान में झती नाई । 

दुर्गा मारिक दोनों हँस रहे थे। हँसी थी कि रुकने का नाम नहीं 
लेती थी। थ्राखिर दुर्गा जो हँसती-हँसती लोटी तो सारी चाय बिखर गई । 

कालि बोला-- 

“हमारे भीमसी भाई के यहाँ एक बार चाय फैल गई तो भीमसी 
चिल्ला पड़ा, 'फले फुन्दन फाँई फोंय फेफरा बी गई फें।!' और लगा 
हाथ से बठोरकर प्यालों में डालने, पर भला चाय भी कहीं ऐसे उठता है । 
जब न उठा तो कुन्दन लगा जमीन पर पड़ी चाय को फुक-फूंककर पीने । 
और बोला, 'फफरफाँत का फेरसाद छे फुन्दन फाँई ।' इसी समय मुकने 
पर सांग खुल गई तो एक हाथ पीछे करके लांग खोंसनें लगा और मुह 
भूकाकर चाय की चुस्की लेता रहा । 

कुल्दन ने इस पर कहा-- 

अरे भ्र प्र हैं भ्रप्त भीमसी भांई ।' 

भीमसी ने बिल्ली की तरह मुंह उठाकर कहा-- 

'फीती फिली है फानक्तो फो। फाफत का फयाना फे फीमची 
फाई । 

हँसते-हँसते रककर बिना बोले हाथ जोड़ती दुर्गा ने इशारा किया, 
बस करो, बस करो । 

माणिक से न रहा गया तो उठकर बाहर चला गया । पहले हँसी 
फिर खांसी । जैसे-तैसे कान्तिलाल ने बोलना बन्द क्रिया । पर दुर्गा को 
कान्तिलाल की सुरत देखते ही फिर हँसी फुट उठी । मारि[क चप' हो 
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चुका था। माशिक ने कहा--- 

अआाहर जा न ।! 

दुर्गा बाहर चली गई। 

माशिक बोला-- 

“कान्तिनाल, तूने तो मज़ा कर दिया यार ।” 

“अभी क्‍या है, पूरा महाभारत सुनो तो मजा झावे ।” 

दुर्गा बाहर ही हँस रही थी । 

मारियिक ने कहा, “बच्चन कर, हमारा औरत का बुरा हाल होताय ।” 

बहुत देर बाद दुर्गा आकर सीधी रसोई से चाय बताकर लाई | सब 
से मिलकर चाय पी । 

रात को दुर्गा ने कहा-- 

“ये कास्तिलाल भी खूब आदमी हे । किदर रहताय ?” 

“मादुगा । 

“आौरत बच्चा तो होयेंगा ।/ 

“गुजरात के गाँव में है । अबी झादी हुआझा है ।* 

दुर्गा चुप हो गई । 

“कसा है कालि ?” 

दुर्गा ते कोई उत्तर व दिया । माणिक ने उसकी बहुत खुबियाँ 
बखानीं और बोला-- 

“में पहले गिरहकट का काम करता था, बम्बई में । फिर इसका 
बाप ले गया । पड़ाया, लिखाया अब नोकर है ।” ; 

एक दिन दोनों शराब पीकर लौटें। आते ही माणिक ने भजिया 
चाय की आज्ञा दी। दौड़कर वहु सारा सामान लाकर भजिया चाय 
बनाने लगी । पर माशिक में इतना धीरज कहाँ । उसने बार-बार कान्ति 
के सामने उसे डाँटा । दोनों बोतल खोलकर द्वाराव पीने लगे । माणिक 
से न रहा गया तो गालियाँ देते हुए दुर्गा को लात-थप्पड़-धूसा मारना 
शुरू कर द्विया। दुर्गा ने माणिक को हटाना चाहा तो वह गिर पड़ा ॥ 
उठने ही उसने दुर्गा को फिर मारा । कालि वीच-बचाव करने झाया तो 
माशिक उससे भी लड़ने लगा । 
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“तू शाला हमारा औरत कू ताकताय कान्ति का बच्चा । मार डालूगा 
साला ।/ 
“कालि भी बकता-भकता माणिक से लिपट पड़ा। दुर्गा को और कुछ 
' नहीं सुझा तो उसने दौड़कर कान्ति को अलग कर दिया और उसे चटाई 
पर लिटा दिया । फिर मासिक को पकड़कर भूले पर लिटा दिया। पहले 
दोनों बातों-ही-बातों में लड़ते रहे फिर बेहोश हो गए । जब दुर्गा भजिया 
चाय बताकर लाई और उसने संकोचवश डरते-डरते माणिक को उठा- 
कर बठाया तो बहु फिर लेट गया। कान्ति को उठाकर चाय, भजिया 
उसके सामने रख दी। वह चुपचाप चाय पीने लगा और वहीं लेट 
गया । 
उस रात दुर्गा का मन काफी खिन्‍न था। इसी समय उसे लगा कि 
किसी ने झोंपड़ी के किवाड़ खोले हैं । वह उठी तो देखा कान्ति बाहर जा 
हा है। मन में आया कि कह दे-यहीं सो जा, पर जैसे मूक हो गईं । 
उत्तसे कुछ भी तहीं कहा गया । कान्ति दूर जा चुका था। गली में कुत्ते 
भोंक रहे थे। वह चुपचाप झाकर लेट गई । वह कब सी गई, यह उसे 
याद नहीं रहा । 
दुसरे दिन अंधेरे जब मार्रिएक उठा तो देखा कान्ति की जगह दुर्गा 
चटाई पर सो रही है। उसने चुपचाप इधर-उधर निगाह डाली पर 
कान्ति कहीं भी तहीं था, उसकी चप्पल भी नहीं; केवल थोड़ी सी शराब 
फे साथ बोतल खुली पड़ी थी। प्यात्रा और सोडे की बोतल आंधी पड़ी 
थीं। निद्रा के वशीभ्षृत दुर्गा का शरीर करवट लिये सिक्कुड़ा पड़ा था। 
घोती जांघ तक ऊँची हो गई थी । एक हाथ सिर के तीचे और दूसरा 
जांघ तक फैल रहा था। वह उठा और करवट बदले पड़ी दुर्गा का मुह 
'देखने लगा तो देखता रहा । रात की घटनाएँ उसके चेतन मत से बाहुर 
होकर न जाने क्‍या करती रहीं, क्या खेल खेलती रहीं, यह वह दुर्गा 
के चेहरे से भी न पढ़ सका । शराब की खुमारी से उत्पन्त शिथिलता के 
साथ उप्रमें बेचैंनी बढ़ने लगी। कुछ भी न जान पाने के कारण क़ोम 
उभरा । कठुता बढ़ी । उसे लगा जैसे कान्ति यहीं सोया इस दुर्गा के पास 
प्रौर उठकर चल दिया । हो सकता है कि दुर्गा ने ही उसे छुपचाप जाने के 
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लिए कह दिया हो । उसके मन में दंका की लहरें उठने लगीं । उसे दुर्गा 
पर विश्वास था, पर कान्ति पर नहीं । वह भूले पर झा बैठा और मुह 
लटकाए सोचने लगा । धीरे-धीरे खुमारी बढ़ते के कारण फिर रपको 
श्रा गई और वह वची-खबची शराब पीकर फिर सो गया । 

जब हम किसी के सम्बन्ध में पूरा नहीं जान पाते हैं तब सन्देह बैदा 
होता है। ज्ञान और अज्ञात दोनों की कड़ियों में सन्देह भूमने लगता है। 
सन्‍्देह की आँखों से बराई और क्रोध जागता है। वह अच्छे-से-अच्छे , 
मनुष्य में अपनी कल्पना में अ्वग्ग॒ण खोज निकालता है। माणिक में भी 
यही झंका-बीज फूटकर अंकुराने लगा । 

दुर्गा जब जागी तो उसने देखा मारिक सो रहा है। पर उसे लगा 
उसका कपड़ा उचघड़ गया है। उसने साड़ी ठीक की और उठ बैठी | 
माग्पिक पड़ा सोता रहा। 

जत्र माणिक की आँख खुली तो सवेरे के दस बज गए थे । वह चुप- 
चाप उठा और कपड़े पहतकर वाहर चल दिया। दुर्गा ने चाय बनाई; 
वह भी वैसे ही रखी रही । खाना बनाया; वह भी वेसे ही पड़ा रहा। 
उसने स्वयं स्ा-्पीकर इककर रख दिया और पति की प्रतीक्षा करने 
लगी रह-रहकर पति का मौन उसे अखरजे.लगा । न जाने क्‍या बात 
है ? कहाँ गया ? सवेरे उठकर बोला भी नहीं । आखिर भेरे बाद ही तो 
उठा है। दित-भर वेचैती में इधर-उधर घूमती रही । फिर उसे ध्यात 
ग्राया, मारिएक जो सबेरे ही उठकर बिना बोले चला गया इसमें क्या 
भेद होगा । क्‍या उसे शक हो गया है ? क्या उसने कुछ देखा ? पर कान्ति 
तो उसके सोले रहने पर ही चला गया था। नहीं यह नहीं हो सकता । 
उसने कुछ किया भी तो नहीं है। वह निर्दोष है। झुमकिन है मासिक 
की तवियत खराब हो और किसी जरूरी काम से बाहर उठकर चला 
गया हो। यह शराब कितनी बुरी है ! व्यर्थ ही बह और कान्ति लड़ 
पड़े । पड़ोस की एक औरत आकर बेठ गई । वह उसीसे बातें करने लगी। 
बच्चे खेल रहे थे; वह उन्हें देखती रही । उसने सोचा यदि माणिक उसे 
लात न मारता तो आज उसके भी एक बच्चा होता । भव दूर-दूर तक 
दौड़ता रहा । उसका शरीर बिस्तर पर ही पड़ा उधेड़-बुन में लगा रहा। 
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घगाम को वह माँ के यहाँ चली गई । उम्त समय बाप मछली लेकर 
समुद्र से लौट रहा था । कई लोग बाहर से लौट रहे थे। घरों में कोयले 
का धुआँ फैल रहा था। मोंपड़ी के बाहर आँगन में बैठे लोग बीड़ी पी 
रहे थे। बच्चे बाहर गलियों में नंगे-घड़ंगे कुलाचें मार रहे थे। औरतें 
कोई वम्बई से और कोई पास से ही साग-भाजी मछली-चावल बेचकर 
लौट रही थीं । वह मां के पास बैठी रही । इसी समय और भाई-बहनों 
ने आकर उसे घेर लिया। वह बातों में लग गई । उस दिन ग़गी वम्बई 
से कुछ कपड़े लाई थी। उसने उनको लाकर उसके सामने रख दिया। 
छोटी बहनें गुड़िया-खिलोने श्रौर लड़के बल्ले-गेंद अ्रपने छोटे आंगन में 
खेलने लगे। एक ने जो गेंद जोर से मारी तो सामने रखे घड़े में जा 

लगी । उसका पानी हलहल करके वह गया। दूसरे की गेंद पड़ोस की 
मोंपड़ी पर जा गिरी श्र उस घर के लड़के ने उठा ली। जब वह माँगने 
गया तब तक दूसरा लड़का गेंद लेकर बाहर भाग गया। थोड़ी देर में 
गाली गलौज हो उठी । पड़ोसिन लड़के की शिकायत लेकर झा गई कि 
गेंद उसके घर गिरी ही नहीं, छाँगा वैसे ही गाली दे रहा है । बात बढ़ी 
श्रौर दोनों में तू तू-में में हो गई। मांगा ने बीच-बचाव किया तो पड़ो- 
सित का सालिक वीडी पीता आ सिकला। इस तरह बहुत देर तक 
चिलल-पों मची रही । 

दुर्गा अपने घर लौट आई। पर माशिक अभी तक नहीं श्राया था। 
दरवाजे का ताला खोलकर दुर्गा ते लालटेन जलाई । काफी रात बीतने 
पर भी मार्क नहीं आया । दुर्गा की बेचेनी बढ़ी । वहू उठकर माँ के 
पास गई, उससे दित-भर का समाचार कहा | बाप रात को मछली मारते 
समुद्र में चला गया था | कुछ भी न हुआ ! 

“ग्रा जायेंगा दुर्गा, इन छोकरों का ताक पर ग्रुस्सा रेता है। तैरा 
बाप भी कम ग्रुस्सा नई करता था । रोज मुजकू मारता था । अबी टीक 
हो गया है ।” 

“तई मां, अइसा न हो ओ नई आवे ।” 

ध्ई आयेगा तो किदर जायेंगा छोकरी ? तू क्‍यों फिकिर करताय ? 
जा मो जा। घर अकेलाय ।” 
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दुर्गा उदास मन लौट आई और बिता खाये पड़ी रही। दरवाज़े के 
किवाड़ भिड़े थे। लालटेन जल रही थी। कमरे में हलके प्रकाश की तरह 
उसका मन धुधिया रहा था और कभी-कभी लगता कि समुद्री हवा से 
हिलते हुए खूदी पर टंगे माशिक के कपड़े उसे कह रहे हों कि 
माग्यिक अब तहीं आएगा ।” पर लालटेन की बत्ती जलकर उसके जी में 
हलका प्रकाश भर रही थी। कोने में बैठा अन्धेरा उसे श्रपत्ती शोर बुलाता 
और कहता कि 'लालठेन जलाकर तूने मेरा श्रपमान किया हैं। में तुझे 
देखूगा । तुक पर छाकर तुझे अपने जैसा न बना दूँ तो कहना ।' 

इसी समय छिपकली की चीं-चीं सुनाई दी । उसने ऊपर को देखा तो 
एक दूसरी बड़ी छिपकली उस पर रपट रही है । पहली भाग रही है । 

वह उसका पीछा कर रहीं है। इसी दौड़ में लकड़ी के रेक पर रखे 

बरतन बोल उठे, जैसे वे उन्हें लड़ने से मना कर रहें हों और एक 
बरतन ने उनके वीच-बचाव में नीचे छुड़ककर अपनी जान दें दी। 
गिलास का दूध श्रौंधकर फैल गया । बह उन्मन सब देखती रही। दुर्गा 
को हँसी भ्रा गई । वह प्रकृति का तमाज्ञा देखती रही । फिर वह लेट 
गई । लालडेत फिर भी जल रही थी। अन्धेरा कोने में फिर भी छिपा 
बैठा था | छिपकलियों की लड़ाई शान्त होने पर बरतन चुप हो गए थे । 
दूध को धीरे-धीरे जमीन पी रही थी) पर दूध आराम से पैर फैलाकर 
लेटा हुआ था | जैसे वहुत देर तक बरतन की कारा में बँधा-बँधा वह 
थक गया हो । फोंपड़ी की खिड़की की हवा ने, जो पहले कमरे में घुम 
रही थी, दुर्गा के शरीर को थपकना शुरू कर दिया, उसके माथे का 
पसीना पोंछा, फिर बाल सहलाए, गालों पर हाथ फेरा, चोली के भीतर 
घुसकर स्तनों को सुखाया और द्ारीर पर घुम-घृम मन के आवेग को 
हुटाने के लिए जैसे पहरा देने लगी। फिर वह आँखों में घुस कोने में 
छिपी नींद को बुला लाई, जिसे डर, संकोच झाश्वंका ने मिलकर घेर 
रखा था | दुर्गा नीचे बिस्तर पर जहाँ लेटी थी, वहीं सो गई। 

रात को बारह वजे के बाद माखिक लौटा, नशे में चूर। उसने 
धीरे से किवाड़ खोले तो देखा दुर्गा विस्तर पर उकड़ * पड़ी है। वह उसी 
के पाप्त आकर बैठ गया। 
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उसका चेहरा बज्वान्‍्त, पर चिन्ता की रेखाशों से भरा था। वह 
विरक्ति से भर ग्रया। जी में श्राया जोर से एक लात लगाकर दुर्गा 
को जगा दे। पर मन में स्वयं इतना अझटप्टा घिनौनापत्र भरा था कि 
उसे अपने ऊपर लज्जा आ रही थी। रात को जुए में वह॒ सब हारकर 
आया था । दोस्तों ने उसके जीत के पैसों से शराब पी और उसे पिलाई । 
फिर भी हार की कचोट उसके जी में भरी थी। उसकी अ्रपनी ही गलती 
थी | बह गया ही क्‍यों ? क्‍यों खेला जुआ ? इसमें दुर्गा का क्या कुसूर 
है ? उसने चौके की ओर हृष्ठि डाली । दूध बिखर गया था। उसे 
जानते देर न लगी कि चाय के लिए जो दूध आया था सो चाय नहीं 
बनी । वह उठा, ढेके खाने की ओर देखा और चुपचाप खाने बैठ गया । 
दिन-भर का भूखा था। उसने पेट भरकर खाया, पानी पिया श्रौर 
बीड़ी सुलगाकर दुर्गा के पास आ बैठा । उसके सामने पिछली रात की 
सारी घटताएँ ध्रूमने लगीं। वह शराब के नशे में दुर्गा से आमोद-प्रमोद 
करना ही चाहता था कि झटके की तरह उसे लगा कि कात्ति उस प्र 
हँस रहा है और उस हेंसी में बड़ा गहरा व्यंग्य है। एक तीखी हँसी हैं 
वह । उसका आगे बढ़ता हुआ हाथ हक गया । बहुत देर तक वह 
सोचता रहा | एक विचार के साथ उसे घृणा होती, ग्र॒स्सा श्राता और 
दूसरे ही क्षण वह मानने लगता जैसे यह सब असत्य है। उससे जेंब से 
पौग्मा' निकाला और ग्रटगट करके आधे से ज्यादा पी गया। इसी 
समय दुर्गा की झ्राँख खुली तो उसने देखा माशिक खड़ा-खड़ा ताड़ी पी 
रहा है। वह चुपचाप देखती रही । वह वक रहा था-- 

“हम साला कान्ति कू देखेंगा, देंखेंगा । दुर्गा कू मार डालेंगा । हमकू 
कोई नई रोक सकेंगा। मांगा कू शगी कू मार डालेंगा । सवको सबको 
खल्‍लास कर देयेंगा ।” 

बहुत देर तक बकने के बाद वह वहीं चटाई पर बैठ गया और 
धीरे-धीरे नशे में बेहोश हो गया। दुर्गा ने उठकर उसे सीधा लिटाया 
भर उसके मुह की ओर देखती रही, देखती ही रही । उसके मुह से 
साँस के साथ शराब की भार उठ रही थी। 

भारिक रोज रात को देर से लौठता, शराब परिये हुए । गृगी' 
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मछली लेकर मार्कीट जाती तो देखती मारणिक नहीं है, किसी को भी 
उसका ठीक-ठीक पता नहीं है । कभी ग्राता है, कभी नहीं आता । काम 
उसका बहुत कम हो गया है। दुर्गा ने अपनी माँ से कहा, “श्रब ओर 
खरच वी नई देता । हम उधार लेकर काम चलाताय । हुर रोज शराब 
पीकर लौटताय। रोज गाली-गलौच मारपीट करताय ।” 

एक दिन मांगा ने पता लगाया भौर मिलने पर पूछा तो उसने 
जवाब दिया-- 

हुम दुर्गा कू छोड़ देयेंगा । वह साली वदसाश औरत है।” कहकर 
बिना मांगा की वात सुने वह सर से भीड़ में विलीत हो गया । 

मांगा ने गूगी से आकर कहा तो बह बॉली-- 

तू फिकर क्यों करता हैं मांगा, हम दुर्गा को दूसरी जागा बैठा 
देयेंगा | हमारा बेटी दुख नई उठायेंगा ।” 

इसके साथ ही वह उठी और दूर्गा के घर पहुँचकर कहने लगी, 
“दुर्गा चल मेरे साथ, छोड़ दे इस माणिक का घर । कहीं और इब्तजाम 
करेंगा ।” 

ध्रवानक यह बात सुतकर दुर्गा चौंकी भर पुछने लगी--- 

“क्ष्यों ?” 

“ओरो बदमाश तेरे कू नई' चाता । कमाता बी वईं है ।” हाथ उठा- 
कर गूगी ने कहा । फिर बोली-- 

“चल मुजकू श्रो मुल्ा मिले तो कच्चा ई खायेंगा | तुजकू किस बात 
का परवा है रानी । और कर देयेंगा । चल |” 

गुस्से में गृगी हाथ पकड़कर दुर्गा को उठाने लगी तो दुर्गा ने हाथ 
छुड़ाते हुए जवाब दिया-- 

“नई माँ, हम अबी नई' जायेंगा । तू बोला के हर घर में पहले 

इसा ई होताय | फिर ठीक हो जाताय ॥” 

“झों ठीक नई होयेंगा । किसी हरामी का बीज हे। चल उठा ले 
सामान । देखू' कोन रोकताय ? उसका सूरत है कि हमारे घर आये !” 
मांगा बोलता था। “भारता-मारता साला का भरुरकुस बना देयेंगा। 
समझ क्या रखा है, श्रो साला ने | तू चल बेटी ।” 
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दुर्गा ठस-से-मस नहीं हुईं | वैसी ही बैठी रही । माँ वक-भककर उसे 
ही कोसती चली गई ! 

“झपना ई माल खोटा है ।” 

रात को माशिक फिर देर से लौटा, पर उस दिव शराब पिये हुए 
नहीं था । दुर्गा भरी बैठी थी । 

“माशिक आजकाल मार्कीद नई जाताय ?” 

“तू कौन होता है ?* 

“तेरा औरत ।” 

जा, जा अपना काम करेंगा के नई हरामजादी,” कहकर उसने 
कपड़े उतारकर खू टी पर ढाँगे । 

“और तू शराव पीकर उजाड़ता रहताय । जुझ्मा खेलताय । काम 
बी नई करताय । श्राज कितना दिवस से बजार का उधार हे। कहां से 
देयेंगा हम ? 

ग्तो तेरे बाप का घर चला जा ।” 

“मेरा घर येई है। तु मेरा मालिक,” जोर देकर उसने कहा । 
“समभा ? हम किदर नई जायेंगा | तू वी श्रव॒ कल से शराब नई पियेंगा । 
जुआ नई खेलेंगा कान खोलकर सुन ले ।” 

चटाई पर बठता माणिक बॉला-- 

“सुन लिया, सुन लिया ।” 

“सुन नई लिया। हम कोलिन हूँ जिसका राज चलता हे घर में ।” 

माणिक के सत्र में आया उठकर एक थप्पड़ वह दुर्गा को जड़ दे 
और दो लात लगाकर उसे घर से तिकाल दे । दिन होता तो झायद वह 
बैसा करता भी । पर उस दिन उसे अपने किये पर एलानि हो रही थी । 
इसीलिए उसमे ताड़ी नहीं पी थी, जुआ खेलने दोस्तों के साथ नहीं गया 
था। 

उसी रूखे और आज्ञा के स्वर में दुर्गा ने कहा, “मु ह-हाथ घो । 
हम भात परोसताय । लोकर कर ।” 

दुर्गा उठकर रसोई से खाने की थाली भर लाई। माणिक हाथ 
धोकर बैठ गया और खाने लगा । सारा भोजन गरम और काफी स्वादिष्ट 


१६६ सागर, लहर और मलुष्य 


था। मारिक को लगा जैसे बहुत दितों के वाद वह ऐसा भोजन कर रहा 
है । दुर्गा सामने वैठी देख रही थी और जो कम होता वह थाली में डाल 
देती थी। भारिणक को मुरब्वा प्रिय है। दुर्गा ने चुपचाप उठकर एक कटोरी 
में म्रब्बा उसके सामनें लाकर रख दिया। माणिक को मालूम है कि 
उसके घर झुरब्बा नहीं है। जब वह चीज़ सामने देखी तो खुश होकर 
खाने लगा । वह पुछुना चाहता था कि यह कहाँ से आया पर भीतर की 
अकड़ में भरे होने के कारण वह चुप रहा । दुर्गा भी व वोली । जब खा 
चुका तो दुर्गा ने मीठा भात परोसा । माणिक ने वह भी खाया | श्राज 
वह भीवर-ही-सीतर बहुत तृप्त था। चटाई पर लेठते ही दुर्गा ने एक 
पान उसके सामने लाकर रख दिया। मासिक ने आइचयें में भरकर पान 
भी खा लिया । फिर बीड़ी सुलगाकर पीते लगा । उसे लगा उसने दुर्गा 
के साथ अब तक बड़ा अन्याय किया है। क्या इतना सुख और कहीं 
होटल में उसे मिल सकता है ? इस खाने के साथ कितना स्नेह, प्रेम 
मिला है ! कितनी हमदर्दी छिपी है ! मारिणक की ज्ञान और विवेचना की 
जितनी आँखें खुलती जा रहो थीं बसे ही भीतर को तृप्ति से बाहर 
की ग्रखिं बन्द हो रही थीं। थोड़ी देर बाद उसने निगाह उठाकर 
देखा तो दुर्गा सबेरे का रखा भोजन कर रही थी । मुरब्बा बचा हुभ्रा 
उसमे रख दिया था। मीठा भात भी अलग रखा था। वह चुपचाप 
देखता रहा । उसने एक के बाद दूसरी धीड़ी सुलगाई झौर घुझ्लाँ छोड़ने 
लगा। दुर्गा ने खाकर बरतन साफ किये, चौका किया, फिर बाए्टी में 
पानी भर साबुन से माणिक के कपड़े धोनें लगी । माणिक यह सब चुप- 
चाप देखता रहा । जब उससे नहीं रहा गया तो पूछ बैठा, “घाटी क्‍या 
हुआ ? तू क्यों काम करताय ?” 

दुर्गा ने कोई उत्तर नहीं दिया, काम करती रही | माशिक के जी 
में श्राया सब काम छुड़ाकर दुर्गा को अपने झंक में भर ले, पर वेसा न 
कर सका ) उसने श्ाँखें मूद लीं और दुर्गा के आने का इन्तजार करने 
लगा । इसी बीच में उसे फपकी आ गई | वह बहुत देर तक पड़ा रहा | 
थोड़ी देर वाद आँख खुलने पर उसे लगा कि सब ओर अंधेरा है। दुर्गा 
उसके पास नहीं है। बाहर की रोशनी से भ्रच्छी तरह देखने पर उसने 
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जाना इुर्या रसोई में सो रही है | जी में आया कि दुर्गा को उठाकर पास 
के बिस्तर पर सुला ले। वह उठा भी, पर फिर लेट गया । जैसे उसका 
आत्मदर्प, भुकने से भिक्रक रहा हो । वह सो गया । सवेरे आँख छुलते 
ही उसमे पाया चाय का प्याला सामने रखा है। माशिक ने चाय पी 
और चुपचाप निपटने चला गया । त्रौटने पर दुर्गा बोली-- 

“्रार्कीट जा । हम वारह बजे खाना लेकर पायेगा |” इसके साथ 
ही दुर्गा ने पकौड़ी और एक प्याला चाय उसके सामने रख दिया । 

“तु भी तो खा ।* 

दुर्गा ने कोई उत्तर नहीं दिया और कमरे में बुहारी लगाने लगी। 
मारिक खा-पीकर चला गया । 

दुर्गा खाना लेकर ग्यारह वजे ही मार्कीट पहुँच गई । कोली बाड़े की' 
दो कोलिनों की मछलियाँ भी उसके साथ थीं | मारिणक ने चाहा वे मछ- 
लियाँ दुर्गा उसके मार्फत ही बेचे, पर दुर्गा टोकरे उठाकर सीधी उन 
आढ़तियों के पास ले गई जहाँ उनके टोकरे बैचे जाते थे । 

माल बेचकर लौटतोीं हुई दुर्गा ने माणिक को खाना खिलाया और 
तब तक खुद उसका काम करती रही। उसे देखकर कोली वाड़े की दो 
मछली वाली औरतें अपने टोकरे वहीं ले श्राई और रखती हुई बोलीं-- 
“दुर्गा, ये तेरा कौन ?” 

“हुमारा मालिक ।” 

'भोत बेईमान है ।* 

दुर्गा ते माशिक की श्रोर देखा--तेज नजर से । वह तब तक खाता 
खा रहा था | उसके जवाब देने से पहले ही वह ध्ोल उठा--- 

“गलती हो गयाय बाय, अब अ्इसा नई होयेंगा । एक बार लाकर 
फिर ख़ात्री करो न ।” 

उसने थोड़ी देर में अच्छे भाव से मछलियाँ बेचकर दोतों के दाम 
चुका दिये। माणिक झाया तो कहने लगा-- 

“दोनों औरत भोत बेईमान हैं ।” 

“हम जर ईमानदार हों तो कोई हमारा साथ दगा नई करेंगा ।” 

माणिक चुप हो गया । 
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दुर्गा को देखकर कई कोलिनें श्रपनी मछलियाँ ले आई । माल निक- 
लगे पर ठीक-टीक दाम लेकर चली गई । वह माल बेचने के लिए अ्रच्छी 
मछली चुन-चुनकर ऊपर रखती । छोटी और खराब निकालकर थोड़े 
दामों में बेचती, जब कि माणिक यह सब-कुछ भी नहीं करता था। 
लौटते ट्रकों के साथ दुर्गा लौट गई | 

पड़ौत की एक बूढ़ी औरत के यहाँ मछली चुनने वाला कोई नहीं 
था। दुर्गा उसके यहाँ जाकर चुनने लगी | 

जाम को माणिक ने आकर देखा तो दुर्गा उप्तकी कभीज में बठन 
लगा रही थी । माग्पिक के लिए यह भी एक आइचर्य था । इससे पहले 
या तो वह बिना बटन की कमीज पहलता था या फिर किसी दरजी से 
ठीक कराता था। उसने देखा घर श्राज पहले से ज्यादा साफ है। चटाई 
जिस पर बैठता था उसके किनारे लाल किनारे से सिले हुए हैं । स्टोव 
चमक रहा है। लालटेन की रोशनी बढ़ गई है। दो-तीन खूटियाँ नई 
लग गई हैं। भूला दरी तकिया और सफेद चादर से चमक रहा है। 
एक मराठी की किताब भी चटाई पर रखी है। माणिक ने कपड़े उतारे 
श्र खू टी पर टाँगकर चटाई पर बेठ गया । इधर-उधर निगाह पड़ने 
पर उसने देखा राख भाड़ने की चीनी की प्याली रखी है। उसके आइचर्य 
का ठिकाना न रहा। उसने ऐश ट्रे सरकाकर बीड़ी की राख भाड़ी । 
दुर्गा रसोई में थी। वहीं से उसने कहा-- 

“भोजन तयार है ।” 

“हम अभ्रवी नई खार्येंगा ।* 

दुर्गा ने मुइडुकर उसकी ओर देखा और प्रश्नसूच्रक स्वर में ग्राज्ञा के 
साथ पूछा-- 

ध्क्यों १ 

“झाज बयोरे इतना खिला दिया। फिर शाम को चाय पिया, कुछ 
और भी खाया था कास्ति के साथ ।” 

“कान्ति क्यों आया ?” इसके साथ ही दुर्गा के शरीर में एक घृणा 
दौड़ गई । 

गमिल गया था ।* 
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“ओर अच्छा ग्रादमी नई है ।” 

मारिकक को लगा जैसे दुर्गा को उसने रात तंग किया होगा । यह 
अच्छा मौका है कि दुर्गा खुद उसकी बावत बता दे । 

"क्यों तेरा साथ उससे काय किया ?” माशणिक की बात में एक 
प्रकार की सन्देहमयी जिज्ञासा भरी थी । 

“यह बी कोई बोलने का वात है, आदमी आदमियत की तरह से 
रहे तो खराब नहीं लगता ।” 

माग्गिक को लगए सब-कुछ साफ हों जायगा । 

“हम पूछताय तेरे साथ क्‍या किया, तेरा क्या बिगाड़ा उसने ?” 

उसी तेजी के साथ दुर्गा माणिक की तरफ ग्रह फेरकर कली 
उठाए बोली-- 

“हमारा साथ क्‍या करता ? मुजकू टेढ़ी नजर से देखता तो क्या झ्रो 
बचकर जाता ? इदर मार न डालता उसक् ? हमारा साथ क्या करता । 
पन जो तेरे में खराब आ्रादत डाला, तुजकू दाराब पिलाकर पागल बना 
दिया, घर में कलेश किया, मार्कीट का काम बिगाड़ा, ये क्या कोई चांगला 
काम हुआ ? बीते पन्द्रह दितों से तेरा दिमाग नहीं मिलताय, तू उखड़ा- 
उखड़ा नाराज रहता है, जइसा जुग्मा खेल के सव कुच हारा होयें, ए 
क्या क्रम बाईट किया उसने ? हर श्रादमी अपना घर देखताय । पन तेरे 
कू तो गुस्सा का पर लग गयाय | हम कोई नई रहा। बाजार ई साथ 
हो गया । होटल ई प्ञाब हो गया । उदर खाना, उदर पीचा । दिन-दिन 


. बर मारा-मारा फिरमा और दुख दूर करते का वास्ते मग दराब पीकर 


पागल वननना । अपनी औरत्त कू मारना, पीटवा । ये आखा क्या शअ्रच्चा 
बात है, तू ई सोच |” 

माशिफ दुर्गा की बातें सुन रहा था। उसे ताज्जुब हुआ कि जुए 
की बात इसे कंसे मालूम हो गई । वह कुछ भी समझ ते सका । छुप रह- 
कर सुनता रहा। ये सब वातें उस पर ग्रुजरी थीं। सचमुच वह मारा- 
मारा फिरता रहा--दीन, दुखी, अ्रपाहिज, तिरस्कृत सा । जैसे कहीं भी 
उसका घर न हों; कोई भी उसकी देख-भाल करने वाला न हो। पर 
दुर्गा के ऊपर भी उसे कम आइचर्य नहीं था। इतनी बातें उसने दुर्गा के 
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मुह से कभी नहीं सुनी थीं। जैसे बह बोलना तो जानती ही नहीं थी । 
आज इतनी सही मन को चुभने वाली बातें उसने कहीं । क्‍या हुआ इसे, 
कहाँ से इतनी बातें जान गई ? 

चुपचाप दुर्गा मछलियों के कॉदे निकालकर उन्हें छुटी से चीरती 
रही । मागिक अपने में खो गया । चूल्हे पर चढ़ा भात फड़क रहा था। 
दुर्गा ते श्रांच और तेज कर दी । और वह ढ्वकन उतारकर चावल देखते 
लगी । पहले से उसते हवक्नन फिर रख दिया और मछली चीरने लगी । 
बेदी से उसने पर साफ किये और आधी रोह काटकर अलग रख 
दी। झहोप के टुकड़े करते लगी । फिर उठकर बेसन निकालकर घोला 
र वाएँ ब्राथ से नमक-मिर्च-ससाला मिलाया। माशिक अ्रभी तक 
अन्तस्थ हो बैठा सोचता रहा । वह कोंपड़ी के बाहर जाकर खड़ा हो गया 
ओर बच्चों के खेल देखता रहा । 

“खाना तयार हे मागिक, खा ले । फिर देर होने से खाना ठीक तरह 
पचता नई हु,” दुर्गा ने बाहर निकलकर कहा । 

मारिएक चपचाप झाक र खाने बेठ गया। दुर्गा ने आज कल से भी 
ज्यादा भ्रच्छा खाना बनाया था। थोड़ी भूख के बावजूद भी उसने डट- 
कर खाया । 

माशिक को दुर्गा का यह आज्ञाकारी रूप अच्छा लगा। उम्रके 
अहंकारी मन ने उसके सामने जैसे आत्म-समर्पणा कर दिया । खाने के बाद 
दुर्गा ने पान दिया । मासिक ने देखा कि उसने पान का सारा सामान 
घर पर ही लाकर रख लिया है। उसके आदचर्थ का ठिक्ाता न रहा । 
दुर्गा बिता बोले अपने काम में लग गई । 

आाण्क, जा बापू बीमार हे देख ।” 

“क्या बीमार हैं 2” 

“कल से ताप है ।* 

“मुजकू किसी ने बोला नईं।” 

तू आपना में होता तो बॉलता न 

सारिक एक बार भइका कि यह मु पर रोब गाँठने बाली कौत 

होती है। पर उसने कुछ नहीं कहा और ससुराल चला गया । एकजडेढ़ 
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घण्टे वाद लौठकर देखा कि दुर्गा मराठी पढ़ रही है । 

माणिक बिछे हुए बिस्तर पर लेट गया और दुर्गा की तरफ देखता 
रहा । उसने पाया जैसे दुर्गा बहुत बदल गई है। एक सप्ताह के भीतर 
ही वह नई हो गई है। उसके मराठी पढ़ते हुए चेहरे पर जहाँ जिज्ञासा 
का अटल संकेत है वहाँ वह एकदम गम्भीर हो गई है। यौवन, गम्भी- 
रता, आत्म-निर्भरता और विश्वास से उसका सुख एक नवीन कान्ति, 
नई आ्राभा से चमक उठा है। बिना वोले ही वह स्लेट पर अक्षर लिखती 
रही और माणिक उसे देखता रहा । एक पाठ पूरा करने के वाद उसने 
एृद्धा-- 

“क्या हाल है बापू का ?” 

माशिक ने कोई उत्तर न दिया। लालटेन की रोशनी में दसकता 
दुर्गा का मुह ताकता रहा । उसके प्रौढ़ यौवन में जैसे नये सौन्दर्य की 
ब्राभा चमक रही हो /»“उंस सु उसके मुख पर पावन ग्राभा दीष्त हो 
रही थी। जिसमें सात्विकता कीट छाप स्पष्ट लक्षित हो रही थी । वह 
उत्सुकतावश देखता रह--देखता ही रहा। कभी-कभी मलुप्य के चेहरे 
का कोण ऐसा बन जाता है जिससे असुन्दर भी सुन्दर लगने लगता है और 
लालदेन की प्रकाश-किरणों उसे और भी चमका देती हैं। ठीक यही दया 
इस समय दुर्गा की थी। वह तत्मय होकर अभ्यास कर रही थी, जँसे 
श्रक्षरों से निकलने वाले स्थायी ज्ञात कों वह पी जाता चाहती हो। 
माणिक को लगा दुर्गा में आज सब-कुछ नया है। तई जिज्ञासा, नई 
चेतना, जैसे उसमें स्फुरण करने लगी हैं। उसने दुर्गा के ऊपर से नजर 
हटा ली और आँख मींचकर उसको कल्पना-लोंक में देखने लगा । उसके 
चित्रांकन में जैसे खो गया। श्राँख खोली तो दुर्गा वसे ही बैदी लिख रही 
थी, उसी तनन्‍्मयता के साथ । माणिक का अव्यवस्थित मन बेचन हो 
उठा । उसने दुर्गा को अपने पास खींच लेता चाहा । पर यह वेसा न कर 
सका । जैसे दुर्गा की पवित्रता और चेहरे के तेज ने उसे रोक दिया, डरा 
दिया हो । 

“कइसा तब्बेत है बापू का ?” 

“हम देख रहा हूँ तू जाने कइसा होता जाताय ।* 
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दुर्गा ने वड़ी-बड़ी और भरी आँखें घरुमाकर मारिकक की ओर देखा 
और मुस्कराकर बोली-- 

“कसा, कदसा होता जाताय माणिक ?” 

“नई-वनई, बोल नई सकता । व जाने आज तू कइसा लगताय ?” 

भतया हो गया क्‍या ?” 

हा ।” इतना कहकर ब्ावेश से उसकी सुडौल बाँहों में हाथ फेरने 
लगा । थोड़ी देर बाद उसने दुर्गा को अपने पास खींच लिया। दुर्गा हाथ 
छुडाकर अलग होती बोली-- 

“अबी मेरें कू नोत काम करने काय, सो जा ।” 

बह उठकर रसोई में चली गई और माग्णिक के कपड़े धोने लगी । 
मारिक्र विवन्न पड़ा सोचता रहा । थोड़ी देर में सो गया । 

इसी समय बाहर का दरवाजा भड़भड़ा उठा दुर्गा ने बाहर आकर 
देखा तो पड़ोसित को बेचैन पाकर पुछा-- 

“क्या सागी ?” 

“पोपट कू हैजा दुर्गा, भोत्त वीमार है ।” 

“अल देखेंगा ।' 

दुर्गा कमरे में जाकर लौट आई और दरवाजा भिड़ाकर चल दी । 
पोपट सचमुच बीमार था। उसे हैजा हो गया था। जगह-जगह के, 
पाखाना पड़ा था। कमरे से दुर्गेन्ध उठ रही थी। भीतर घुस सकना 
मुश्किल था । दुर्गा हिम्मत वाँधकर भीतर गईं तो बोली-- 

सब कुछ साफ कर बाय ।” 

बुढ़िया कया करती ? शाम को एक चैद्य को बुलाकर दवा दी थी । 
पर उससे कुछ भी लाभ नहीं हुआ । लोगों से पता लगा कि डावटर को 
दिखाने पर हैजे के घर 'बवारंटीन' भेजना पड़ेगा। वहाँ सौ में शायद 
एक ही कोई बच पाता हो । यही सोचकर वह वैद्य का इलाज करती 
रही । दुर्गा भी अनजान थी । वह सलाह भी क्या देती । फिर भी दुर्गा 
ने खुद बीमार के कपड़े ले जाकर समुद्र में धोये शौर वाहुर लाकर सुखा 
दिये । बच्चे की हालत खराब होती जा रही थी। डर के मारे लोग 
अपने-अपने रोपड़ों में पड़े सोते रहे । किसी ने बाहुर आकर कोई ग्रदद 
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नहीं की । कोई करता भी कैसे । यही बहुत था जो उन्होंने इस बीमारी 
की खबर नहीं की । सागी के यही एक बच्चा था, उसके लड़के का 
लड़का । माँ-बाप मर गए थें। पोपट एकमात्र सांगी का सहारा था। 
बह भी श्रव जा रहा था। यह जानकर सागी के जैसे हाथ-पेर फूल 
गए । वह जड़ मृक बनी देखती रही । दुर्गा ने दवाई दी। पर वच्चा 
पथानी-पानी” चिल्ला रहा था। सागी रोकर बोली -- 

“हमारा वच्चा प्यास से मरा जाताय, पाती वास्ते, दुर्गा !” 

“नई बाय, पानी देना टीक नई होयेंगा ।” 

पोपट की आ्रावाज़ पाती-पानी चिल्लाते बैठ रही थी । वहू बराबर 
उलटियाँ और दस्त कर रहा था। जैसे-जैसे उसके दस्त-उलटियों की 
संख्या बढ़ रही थी वैसे ही वह ज्ञान-शून्य हो रहा था। आँखें उसकी 
धँस रही थीं। अत्त में दुर्गा ने कहा-- 

“अस्पताल भेज दें सागी मां ?” 

“क्या बच जायेंगा ?” 

“कृदाच, हम बुलाताय माणिक कू [” 

बह जाकर माणिक को बुला लाईं। मारणिक ने सुना तो पहले नींद 
में उसने ठटालना चाहा | फिर दुर्गा केआग्रह पर वह आया और 
अस्पताल में खबर देने चला गया । जब घंटे-डेढ़-घंटे बाद गाड़ी उसे लेने 
श्राई तो पोषट समाप्त हो चुका था। बुढ़िया आँखें फाड़े बच्चे को देख 
रही थी, जड़, मूक | दुर्गा पास बैठी सागी को समभा रही थी । पर वह 
तो जैसे स्वयं खो गई हो । 

सवेरे बच्चे का क्रिया-कर्म हुआ । माणिक को इस काम में काफी 
देर लग गईं । वह बाहर से आया और चाय पीकर मार्कीट चला गया । 
शाम तक काम करता रहा। कान्ति अचानक झा गया। दोनों में सैर- 
सपाठे का प्रोग्राम बन रहा था कि मांगा दौड़ा-दौड़ा आया । 

“ग्राणिक, माणिक ! चल घर चल ।” 

माशिक का जी जैसे काँप गया। आवाज़ किसी श्राशंका से बैठ 
गई। पूछने लगा-- 

धक्याय 


१४४ सागर, लद्दरें ओर मनुष्य 


गदुर्गा कु हैजा हो गयाथ। उसकू अत्पताल बेजने का। हम तो 
इस वास्ते नई भेजा के तेरे कू पूछें । किदर तू कुच न बोले | चल ।* 

भाणिक वेसुध-सा दुकान समेटकर चल पड़ा। एक घण्टे बाद 
पहुँचने पर उसने देखा कि रात को लालटेत की रोशनी में चमकने वाले 
दुर्गा के चेहरे पर जैसे किसी ने कालिख पोत दी है। उसी समय वह 
डॉक्टर को ब्रुला लाया और उसी की सहायता से दुर्गा को क्यारंटीन 
भेज दिया गया । वह बराबर भूगी के साथ क्वारंटीन के दरवाजे पर बैठा 
रहा । वहें चौकीदारों-सिपाहियों से पूछता, नर्स के पास दौड़कर जाता 
पर दर्गा की कोई ख़बर उसे नहीं मिल रहीं थी । 

इसी समय नर्स ने श्राकर खबर दी, “हालत खराब है । इलाज कर 
रहे है । ज्ञायद बच जाय । 

गुगी ने सुवा तो चिल्ला उठी और फफक-फफककर रीने लगी । माणिक 
का जी भर आया । 

“हम उसे देखता सांगताय, नर्स | 

“तुम भीतर नहीं जा सकते ।” 

“गगी तू जा । जा देख ।” 

“हाँ, ए जा सकता | 

मूगी को लेकर सर्स चली गई । माणिक बाहर खड़ा रहा । उसके 
सामने अनन्त चिन्ताएँ भयावह रूप में आकर खड़ी हो गई ! अस्पताल 
में लोगों का आना-जाना, बातचीत, चिल्ता-व्याधि जैसे कुछ भी उसकी 
सम में नहीं थ्रा रहा था | उसकी आँखें वाहर देखती हुई भी केवल दूर 
किसी कमरे में पलंग पर पड़ी दुर्गा को देख रही थीं, मानों वह शरीर 
की पीड़ा से छट्पटा रही हो और एक बार उसे, माखिक को, देंखना 
ऋाहती हो ! क्य सोच रही होगी दुर्गा, क्या हो रहा होगा उसे, कैशी 
होगी बह, क्या चाहती होगी, कैसा लग रहा होगा उसे--यही सब-कऋुछ 
खिएपए रूप से उसके सामते आता रहा । उसकी चिस्ता-धारा बेची 
से क्ारंदीन' के कमरे के आसंपास चक्कर काटती रही । वह खोया सा 
खड़ा रहा, बहुत देर तक खड़ा रहा। इसी समय शुर्गी आई ता वेंहे 
प्रश्नहीन"्हृफ्नि से उसे देखने लगा । गगी रोती सू+*त वनाये चुपचाप झाकर 
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खड़ी हो गई । जो कुछ कहा उसका सार यह था-- कुछ नहीं मालूत्न 
हुआ | चारों तरफ सुर्दो की तरह वीमार-ही-बीमार सफेद कपड़ों में लिपटे 
पड़े हैं । कोई पानी-पानी चिल्ला रहा है, कोई बेहोश है । कोई क़ै कर रहा 
है, कोई पाखाना | दुर्गा को मैंने दूर से देखा, वह भी चिल्ला रही है। न 
जाने कसी है मेरी बेटी !! 

इतना कहकर वह आँसू बहाने लगी | माशिक चुपचाप खड़ा रहा 
इसी समय मांगा भी आकर खड़ा हो गया । 

“क्या हाल है ?” उसने पूछा । 

“कोई खबर नई हे ,” ग्रगी ने रोते हुए कहा । 

केवल नर्से, डॉक्टर इधर-से-उधर दौड़ते दिखाई पड़ रहे थे। फाटक 
का जमादार खड़ा बीड़ी पी रहा था। कभी-कभी मूंछों पर ताव देता, 
आने-जाने वाले लोगों को रोकता, डॉट-इपट करता; पर एक इंच भी 
किसी को आगे नहीं बढ़ने देता । कुछ अस्पताल के लोग आते और बे- 
खटके भीतर चले जाते । ये तीनों सिमटे-ठिठके आँखें फाड़े खड़े थे। पास 

“ही एक औरत चुपचाप खड़ी अपने पति की खबर के लिए बेचैन थी, 

ग़ुमसुम । पास में एक वृढ़ा बार-बार अपने लड़के की खबर पाना चाहता 
था। कुछ वैसे ही आरा-जा रहे थे। इसी समय दो-तीन रेड-क्रास की 
गाड़ियाँ आईं और भीतर चली गई । भीतर से लॉग दौंड पड़े और 
स्ट्रेचर पर रखकर मरीजों को भीतर ले गए। माशणिक अस्पताल के 
बाहर दूर खड़ा टुकुर-टुकुर देखता रहाँं। दूर से कभी-कभी चिल्लाने की 
आवाज आती । बाकी चुप । अस्पताल के चारों श्लोर बिजली की रोशनी 
जगमगा रही थी। उनमें भी कोई उत्साह नहीं दिखाई दे रहा था। वें 
जल भर रही थीं, रोशनी दिखा रही थीं । | 

माणिक पछता रहा था कि क्‍यों उसने दुर्गा को पोपट के घर जाने 
दिया । औरों की तरह वह भी चूप पड़ा रहता; न जाने देता दुर्गा को फिर 
क्यों यह नौबत आती ! उसे ख्याल ग्राया यदि दुर्गा चल बसी तो”'*? 
इसी के साथ शादी से लेकर श्रव तक की सब बातें उसकी आँखों के 
सामने घूम गईं। उसकी एक-एक वात लेकर वह सोचता खड़ा रहा। 
थोड़ी देर के लिए बह झतीत की दुनिया में घूमने लगा। पिछले दिनों के 
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प्रेम, विलास से उसका मन उभर आया। उसे थे दित भी याद 
आए जब दुर्गा की गरम-गरम साँसों से उसने अपने प्राणों सें गरमी भरी 
थी और तृप्ति अनुभव की थीं। धीरे-धीरे लडाई-झगड़े की बातें, मार- 
पीठ के दिन उसके सामने आये । वह भीतर की दुनिया में खोया जा 
रहा था कि इसी बीच मुर्दों को लिये हुए कुछ गाड़ियाँ निकलीं और वाहर 
खड़े लोग चिल्लाने लगे, “कौन हैं ? किसका है ?” बाहर झाकर भंगी 
लिल्लाने लगे, “अपनी लाकगों को देख लो, नहीं तो लावारिसी में वे फेंक 
दिए जायेंगे । 

माणिक के स्वप्न टुट गए | वह बढ़ा । गरगी, जो अब तक चुपचाप 
आँसू बहा रही थी, उठकर खड़ी हो गई । 

एक आदमी चिट के मुताबिक लाज्षों के ताम पढ़ रहा था। भीड़ 
ऐसे हुठ पड़ी जेसे भिखारी रोटी के लिए टूट रहे हों | ग़गी श्रीर माणिक 
भी बड़े और नाम सुनते लगे । जिन लोगों की लाझें थीं उन्होंने दहाड़ 
मारकर रोना शुरू बार दिया । लोगों ने थोड़ी देर बाद उन्हें हटा दिया । 

सारा मेदान सुत्रकियों-दहाड़ों से भर गया । जहाँ थोड़ी देर पहले 
सुनसान था वहाँ लोगों के रोने से आकाश फटने लगा । 

दुर्गा का नास उसमें नहीं था। दोनों ने सास्त्वता की साँस छोड़ी 
और पीछे हट गए । 

“न जाने कइसा है हमारा छोकरी !” गृगी घोली । 

पते जाने !7 

दोनों फिर पीछे श्रपनी जगह आकर खड़े हो गए । कुछ और लोग 
कुछ गाड़ियों में, कुछ टेक्सियों में लाये गए और दाखिल कर दिये गए । 
उतके साथी जहाँ माणिक और दूसरे लोग खड़े थे आकर खड़े हो गए । 
कुछ लौट गए । 

रात-भर यही क्रम चलता रहा। कुछ लोग झाते और मरते बालों 
का नाम सुनकर रोते हुए चले जाते। लाझशें बहुत कम लोगों को दी 
जाती | उच्त सारी रात किसी के भी अच्छे होने का समाचार नहीं सुना 
गया । 

अस्पताल का सबेरा हो रहा था। लोगों की कतार ऊँषती, रीती, 
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ब्रियुरती, प्रतीक्षा करती, बेचेंनी से घूमती अब भी चक्कर लगा रही 
थी : पहुरा बदला । न्से हँसती हुई बाहर निकलीं । नई झा रही थीं--- 
सफेद कपड़ों, फ्राकों से सजी, गोरी-गोरी, कुछ काली । जैसे किसी का 
मरना उनके जीवन से कोई सम्बन्ध नहीं रखता, वेसी ही असंपृतक्त, 
निर्मेष । 
जब कोई काम मनुष्य का व्यवसाय वन जाता है तब उसका श्राधार 
. कत्तव्य हो जाता है। वहाँ दवा माया के लिए कोई स्थान नहीं रहता । 
कत्तेंव्य, केवल कत्त॑व्य निभाना । लगाव नाम की कोई बात न तो उसमें 
होती है और न उसके लिए कोई स्थान ही रहता है । ववारंटीन के लोगों 
का भी यही हिसाव है। जमादार से लेकर बड़े डॉक्टर तक सब उस 
काम को नौकरी समभकर करते हैं। वे न दूसरों के दुख से दुखी होते हें, 
. ने सुख से सुखी । रोगी के अच्छे होने पर जो-कुछ लोग नर्स, जमादार 
या अन्य नौकरों को चुपके-चुपके दे देते हें उसमें रुपये की प्राप्ति का भले 
कोई महत्त्व हो, ममता मोह का वहाँ नाम भी नहीं रहता । 
मासिक ने देखा, एक अपटूडेट आदसी जो दरवाजे के पास बहुत देर 
से खड़ा था, एक नर्स के आने पर लपककर आगे बढ़ा और उसके हाथों में 
हाथ डालकर सीटी बजाता चल दिया | यही वह नर्स थी जो दुर्गा के 
उपचार में लगी थी। माशिक कुछ आगे बढ़कर पूछने को हुआ: तो बह 
भ्रागे बढ़ गई । माणिक के पूछने पर लापरवाही से उसने कुछ अंग्रेजी 
में कहा और दोस्त के साथ चल दी । 
गाड़ी छूट जाने पर यात्री की तरह निराश मासिक फिर लौद 
. आया और अपनी जगह झाकर बैठ गया। बहुत देर से उसने बीड़ी 
नहीं पी थी । रात में उसने एकाथ वार ही बीड़ी पी थी । उसने जेब में 
हाथ डालकर बीड़ी निकाली, पर दियासलाई न निकालीं। उसने इधर- 
उधर देखा, फिर नये जमादार से दियासलाई माँगने लगा । 
उसने डपटकर जवाब दिया--- 
/हमने क्‍या कोई दुकान खोल रखा है ? जाओ, रास्ता वापो। 
शाला!” 
“त जानें हमारा माचिस क्या हुआ ? ईसीसे'**“ 


ध्ष्८ सागर, लहरें और मनुष्य 


“बरे, इसी से क्या, तुजकू दीखता नई, फोकट में मिलता हैं क्या ?” 

लाई जमादार साव, हम और लाकर दे देंगा ।/ 

“दे देना है तो, दे दे । फिर माँगता क्यों है, शाला'"'/” 

थाली क्यों निकालते हो ?/ 

“हम ज्ञाला गाली किसकू देता है। बोल, जान खाने आा गया 
इेरे-गबेर । जाओ काम करो । 

माशिक लौट आया । इस समय पास ही एक झादमी ने साचिस'. 
निकालकर देते हुए कहा-- 

जानता नहीं जमादार है, अस्पताल का जमादार | तुम तो क्या ' 
तुम्हारा माँस भी सनौंचकर खा ले । चार पैसा दो तो झाला मीठा बोलेगा, 
बसा बात करो तो खाने दौडेंगा ।” 

वीड़ी पीता-पीता जमादार की निगाह बचाकर मारियक श्रागे बढ़ा 
तो एक भंगी ने रोक दिया । 

“ए, कहाँ जाता है। नी बजे जाना । नौ बजे ।” 

इसी समय दरवाजे के जमादार ने आकर मारियक की पीठ में मक्का 
लगाते हुए कहा-- 

“चल निकल, बिता इजाजत । शाला चोर ।” 

गगी सबेरा होते ही चली गई थी। मांगा भी । माणिक की वेचेनी 
कम थी, पर उसे अस्पताल का जीवन उबकाई देने वाला लगने लगा था । 
दूर में दवाश्रों से मिली हवा थ्रा रहो थी। भारियक नौ बजे की प्रतीक्षा 
में बाहर निकल गया । 

लौोटकर पता लगाया । दुर्गा बच जायगी । श्ञाम को फिर झाना । | 
सारिक, मूगी और मांगा लौट पड़े । दित-भर साशिक इधर-उधर घूमता 
रहा । दुकान नहीं गया । एक रेस्तराँ में उसनें गाठिया खाया, चाय पी 
और वाजार की तरफ जाकर एक बेंच पर बैठ गया । जब वहाँ बेदे-बेठे 
उसे नींद-सी झाने जगी वो वसत पर बैठकर कोली वाड़े पहुँचा और अपनी 
फोपड़ी में जाकर लेट गया। सो गया । चार बजे ज्ञाम को श्राँख खुली 
तो सिर भारी, नशें की खुमारी-सी चढ़ी थी। तमाम देंह हूठ-सी रही 
था। वह बहुत देर तक पड़ा रहा | इसी सम्रय द्वार पर खटके की ग्रावाज 
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हुई खोलने पर गूगी श्राई और बोली-- 

“सवेरे से चार वार आया हैं । खाना बी नई खाया ।” 

“हा, गाठिया चाय लिया ।” 

“तो चल खा ले, इदर ले श्राऊ ?” 

/हुम' चहा पीयेंगा |” 

“कुच खाकर चहा पीता, हम लाताय ।” 
* गृगी थोड़ी देर में खाना लेकर आ गई। मारिक ने बासी भाव 
मछली का झोरवा खाया । शायद एकाध रोठी भी थी। शूगी ने आग 
जलाकर चाय रख दी । माणिक दूध ले आया ओर दोनों ने चाय पी । 

बहुत बोलने वाली गरगी आज चुप थी। इससे उसके चेहरे पर 
गम्भीरता उदासी से मिला भोलापन आ गया था। झाज पहली बार 
माशिक नें उंसे इतने पास से कई बार देखा । उसे लगा जैसे गगी दूसरी 
दुर्गा है। बल्कि उससे प्रौढ़। वह माणिक को बुरी नहीं लग रही थी। 
गरदन के नीचे का खुला भाग सुता हुआ और कई तरह के हारों-कण्टियों 
से सजा था। आँखें वेसे ही चमकदार, पानी वाली | नाक उठी, मरोड़ 
लिये । झोंठ रस से भरे। चोली में कसे उसके स्तन काफी उभरे थे, 
जिनकी नोंकें चोली से चमक रही थीं। लापरवाही से जाँघध तक कपड़ा 
हट जाने पर उसने वह सब वैठे-बेठे देख लिया । चाय बनाते वह ग्रगी 
के पास जा बैठा और उसे देखने लगा। आधी बाँहों में कई तरह के 
गुदते गुदे थे । माथे पर ठिकुली की जगह काली बिन्‍्द्री । 

एकाएक भारिक की आँखों से बू दें टपकने लगीं ! 

“क्यों रे मारिशक, क्‍यों रोताय ?”* 

माणिक चुप | गूगी ने चूल्हे के पास बैठे माणिक के आँसू पोंछे और. 
उसे दिलासा देने लगी। माणिक फिर भी चुप न हुआ | ग्रूथी ने चाय 
छोड़कर माशिक को थपकते हुए हिम्मत बधाई । 

माणिक गरूगी के गले से चिपट गया और उसने अपना भुह गूगी के 
स्तनों से लगा लिया । गूगी सान्त्ववा देती हुई उसका सिर थपथपाने 
लगी । थोड़ी देर दोनों इसी अवस्था में रहे | फिर मगी ने ही उसे हटाया । 

सारिक मे डबडबाए स्वर में कहा -- 


बृ६० स्रागर, लहरें ओर सलुष्य 


“दुर्गा को कुच हो गया तो हम नई जीयेंगा ।” 

धनई-नई अ्रइसा कायकू होयेंगा रे ? 

“तई-नई हम नई जीयेंगा ।” 

माणिक ने गूगी की कमर में हाथ डालकर फिर रोना झुरू कर 
दिया । नहीं कह सकते, यह उसके भीतर का कौनसा दुख था कि उसने 
गृगी को जकड लिया। गूगी ने न प्रतिरोध किया न हृटी । वह वैसे ही 
मारिगक के सिर पर हाथ फेरती रही । बहुत देर के बाद चाय तैयार 
होने पर दोनों ने चाय पी और दुर्गा की खबर लेने निकल गए । 

पांचवें दिन दुर्गा को 'क्यारंदीन! से मुक्त किया गया । इस बीच में 
गृगी सारियिक के लिए खाना लाती और काफी रात तक उसके पास बैठी 
रहती । माणिक गूगी की कमर में हाथ डाले उसकी जाँधों में मुह छिपा- 
कर पड़ा रहता । गूगी माणि[क के सिर पीठ पर हाथ फेरती रहती । जब 
बहुत रात बीतने पर कोई बच्चा नींद में ऊँधता श्राकर आवाज़ लगाता 
तभी भूगी उठती । उस समय सारिक खुमारी-भरी आँखों से कहता, 
“तुमकू पाकर ना जाने कितना चैन मिलताय ग्रूगी !” भ्रूगी कहती, “हम 
काल आयेगा 

उस दिल दुर्गा बहुत कमजोर हालत में घर भाई । सारी देह हड्डी- 
भर थी--पीला चेहरा, निस्तेज शरीर, विलकुल मुर्दा | गूर्गी को देख-रेख 
के लिए मारिणक के घर में बहुत देर तक रहता पड़ता । सागी पड़ौसित 
दुर्गा के पास दिन-सर बैठी रहती । दवा और पथ्य से दुर्गा धीरे-धीरे 
ठीक हो रही थी । पहले वह कमजोरी की हालत में दित-दिन-भर सोती 
रहती । रात को भी उठाकर उसे दवा विलाई जाती । छः-सात बविलों में 
वह खाट पर बेठने लगी। फिर भी उसका काफी समय सोने में ही 
बीतता । साणिक अब अपने काम पर जानें लगा था । रात को वह काम 
से लौटता तो गूगी उसके लिए खाना तैयार करती । वह अपने घर का 
खाना बनाकर जल्दी से श्रा जाती । दुर्गा के लिए पथ्य तैयार करती। 
पर न जाने क्‍यों, न तो दुर्गा से उतना प्रेम रह गया था, न वह उसकी 
उतनी देखभाल करती । कभी-कभी वह भीतर खाट पर पड़ी चिल्लाती, 
प्रर॒ गृगी फॉपड़ी से वाहर पड़ोसी पौरतों से बातें करती रहती । मारिशक 
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के झाने पर लगते से उसे खाना वनाकर खिलाती और उसके पास बैठी 
बातें करती । दुर्गा प्रायः शाम से ही अपना पथ्य लेकर सो जाती । 

अचानक एक रात भाई के श्रावाज़ लगाने पर दुर्गा की जो आँख 
खुली तो देखा कि बिलकुल अंधेरा है और माँ दरवाजा खोलकर वाहर 
जा रही है। दुर्गा को लगा जैसे सारी छत उसके ऊपर आ गिरी है। 
थोड़ी देर बाद मासिक उठा । उसने दरवाजा बन्द कर दिया और सो 
गया । 

दुर्गा को बहुत देर तक नींद नहीं श्राई। क्रोध और घृणा से उसकी 
छाती धड़कने लगी। उसे लगा, क्या यह सब देखने के लिए ही वह मरते- 
मरते बची है? उसे माशिक के ऊपर गुस्सा आया। क्या यह इतना 
नीच है, इतना पापी है ? उसकी आँखों में ग्राग-ली जलने लगी । पड़ी- 
पड़ी बेचनी से छटपटाती रही । माँ को गालियाँ देने को जी चाहा । बह 
उठकर बेठ गईं। अंधेरा था, सब शोर अंधेरा । जैसे उसका जीवन भी 
अंधेरा हो गया है। घोर अंधेरा । उसने अंधेरे में ही उठकर पास रखे 
बरतन से उबला हुआ पानी का घृट पिया और बेचैनी से फिर विस्तर 
पर श्रा लेटी । पास ही माणिक सो रहा था। उसके खुर्राटों की आवाज 
जैसे उसे कचोटने के लिए ही उठ रही थी। वह सोचकर भी कुछ नहीं 
सोच पा रहीं थीं। 

सवेरे उसे बुखार हो आया । मारिक ने पास झाकर हाथ देखा तो 
भठककर हाथ खींच लिया श्रौर करवट बदल लीं । सवेरे मुगी आई तो 
उससे भी उसने बात नहीं की । उसकी श्राँखों से भंगारे निकलते देखकर 
गृगी भीतर-ह्वी-भीतर सिहर उठी । थोड़ी देर बाद वह पथ्य बनाकर लाई 
तो दुर्गा ने कहा--- 

“माँ, तू हमारा ई घर में श्राग लगाने भाई हैं) जा चली जा । हम 
तैरा मुह नहीं देखना मांगता ।” 

“हम तेरा क्‍या किया दुर्गा ? घर का सारा काम चोड़कर तेरा सेवा 
करताय । ऊपर से तू नाराज होताय। मत बोल, हम नई झा्येंगा 
थोड़ी देर बाद फिर बोली, “समजा, जैसे हमते इसका मालिक कू हर 
लियाय ! श्राखा दित काम करता-करता कमर टूट जाताय तो रात कू 


ै 
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खिलाता-पिलाता जरा नींद था गया तो इसने समजा हम बदमाश हो 
गयाथ । दुनिया कितना खराब हे ! हमारा छोकरी ई हमारा ऊपर शक 
करताय ।” इतना कहकर गगी फफक-फफककर रोने लगी। 

दुर्गा आँखें फाड़े छा की ओर ताकती रही और माँ की बातें भुनती 
रही । यह बात उसकी समझ में वहीं आई थी | जैसे उसकी श्राँखें खुल 
गई । उसे अपने ऊपर ग्लानि हुई | उसे लगा, सचमुच उसने माँ के ऊपर 
ऐसा छक करके बड़ा अन्याय किया है | इसी वीच सागी झा गई तो शी 
उससे वही दुहराने लगी । तो सागी बोली -- 

“भला ऐसा वात बी किदर होताय गरगी ? श्रासमान न फटे । धरती 
न पाताल जायेंगा ? जैसा तू वैसा मासिक । चल छुप कर ।” 

“नई-नई, हम अब दुर्गा कू मुह वी नईं दिखायेंगा । जो इस देहली पर 
पाँव वी रखें तो तू बोलना सागी ।” 

इतना कहकर यूगी उठी और चलने लगी । तो दुर्गा ने कहा-- 

“हम क्या बोला है ?” 

“अजउर तू क्या बोलताय छोकरी ?” 

दुर्गा चुप हो गई । सागी शुगी को समझाने लगी । उसी के कहने से 
दुर्गा ने दवा पी और उठकर ग्रूगी की गोद में झा गिरी । 

माँ-बेटी दोनों का मेल घुल गया । 

इसी बीच नाली पूरिमा का दिन था गया। सवेरे से ही बाड़े के 
लोग नारियलों में तरह-तरह के रंग-बिरंगे कागज के फूल लगाकर जलूस 
को तैयारी में लग गए। नंगे-बड़ंगे वच्चों में उत्साह की लहर दौड़ गई। 
स्त्रियों ने अपने मकान पोतकर आँगन में दरवाजों के बाहर तरह-तरह 
के चौक पूरे । बन्दतवारें बाँधी। कोली बाड़े के सब कोली मिलकर 
जेलुस की तैयारी करते लगे । कीचड़ में ग्रुलाब की तरह लोगों के चेहरे 
खिल उठे । लोग संबेल ( छोटा बाजा ), भाँगरी ( मुदंग ), शहनाई, 
ओऔर नफीरी लेकर इकट्ठु हों गए। जलूस चला । आगे-आगे पुरुष और 
पीछे-पीछे स्त्रियों का समूह गाता-बजाता चला । लोग गा रहे थे-- 

एरे भोला सर्चचा बाला, वाल्ना रे, 
जाशी तू काशी का ख॑डाला, खंडाला, 
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माई पित्याची काबर खंडाला, खंडाला, 
परे भोला, सना. बाला-- 

दुर्गा जुलूस के साथ जा नहीं सकी तो द्वार पर खड़ी होकर देखती 
रही। उसका जी जुलूस के साथ उड़ा जा रहा था। नाली पूणिमा के 
दिन ममुद्र-पूजत की बात सभी जानते हैं। माणिक न जाने कहाँ गया 
था ! जुलूस उठते ही थ्रा गया । मण्डली के साथ गाता चलने लगा। समुद्र 
के किनारे जाकर सबने नारियल चढ़ाए और खण्डाला देवता और समुद्र 
की पूजा की । तट की धूल माथे में लगाकर श्राँखों और शरीर पर पानी 
छिड़ककर कोलियों ने समुद्र-देव को अपनी-अपनी द्ाक्ति के अनुसार रंग- 
बिरंगे नारियलों का प्रसाद चढ़ाथा और गाते-बजाते लौट आए । 

ब्रत रखने वालों ने विरामसिप भोजन किया, मबच्दिरों में देवताश्रों 
के दर्शन किए और खुशी-खुशी दिन बिताया । दुर्गा कमजोर होने की 
पजह से क्षत ते रख सकी । माशिक ने न रखने दिया । पर उससे दुर्गा 
के श्रच्छे होने की खुशी में खूद त्रत रखा। सांगी ने खाना बनाया । वह 
इस समय तक अकेली होने के कारण माशिक के घर का काम करने 
तंगी थी। मारण्ििक का रहन-सहन सीधा होता जा रहा था । बह सवेरे 
उठकर मार्कीट जाता और जमकर काम करता । दोपहर के खाने का 
काम कुछ दिन सागी के सुपुर्द हुआ, पर एक दिन सागी भीड़ में गिर पड़ी । 
चोठ लग गई। बेहोशी की हालत में लोगों ने उसे अस्पताल पहुँचा 
दिया। शाम को आकर जब दुर्गा ने सागी की बावत पूछा तो माशिक 
बोला-+-- 

“सागी, साभी तो आझ्राज गया नई मार्कीट, हम नई देखा ।” 

“तो किदर गया ? श्रो तो खाना लेकर इदर से गयाय । तब से परता 
नईँ ।! 
“तूने उसकू बेजाई क्यों, बूढ़ा हे किदर दव गया होयेंगा साला तो 
माहिती वी नई होयेंगा ।” 

“इतना देर हो गयाय । श्रा तो जानाई पाहिजें ।” 

“दुर्गा सागी के लिए बेचैन हो उठी । उसे दुख हुआ कि उसे मेंने 
भेजा ही वयों | सागी के त आमने पर शाम की रसोई दुर्गा ने बनाई । वह 
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अब ठीक भी हो रही थी। उसका रंग भिखर रहा था, पर कमजीरी थी । 
खाना खाने के वाद दुर्गा ने माणिक्र से फिर सझ्वञागी के लिए कहा तो 
माशिक ने जवाब दिया-- 

“कहाँ हुढेंगा । वम्बवई कोई छोटी जागा तो नई ।” 

“संग हम जायेगा ।” 

तू किदर जायेंगा ? सो जा, सकाली वेखेंगा ।” 

“हुमकू नींद नई आयेंग। । मासिक, शो विचारा अनाथ बुढ़ा हैं । 
हम उत्तका सहाराय | हमारा काम का वास्ते गयाय ।” 

साब्पिक थका हुआ था । उससे दुर्गा की बात पर कोई ध्यान नहीं 

देवा । सो गया। दुर्गा पहले बैठी सोचती रही । फिर जाकर अपनी मां 

से कहा । मां ने चुप्पी साथ ली । 'कौन मरे किसी के लिए, जीती होगी तो 
झा जायभी ।! बहू बच्चों को दूध पिलाती सो गई। मांगा कहीं बाहर 
ग़्प्प मार रहा था । निराश होकर उसने खुद हूढने का तिश्चय किया । 
बह वाहर निकली । कोली बाड़ा जहाँ समाप्त होता है वहाँ पहुँचकर 
खड़ी हो गई । दाहिनी ओर लम्बी सड़क वस्बई को जाती थी । रात के 
समय भी सड़क प्र बस, ट्राम, मोटर, टेक्सी दौड़ रही थीं। लोग किनारे- 
किनारे और सँभल-सेभलकर सड़क पार कर रहे थे। उसने चौक में खड़े 
एक सिपाही के पाञ्न जाकर पुद्धा | पर कुछ पता न लगा | एक-दो मील 
चलने पर दुर्गा को थकावट मालूम हुई | वह बैठ गई | फिर उठकर 
वौराई-सी चलने लगी । लोगों से पूछा, पर कोई जाने तब न । लोग हँस- 
कर टाल देते झौर अपना रास्ता पकड़ते । अचानक बस के एक श्रट्ठे पर 
उससे कान्ति को उतरते देखा | पहले डरी, कहीं कोई और न हो । वह 
उसके पास जाकर खड़ी हो गई। कास्ति ने देखा तो हैराव-सा खड़ा रह 
गया--- * 

अत किदर १ 

दुर्गा ने सागी के खोने का सारा किस्सा सुता डाला | 

“पछी ?” 

#सागी कू खोजना होगेंगा 

/एम क्या ! आ वम्बई है। न जाने कहाँ होगेंगा ? सकाली पुलिस 
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में पता लगायेंगा। तू जा। चाल तेरे कू घर छोड़ दू' ।” 
दुर्गा की आँखों में आँसू डबडबा आए। वह जमीन पर बैठ गई। 
लोग तमाशा जानकर इकटठे हो गए। लगे पूछने क्‍या बात है ? कोई 
कहता-उड़ाकर लाया है साला । किसी ने व्यंग्य क्रिया, मियां-वीवी की' 
खट-पट है । 
एक ने इसी बीच में कहा -- 
. “साला इससे बदमाजशी करता चाहता है और यह नहीं जाना 
चाहती । 
कास्तिलाल चुप था । किस-किसका जवाब देता ! स्वयं दुर्गा को नहीं 
मालूम हुआ कि यह क्या हो रहा है, लोग क्या कह रहे हैं। वह उठी 
' और कान्ति का हाथ पकड़कर चल दी । तभी एक ने आवाज कसी-- 
“गुजराती छोकरा एक कोलिन कू भगाताय ।” 
यह सूनते ही लोग चिल्लाए और पुलिस झा गई । उसने ले जाकर 
पास के थाने में दोनों को बन्द कर दिया । पुलिस ने कान्ति और दुर्गा 
के बयानों पर भरोसा न करके उन्हें सबेरे तक के लिए थाने की कोठरी 
में डाल दिया । 
दुर्गा को तो जैसे काठ मार गया । उसकी बोलती बन्द हो गई । वह 
सोंच रही थी, मासिक सुनेगा तो क्या कहेंगा। कान्तिलाल खुद परे- 
शान था। क्या करें, क्या न करे । उसके पास फूलों का एक गजरा था। 
वहू पुलिस ने छीन लिया और दोनों को अलग-अलग कोठरियों में बन्द 
कर विया । 
रात की जब माखिक की आँख छुली तो उसने देखा दुर्गा नहीं है । 
उसने इधर-उधर देखा । कोठरी से बाहर निकला । ससुराल गया, पर 
' वहाँ सब लोग सो रहे थे । कहीं-कहीं कुत्ते भौंकते थे, बाकी सब सुनसान 
था | जो एक आदमी इधर-उधर जाते मिले उनसे पूछने की मासिक को 
हिम्मत नहीं हुईं । न जाने कोई क्‍या समझे ! पर दुर्गा नहीं मिली | वह 
एक लेम्प के नीचे खड़ा होकर सोचने लगा । हैरान होकर वह लौट आया 
ओर बैठकर सोचने लगा । एकाएक उसे ध्याव आ्राया कि वह कहीं सागी 
को ढूंढने बम्बई तो नहीं गई। पर कहाँ गई होगी। इसी उधेड़-बुन में 
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बैठा वह वीड़ी फुकासा रहा | फिर सी गया । 
दुसरे दिन जब दुर्या लौटी तो मारिएक मार्कीट जा रहा था | माणिक 
ने पूछना चाहते हुए भी कुछ नहीं पूछा । दुर्गा अपनी बीती कहना 


चाहती थी, पर मा्गिक ने पुदछ्धा नहीं तो वह क्या बताती | उसे मालूम 
था कि माशिक नाराज होगा, पर उसे रात को श्रपनी नासमझी से जो 
कष्ठ हुआ, उसमें माश्िक का हाथ न होते हुए भी जो सहानुभृति उस 
मासर्गिक से चाहिए थी वह उसे नहीं मिली । आख़िर यह सब सारिगक 
के कारण ही तो हुआ । न साग्मी माशिक के लिए खाना ले जाती न यह 
सब होता । 

दुर्गा चपचाप श्राकर चटाई पर बैठ गई । रात में उसे नींद भी नहीं 
थ्राई । बह रात की वातें सोचती रही | भ्रजनबी जगह, अ्रचानक आ पड़ने 
बाली भ्रुसीबत । पुलिस की जंगलेदार कोठरी, बाहर से ताला लगा हुआ। 
बाहर पुलिस का एक आदमी यहरा दे रहा था । क्या जाने, चाहता तो वह 
भीतर घुसकर उसे परेशान कर सकता था | ते जाने कब घुस श्रावे ? ने 
जाने क्‍या हो ” पुलिस का नाम सुतकर वह पहले ही डरती थी झौर 
आज तो उसे बिन-माँगे मुसीबत सिली। रहु-रहकर उसका मन धड़क 
उठता । उसे अपने इस काम से ग्लानति भी कम ते थी। बह अपने को 
धिक्‍करा रती । अपनी सुर्खता को कोसती । फ़िर कान्तिलाल का उसे ध्यान 
झाया । वह भी उसी के लिए सुस्तीवत में पड़ा । पर वहीं दूसरा श्राद्मी 
भी कोठरी में था, साथ को कोठरी में । बातचीत सुनाई दे सकती थी । 
कान्ति थोड़ी देर बाद उस आदमी से बातें करने लगा । कुछ देर तक 
दुर्गा को आवाज सुनाई दी फिर दोनों चुप हो गए । भायद सो गए । पर 
दुर्गा को नींद नहीं आई । थाने के घण्टे-पर-घण्टे बज रहे थे | सामने वाला 
पहरेदार कभी बैठ जाता कमी घुमकर पहरा देने लगता । एक बार उसने 
दुर्गा की कोंठरी के जंगले के पास खड़े होकर उसे देखा । देर तक खड़ा 
रहा । इससे दुर्गा और भी घबरा गई। उस समय उसे नींद का झोंका 
झा रहा था, लेकित सामने मोटे-ताजे खू ख्वार पहरेदार को देखकर उसकी 
नींद उड़ गई । बह उठकर बेंठ मई | पहरेदार ते धीमी आवाज में 
कहा+- 
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भभ्नाग रही थी इसके साथ, क्यों ? औरत उसी ममय भागती है 
जव' *** में खुजली उठती है | साला बदमान्न ।” 

पहरेदार बहुत-कुछ बकता-फकता रहा भ्रौर दुर्गा का खून सुखता जा 
रहा था। उसे रात ऐसी लगी जैसे इसका कभी अन्त ही नहीं होगा और 
घायद इससे थुरी जिन्दगी श्रौर कोई नहीं होंगी। न जाने उसके कौन से 
पाप का फल हैं । 

माणिक चला गया | सागी का कुछ भी पता ते लगा। वह ऊबी- 
ऊवी वठी रही और वहीं चटाई पर सो गई । बीच में शर्गी ने ग्राकर 
. जगाया तो भी वह ग्रुम-सुम बनी रही । पीला, फक रंग, फटी-फटी अ्रखिं 
देखकर गगी ने हिलाकर पूछा-- 

“काय रे दुर्गा, काय हुआ ?” 

दुर्गा फिर भी त बोली । 

गगी को लगा जैसे दुर्गा को होश नहीं है । उसने चाय बनाकर 
पिलाई और पास थैठकर सब समाचार पूछा । 

होआ में झ्ाने पर दुर्गा ने ब्योरेवार सब घटना सुना दी । इसके वाद 
बोली-- 

“न जाने मासिक क्या कहे ?” 

इसके साथ ही फफक-फफककर रो पड़ी | शृगी हछ्ुपचाप दुर्गा के सिर 
पर हाथ फेरती रही । दोनों दुखी थीं । 

सागी का- फिर भी कुछ पता न लगा। ज्ञाम को माशिक लौटा तो 
उसका चेहरा क्रोध से तमतमा रहा था । श्राते ही बी सियों गाली देते हुए 
बोला-- 

“सजा तो खूब झ्ाया होगा कान्ति के साथ | सुसरी, हरामजादी। 
जा काला मुंह कर । हम नईं रखेंगा श्रब तुजें। स्ागी के बहाने मजा 
लूठने गई थी ।” 

इसके साथ ही उसने दुर्गा की लात-घू सों से खूब मरम्मत की । दुर्गा 
चुपचाप पिटती रही, जैसे वड़ी कसूरवार हो | 

“मैंने कास्ति के बच्चे को वी खुब माराय। याद करेंगा साला ।” 
माशिक मार-पीठकर बाहर निकल गया । 
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रात के बारह दजे के करीब मारिक लौटा तो द्वराब में घुत्त । दर- 
वाजे के वाहर थाली के पास गिर गया। दुर्गा जो आँख फाड़े बैठी थी 
आहट पाकर बाहर आई तो देखा मार्क बेहोन पड़ा है । 
वह उसे घरसीट लाई और जाई पर लिटा दिया | दूसरे दिन होश 
ग्राने पर जब दुर्गा ने भारि[क के सामने चाय का प्याला लाकर रखा तो 
उससे लात मारकर प्याला तोड़ते हुए कहा-- 
“बस, निकल जा हमादा घर से। मेरें कू तेरे से कोई वास्ता नई 
! 
दुर्गा माग्गिक का मुह देखती बोली-- 
'क्ाय 77 
“सुसरी हरामजादी, कान्ति का पास रहकर हमसे बात करताय ) 
तड़ककर दुर्गा ने उत्तर दिया--- 
भूठ है ।* 
“कान्ति खुद बोलताय ।”* 
“ओ फूट बोलताय ।” 
“म्रग तू सच बोलताय, साला ?' 
मारि[क उठकर जाने लगो तो दुर्गा घोली-- 
“साव फूठ है माणिक् । हम सच बोलताय । 
“नई ग्रत्र नुजकू कान्ति का पास जाकर रहने काय | जा । 
कहकर उसने दुर्गा को एक लात मारी। क्रोध से दुर्गा की आँखें 
जलने लगीं। बह सफाई देना चाहती थी, कुछ न कह सक्ती । केवल 
कॉपती' रही, जैसे सारा जरीर जल उठा हो । 
भट्ट तेरे हाथ का पानी नई पीयेंगा । 
मारियक उठकर चला गया । दुर्गा देखती रही । उसने क्रोध में भ्राकर 
घड़-धड़ करके कई वार अपना सिर जमीन से दे मारा । 
यह दूसरा दिच था जब्र घर में कुछ नहीं बना । फूटा प्याला और 
चाय वैसी ही कमरे में घिख्धर रही थी। आराम जलकर बुर चुकी थी । 
बरतन इधर-उधर लुड़के पड़े थे । रोते-रोते उसके श्राँसु सूख गए थे । वह 
मूक, जड़ की तरह चटाई पर बैठी थी । उसकी समक्त में कुछ भी नहीं 


खिपर 
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आ रहा था, “क्या करे ।” 

कष्ट और दुख के मारे उसका कल्ेजा फटा जा रहा था। पर जैसे 
उपाय कोई नहीं था । कभी उसे कान्ति पर क्रोंघ आता, कभी अपने पर 
गऔर कभी मारितक पर । 

माणिक के बुरे होने पर भी वह उसे छोड़ना नहीं चाहती थी । जैसे 
माँ की यह वात उसे याद थी कि “मारिक धीरे-धीरे टीक हो 
जायेंगा ।” जहाँ मारि[क का क्रोध उसे बुरा लगता था वहाँ उसका प्यार 
भी बह जानती थी। उसका भोलापन भी उसे प्रिय था। बिखरे वाल, 
उलभी लटें, मैली और पर्सीने-भरी चोली, मार खाने से इधर-उधर फटी 
घोती । मुह, पीठ, हाथों में पिटाई के नीले दाग । माथे में धक्का खाकर 
जमीन से टकरा जाने पर एक गड़्ढा । विवश्वता, बेचेनी से व्यस्त चेहरा । 
देखकर लगता था जैसे प्रेत-वाधा से पीड़ित कोई स्त्री हो । क्रोध-शोक 
मैं वह विह्नलल हो गई । लांछता से जो धक्का लगा, वह पागल-सी हो 
गई । दिन-भर आँखें फाड़े पड़ी रही-शुम-सुम, चुपाचाप, असंज्ञ-सी । 
इसी समय माँ ते खबर दी, सागी अस्पताल में सर गई । 

दुर्गा को एक और घकक्‍का लगा। वह कुछ देर होश में जाई। पर 
वोली कुछ भी नहीं। साँ की बात सुनकर उसे देखने लगी। देखती 
रही । न उसने कुछ पूछा, न जवाब ही दिया । शूर्गी एकदम चिल्लाकर 
बोली-- 

हमारा छोकरी पागल हो गयाय । हाय, हम अवी क्या करेंगा। 
पागल हो गयाय, दुर्गा ।” 

थोड़ी देर में ही औरतों, बच्चों की भीड़ माशिक की कोंपड़ी में झा 
गईं । गुगी रो रही थी । औरतें छुप दुर्गा को देखती रहीं । कुछ ने गूगी 
को तसल्ली दी । पर दुर्गा को जैसे कोई होश नहीं था । वहू एक-सी फटी 
नजर से सबको देखती जसे देख कुछ भी नहीं रही हो । मांगा समुद्र में 
गया था। दो दिन से लौठा नहीं था। कोली वाड़े में स्त्रियों का भ्रुण्ड 
मारिक के घर की तरफ टूट पड़ा । बच्चों को बाहर भगाया तो उत्कों 
जगह भी स्त्रियों ने ले ली। कोई कुछ कहता । कोई कुछ । कोठरी में 
साँस लेना मुश्किल हो गया । पसीना दुर्गेन्ध से सारा कमरा भर गया। 
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मगर दुर्गा चुप थी। किसी की भी समझ में नहीं आ रहा था, क्या 
करे एक बार गूगी के जी में आया माखिक को खबर दे, पर मारिक से 
वह नाराज थी, इसलिए चुप हो गई । चिल्लाती हुई गगी बोली-- 

“अरे तड़ाओ किमी कू, हमारा छोकरी जाताय । बुलाओो, वुलाओं । 
हाय, हम क्‍या करेगा, नाश हो इस मारिक का। राम करें हमारा 
छोकरी से पहले ए मर जाय । 

गुगी चिल्लाती रही | औरतें ग्रातीं और देखकर चली जातीं । 

पड़ोस के कोली ने सुता तो बह भीड़ को ठेलता दौड़ा आया श्रौर 
पास के एक वैद्य को बुला लाया । 

वैद्य ने देखा तो बोला-- 

“मेरे बस की बीमारी नहीं है। किसी बड़े डावटर को बुलाकर 
दिखाओ, या अस्पताल ले जाओ ।” जाते-जाते वैद्य बोला, "इसे हवा में 
लिटाओो । बहुत भीड़ न करो ।” 

पर भीड़ वैसी ही रही | जाम तक दुर्गा, जो अब तक बैठी थी, गिर 
पड़ी । स्त्रियाँ मारिक को कोसती चली गई। केवल दो-तीन रह गई । 
रात को कोली बाड़े में घुसते ही माणिक से किसी ते कहा कि उसकी 
झौरत पागल हो गई है तो बोला--- सा 

“हो जाने दो साला को पागल । हम क्या परवा करता हूँ ?” 

'ाराब पिये माणिक लड़खड़ाता गाली बकता चला झा रहा था । 
भोपड़ी के दरवाजे पर डगमगाता खड़ा होकर कहने लगा--- 

“हमकू कोई परवा नई । हम साला किसी का परवा मई करताय । 
हुटो हम देखू गा कदसा पागल हो गयाय ।” और धड़धड़ाता भीतर घुस 
श्षाया। जोर-जोर से दुर्गा को गाली देने लगा । गृगी ने कुछ कहा तो 
उसका हाथ कटक दिया । वह पीछे हट गई । फिर गरुमसुम होकर दुर्गा 
को देखने लगा । धीरे-धीरे जैसे नत्मा उत्तरा तो रोकर दुर्गा के ऊपर गिर 
पड़ा । फिर एकदस बाहर तिकल गया । 

डॉक्टर आया तो देखकर बोला--- 

“शॉक लगा हैं, ग्रेट ज्ञॉक । वेरी डेंजरस केस । बहुत्त देर हो गया । 
मैदान में लिटाओ । बचने का कोई उम्मीद नहीं है। दवा ले आश्नो ।” 
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डॉक्टर अपनी फीस लेकर चला गया । 

वूमरे दिन सबेरे के श्राठ बजे वह चल बस्ती । उसी दिन से ग्रूगी 
मांगा ने माणिक से बोलना छोड़ दिया । मारिक बहुत दिन तक घुमता 
रहा । न उसे खाने की चिन्ता थी, न सोने की । पदचात्ताप, प्रायस्चित, 
ग्लानि से भरा उसका जीवन भार हो गया। वह दिन-भर समुद्र के 
क्विनारे बैठा रहता । वहीं सो जाता । बहुत दिनों तक उसने फ्ोंपड़ी की 
इकल नहीं देखी । 

कान्ति से फिर मेल होने पर उसे मालूम हुआ, दुर्गा निर्दोध थी। 
उसी ने कान्ति की वात को गलत समका, पर अब क्‍या हो सकता था। 

दि ग > 

उन्हीं दिनों उदासी दूर करने के लिए मारिक मछली मार जहाज 

पर नौकर होकर बाहर चला गया । 


रतना और मारिंक 


जैमे-ही-जैसे रत्वा मासिक की तरफ खिचती जा रही थी वंज्यी का 
मन बैठा जा रहा था। वह एकात्त में बैठकर घण्टों सोचती, पर कुछ 
समझ में नहीं ग्राता था। रत्ना को जो उसने पहले-पहल कुछ दूटदी 
तो वह बेकाबू हो गई । वंच्ची की वात सुनती तो बड़बड़ा उठती । खरी- 
खोटी सुनाकर झूठने का रूप भर लेती । उस दिन घर में काफी कलह 
हुआ । बातों-बातों में वंशी को गुस्सा श्राया तो उसने रत्ना के मुह पर 


'एक थप्पड़ जड़ दिया । यह पहला मौका था जब वंगी ने रत्वा को पीटा 


हो । बचपन में पीटा हो, पर इतनी बड़ी रध््ता को पीठने का फल विचित्र 
हुआ । रो-रोकर उसने घर उठा लिया। आँसू थमते ही त थे। कपड़े 
उसने फाड़ डाले। भूले पर कई बार सिर पटक-पटक दिया, जिससे 
माथे में मूमड़े पड़ गए। आ्राँखें यूजकर लाल हो गई । कलाई की चूड़ियाँ 
तोड़ डालीं । माँ पहले तो चुप रही | गुस्से में उसने खयाल ने किया । पर 
थोड़ी देर बाद जब उसे भ्रूल मालुम हुई और बेटी के प्रति प्रेम उमड़ा 
तो उसे वड़ा दुख हुआ । फिर लड़की की हालत देखकर उसने रोते-रोते 


: कई बार मनाया, पुचकारा, माफी भाँगी । लेकिन रत्ना ने जों रूप रखा 


सो रखा। उसका रोना बन्द नहीं हुआ । हिंचकियाँ वँध गई । रत्ना 
जितनी रोती वंशी का हृदय उतना ही अधीर होता। वह मनाती। 
बिट्ुल भी बीच में पड़ा । उसने मनाया, समकराया, पर कुछ फल ने हुआ। 
इंट्टा कोने में बड़बड़ाती आँसू गिराती रही । उसने भी रत्ना की खुशा- 
मंद की । पर रत्ता चुप न हुई4 ने उसने खाया, न पिया । इट्ठा चाय. 
बनाकर लाई तो लात मारकर गिरा दी और खाने की थाली फोड़ दी । 
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दिन के बारह वजे, एक बजा, दो, त्तीन-चार का समय हुआ, उस 
समय भी रत्ना का अपरिय्रह बना रहा। शाम को माखिक आया तो 
बिट्नु)्न ने बाहुर-ही-बाहर कह दिया--- 

“रत्ता झाज बीमार है ।” 

बची ने दरवाजे में रोककर कहा-- 

/ए लगन नई होयेंगा माणिक, तुम जाओ। हम रत्ना की शादी 
नई करेंगा ।/” 9 

मारिक कुछ सामान लेकर आया था जो उसने एक थेले में रख 
छोड़ा था | इतना सम्बन्ध बढ़ जाने पर उसे विश्वास हो गया था कि श्रव 
शादी श्रवश्य होंगी । पर उसने बिट्टल वंशी का यह रूप देखा तो चकित 
रह गया। जैसे पैरों के नीचे से स्वप्तों का महल ढह रहा हो। थोड़ी 
देर वाद उसने कड़े स्वर में पूछा-- 

"क्यों ?” 

“तईं घादी नई होयेंगा । रत्मा बम्बई नई रहेंगा । जाश्रो ।” 

मारिकक कुछ देर फिर खड़ा रहा । उसकी समझ में कुछ भी नहं' 
आ रहा था। उसके भीतर विद्रोह उठा--“कह दे कि मैंने पचासों रुपरे 
खर्च किये हैं। इतना समय उसकी खुश करने में बरबाद किया है । अरब 
कैसे यह शादी रकः सकती है।” पर गुस्सा पी गया । उसे मालूम थ 
यह सब फिज्नूल है । कहूँगा तो वंशी उतना रुपया मेरे सामने फेंक देगी 
फिर बह क्या करेगा । थोड़ी देर बाद बोला--- 

“हुम बइठ तो सकताय ॥7 

बिट्ुल की जेसे जात-में-जाव आई । 

“हा हा, बईठ ।” 

बिध्वुल ने चटाई लाकर बिछा दी और भारिएक बैठ गया । वंशी व 
यह पसन्द नहीं आया । उसने तत्काल कहा-- 

“बिट्टल तू जा, जागला नाव से झ्राया होयेंगा | मच्छी उठा ला ।” 

बिट्ठुल बंशी की वात नहीं समझा । उसने तुरत्त जवाब दिया-- 

भी किदर से, ओ तो सदा रात गये झ्ायेंगा ।” 
. नई नई ओ आगयाय, तू जा।” 
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बिट्ठुल फिर भी कुछ नहीं समझा । वह बैठा ही रहा । वंच्ी भीतर 
चली गई झौर बिट्ल्‍लल को भीतर बुलाकर डाँटती हुई बोली--- 

“तू जाता क्‍यों नई ? किंदर बी जा, पन इदर नई रहेंगा।” 

बिट्ठुल सीधा माणिक की तरफ देखता चला गया । माशिक फिर भी 
बैठा था। वंशी इसी बीच चाय का एक प्याला लाकर मार्णिक के पास 
बैठती हुई वोली-- . 

“ये शादी नईं होयेंगा माणिक, हमने तवकी कियाय ।” 

“हम कोई कसूर कियाय क्या ?” 

मासिक को खयाल आया कि उसने रत्ना के साथ रहते हुए उसके 
कन्धे पर हाथ रख दिया था। उसका हाथ अपने हाथ में लेकर चुम 
लिया था। शायद यह ब्रा हुआ है। रत्ना ने वंशी से शिकायत की 
होगी । 

वंशी ने गस्भीरता से हाथ मसलते और नाखूनों में लगे मैल को 
दूसरे हाथ के नाखून से खुरचते हुए कहा-- 

“हम बरसोवा में बसने वाला जमाई चाहताय । हमारा छोकरी 
बरसोवा नई छोड़ेंगा । जिससे बी लगन होयेंगा ओ बरसोवा रहेंगा । 
हमारा मन का मरजी माफिक होकर रहेता होयेंगा । हम बरसोवा में ई 
ब्याह करेंगा ।” 

मारणिक जो अब तक कुछ भी समझ नहीं पा रहा था बात का सूत्र 
पाकर बोल उठा-- 

“हमकू बी एक माँ की जरूरत है, एक बाप का ।” 

ध्वरसोंवा रहना होयेंगा | इदर मच्छीमार का काम करना होगेंगा। 
बम्बई' ०७०) 

/“हुप्त मच्छी नई मार सकेंगा । ए काम हमकू पसन्द नई हें। हम 
होटल खोलेंगा । रुपया कमारयेंगा । मोटर रखेंगा ।” 

“झौर एक कप ?” 

“तई' बस 

'मेरे कु काम है | हम बाहर जाताय ।* 

“पत्र क्‍या हम एक बार रत्ता से "४ 
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“नई, अरब ओ सेरे कू नई मिल सकेगा ।” बंशी ने उठते हुए कइ- 
कले स्वर में उत्तर दिया और माशिक के जाने का इन्तजार करने लगी । 
भारिक फिर भी बैठा रहा। वंशी दरवाजे के ऊपर का किनारा पकड़- 
कर खड़ी रही । दोनों चुप थे। अन्त में माणिक ने कहा-- 

“बंथी माँ, ये पइले सोचने कू था | पत्र हम बरसोवा आया करेंगा। 
कौन मता करताय साला कि नई आयेंगा । ओो दिन घृभते रत्ना कू ए 
साड़ी पसन्द आया तो हम खास दुकान जाकर ले आया हैँं। फोकट का 
साल नई है। नकद दाम द्विया हे, पचास रुपया । बाकी तुमकू जो पसन्द 
पड़े झओ करो। लड़की तुमारा, हम क्या बोलूँ । इतना हम कह सकताय 
लड़की कू तकलीफ नई' होयेंगा । मजा करेंगा, मजा ।” 

माण्िक ने थैले में से साड्ी निकालकर वंशी के सामने रख दी। 
बंदी स्त्री-स्वभाव के अनुसार साड़ी देखने लगी । बह भूल गई कि अभी- 
प्रभी मासिक से क्या कहा था । 

“पचास की ?” े 

“नकद, रद्दी माल नई है। माल देखो । माल का दाम करो |” 

वंशी को लगा जैसे साणिक साड़ी बेचना चाहता हो । उससे लपेट 
दी और बोली -- 

“दाम बहुत नई' है ।” 

“प्रेजंट है ।” 

“अरबी नई ॥” 

“रखिये न अरबी ।” 

उसी तरह दरवाजे के पास खड़ी होकर वंशी बोली -- 

सनई' ा 

मुंह तिपोरकर, ओोठों पर जीभ फेरकर भाशिक ते कहा--- 

“लगन हो जाय तो हम झपना काम देखू ॥” 

“दो-एक दिन बाद जवाब देंगा,” कहकर वंशी भीतर चली गई । 

मारिक थोड़ी देर बैठा रहा। वह रत्ना को पाना चाहता था। 
उससे इधर-उधर ताका, फिर उठकर चला गया । 

है 44 >> 


रू 


की 


१ 
साथर, लहरें ओर मलुष्य १६४६ 


आखिर एक दिन रत्ता का विवाह माणिक से हो गया । मारिकत 
ने एक हजार नकद दिया | वंत्ी पच्चीस सौ माँगती थी। पर रत्ता का 
मन देखकर वह मान गई | वंशी इस वात पर राजी हो गई कि रत्ना 
सप्ताह में दो दिन बरसोवा रहा करेगी; जरूरत पड़ेगी तो ज़्यादा दित 
भी। साथ में माणिक भी आकर वरसोवा में अपना ध्यायार करेगा । 
इन दिनों बरसोबा की मछली श्रलग मार्कीट में बिकने जाती थी। अरब 
ने मास्पिक लोगों से सारी मछलियाँ लेकर इकटी मछली बेचने मार्कीट 
जाया करेगा | व्याह बड़ी धृम-धाम से हुआ । वरसोवा के सभी लोगों 
को बुलाकर खाना खिलाया गया । श्रग्रं जी बाजे बजे | मकान के बाहर 
के मैंदात में दामियाना लगाकर दो दिन दावतों का दौर रहा। बढ़ी, 
पाला, पटनी, कोलवा, पोम्फ्रट, राभास, हलवा, सभी तरह के पदार्थ 
बरातियों को दिये गए। माशणिक के कोई था नहीं तो शुगी, मांगा तथा 
प्रत्य कोली बाड़े के लोगों की खुशामद करके वह उन्हें पकड़ लाया। 
काफी भीड़ इकट्ठी हो गई। उन्हीं दिनों जब वंशी को मावूम हुआ 
कि गूगी की लड़की माणिक को व्याही थी तो उसने उससे एकान्त में 
ले जाकर पूछा तो गगी ने सब सुनाते हुए कहा -- 

“अब टीक हो गया होयेंगा तों बोल नई सकता । पहले तो ए राक्षस 
था, राक्षस । इसी ने हमारा छोकरी कू मार डाला ।” 

बंशी का साथा ठनका । उसने विस्तार से सब पूछ लिया। थोड़ी 
देर चुप रहकर उसने विद्युत से कहा तो वहू बॉला--- 

“अरे श्रव टीक हो गयाय । तू रत्ना से बोल तैयार रहे ।” 

“क्या १” - 

“उसका ऊपर हुकूमत करे और व्या । जैसे तू मेरे पर जादू कियाय 
बंशी | 

वंशी गम्भीरता में भरी हुई थी, मुस्करा दी और चली गई । 

रत्ता कुछ दिनों के लिए पहली वार ससुराल आईं। बम्बई पहुँचते 
ही उसे मालुम हुआ कि जिस मकान में माशिक रहता था वह यह 
मकान नहीं है । नीचे तलले की एक श्रच्धेरी कोठरी है जिसमें पचासों 
परिवार रहते हैं । न वहाँ कुरसी है त मेज, न भझूला। मेला-सा एक 
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- गदुदा विछा है जिस पर एक सफेद चादर बिछा दी गई है । कोठरी में 
दस-पांच एलमीतनियम के बरतन, एक सिगड़ी, एक तरफ बोरी में कोयला 
जिसकी धूल गह। तक आती है। श्रलमारियों में मोमबत्ती की वन्दन- 
वार। दीवार में जहाँ-तहाँ चिपकी सिनेमा-स्टारों की तस्वीरें । लगता 
था, कोठरी बरसों से न पुती है, तन सफाई हुई है। कोठरी में सड़क की 
झोर एक जंगला था जहाँ से प्रकाश श्राता था । रत्ना श्राई तो शृगी भी 
साथ झ्ाई, उसके बच्चे भी । मांगा भी आया । मारिएक ने सबके लिए पास 
के होटल से चाय मँंगाई । सब लोग थोड़ी देर बैठकर चले गए। रत्ता 
ने ममझा शायद गृगी मारियक की कोई रिश्तेदार है, पर जब बह जाने 
लगी तो माशिक ने हाथ जोड़कर उसे भी विदा कर दिया। थोड़ी देर 
इधर-उधर की बातों के बाद बच्चे और औरतें भी चली गई । गरृगी 
लौट आई झौर मारिक से चिल्लाकर बोली-- 

“दुर्गा कू तू माराय, अ्रव इसकू प्यार से रखता, हा ?” 

“कैसा बात बोलताय काकी ?” 

“हीक बोलताय हम । बंशी से बोल दियाय ।” 

“बोला तो टीक किया, जा ।” 

माशिक दरवाजे तक आकर उसका जाना देखता रहा फिर बड़- 
बड़ाता गह्े पर बैठी रत्ता के पास आ गया । 

गृगी की बातचीत को साशिक रत्ता से बचाना चाहता था, पर उस 
दुष्ट ने रत्ना के सामने ही कह डाला। इससे मारिक जरा सकुचाया 
और सोचने लगा न जाने वंशी से इसने क्‍या कह दिया है और अब 
रत्वा के सामने भी कह डाला । यह बुरा हुआ। मासिक मानता था दुर्भा 
की मौत में उत्तका जरा भी हाथ नहीं था फिर भी गूगी ने यह्‌ सब उसके 
सिर थोपा तो वह चुप रहा । लेकिन अब भी यह चुड़ैल डंक मारने ने 
बाज नहीं झ्राई । इसका उसे थोड़ी देर तक दुख हुआ । पर अब तो शादी 
हो गई, यह सोचकर वह निश्चिन्त हो गया। वंशी श्रव कुछ भी नहीं कर 
सकती । उसके भोले मन में दुर्गा के प्रति जो स्नेह का वीज था वह सब 
अब रत्ता के ऊपर उंडेल्न देने को उसका मन उत्सुक हो उठा। इसके 
साथ ही उसने निश्चय किया, वह कभी रत्ता से नाराज न होंगा। 
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सदा उसके मन की करेगा । 

जब रत्ता के पास आकर बैठा तो सम्पूर्ण समर्पण का भाव उसके 
मन में जाग उठा। रत्ना नीची निगाह किये गह की चादर पर नाखून 
फेर रही थी। उसकी श्राँखों में आँसू की वू दें छलछला उठती थीं। बह 
सोच रही थी, क्या यह ठीक हुआ । क्‍या यही वम्बई है जिसका स्वप्न 
भाग्गिक ने दिखाया था। उसे लगा इससे तो उसका बरसोवा का मकान 
कहीं भ्रच्छा है । यह सब क्या है ? क्‍या जिन्दगी-भर उसे इसी तरह 
रहना होगा---एक ही कोठरी में, जहाँ से न उसका प्यारा समुद्र ही 
दिखाई देता है न वेसी आकाश की घटाएँ, उमड़ते बादलों की रेशमी 
लहरें । नावों की जगह झादमियों की भीड़ चल रही है । यह कैसा मकान 
है, कैसी जगह है ? उसे लचमुच धोखा हुआ । मारिक से ब्याह उसी के 
कहने से हुआ | वंशी ने तो उसे मना किया था। वहीं नहीं मानी । पर 
अब क्या हो सकता है ? एक बार जी में आया कि सव छोड़कर बरसोवा 
चली जाय। ग्रभी लौट जाय | 

माणिक ने प्यार-भरी मुस्कराहुट से रत्ना की ठोडी ऊँचे करते हुए 
इिछी-_+ 

“क्या सोचताय रत्ना ?” 

रत्ना ने कोई जवाब नहीं दिया। माणिक की ओर डउबडबाई आँखों 
और फीकी निगाह से देखा और आँखें जमीन में गड़ा लीं, जैसे मारिग॒क 
की इस बात का कोई उत्तर नहीं देना चाहती । उसने फिर एक बार 
बोलना चाहा, पर रत्ता चुप ही रही । माशिक उठा और बाहर जाकर 
लौट झाया। थोड़ी देर में चाय आई तो गठरी में से कुछ मिठाई निकाल- 
कर रत्ता के सामने रखते हुए उसने कहा--- 

“लो रत्ना, चहा चलेंगा ।” 

और अपने हाथ से उसने चाय तैयार की । रत्ता ने श्रनमने भाव से 
चाय पी ली, पर मिठाई उसमे छुईं तक नहीं, हालांकि माशिक ने कई वार 

हा । माशिक ने खुद चाय पी और मिठाई खाकर बोला-- 

“आज हम कितना खुश हूँ रत्ता। बड़े जतन से तुमक्क पाया । बुरा 

मंत्त मानना । सब टीक होगा, हा | सब ठीक हो जायेंगा । हम झाज शाम 
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का दो देखेंगा । वम्बई की सैर करेंगा ।*” 

बातें करते हुए मार्गिक के होठ खुल गए । पान की लाली और मेल 
से पीले दाँत बाहर चमकने लगे। तेल से चुपड़े मुह का काला रंग कामु- 
कता की लाली से और भी विचित्र हो उठा । उसकी हर चेष्रा में बच्चों 
की-सी चुलबुली हो गई | कभी वह रत्ना के ह्वाथ की अंग्रूढियों को छेड़ता, 
कभी बातों-बातों में उसके पैरों पर हाथ फरता | कमरे के सामने राष्ता 
होने के कारण चाल के लोग धम-धरम करते उतरते-चढ़ते दीख रहे थे । 
कभी-कभी कोई उत्सुकतावज्ञ कमरे की ओर म्लांक लेता । माशिक आहट 
सुनकर चुप हो जाता । फिर अपने काम में लग जाता । जैसे ही उठकर 
सामने के किवाड़ बन्द करने चला तो रत्ता बोली -- 

“क्या करताय, दरवाजा मत बन्द करों ।” 

माणखिक्र उठा और फिर बेठ गया । वह जंगले से बाहर भांकिने 
लगा । छः-सात फुट की लम्बी-चौड़ी कोठरी में कभी वह टहलने लगता, 
कभी फिर गह्टे पर बेठकर रत्ना की ओर देखने लगता । रत्ना कुछ भी 
बोल नहीं रही थी । थोड़ी देर बाद फिर उठा और चाय का श्राडेर दे 
आया । इस बार रत्ता ने चाय छुई तक नहीं । बह जड़ की तरह बैठी 
रही । मारिएक ने चाय पीकर बिजली जला दी और कपड़े उतारकर 
बालटी पानी भरने चला गया। इसी बीच रत्ना ने कोठरी को चारों 
तरफ से देखा । कोठरी से सटा दो-तीन हाथ का बरामदा, जहाँ रसोई 
के लिए जगह थी। एक ओर कोयलों का ढेर पड़ा था | एक सिगड़ी जो 
नईं खरीदी गई थी । उसके पास बुहारी थी। दो-तीन बतंन इधर-उधर 
उलठे-सीघे विचरण कर रहे थे। कोठरी में एक ओर एक सन्‍्दूक था । 
उप्तीके ऊपर रत्वा का एक सन्दूक, दो गठरियाँ और कोने में बरतत्तों की 
बोरी रखी थी जो बंशी ने दी थी। उसने रूमाल से मुह पोंछा और 
किवाड़ भेड़कर लेट गई। कोई बीस मित्तट वाद बड़बड़ाता माखिक 
लौदा -- 

“माला पानी बी तो तई मिलताय, गर्दी-का-गर्दी खड़ा रहताय । हस 
मकान छोड़ दूगा ।* 

हॉफते हुए उसने लाकर बालटी बरामदे में रख दी । गहें पर पानी 
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की वूदें उछलकर गिर पड़ीं। रत्ना उठकर बैठ गई । शाम होते-होद 
माणिक और रत्ता सिनेमा देखने चले गए । 

तीन-चार दिन बाद विदृठल आकर रना को ले गया । सारे बर- 
धोवा की कोलियें रत्ना को देखने-मिलने आईं । पर रत्ता ने न प्रसन्‍्वता 
दिखाई, त नाराज़ी | वह ग्रुमसुम बनती बैठा रही। बंजश्ी ने सबका स्वागत 
सत्कार करते हँसी-खुशी सबको विदा दी। रत्ता को जब समय मिलता 
बह अपने कमरे में आकर खिड़की के सहारे समुद्र की ओर ताका करती । 
कभी शाम के समय वंशी के साथ या अकेली तट पर चली जाती और 
वहाँ चूपचाप बैठी समुद्र की लहरें गिवा करती । उसे लगता जैसे समुद्र 
उससे नाराज है। इसीसे वह समुद्र से हटकर बम्बई फेंक दी गई है। 
ब्याह के बाद इन पिछले चार-पाँच दिन तक उसे अगर किसी की बाद 
ने श्रधिक सताया तो बरसोवा के समुद्र ने। लौटकर बरसोंवा आले ही 
माँ ने ले जाकर जब उसे समुद्र को प्रशाम करवाया और उसकी पूजा 
की तो उसे लगा न जाने कितने बुर्गों के बाद वह अपने देवता के दर्शन 
कर रही है। उसने भ्राँखों में श्रॉसू भरकर भ्रपन हृदय के स्नेह की दो 
बूदें खारे समुद्र में और मिला दीं। 

रत्ता से सभी बड़े-बूढ़े परिचित मिले | केवल यशवन्त ही नहीं आवा, 
ने उसका बाप लाता, न माँ हीरा। विट्ठल दो-एक बार नाना को 
मनाने भी गया पर न तो वह प्रेम से पहले की तरह मिला व्‌ उससे कोई 
खास बात ही कही। यशवन्त श्रव अधिकतर समुद्र में रहता । कभी-कभी 
दो-दो तीन-तीत दिन बाद बरसोवा लौटता | नाना और हीरा मछलियाँ 
लेकर मार्कीट जाते । पर अ्रव वे वम्बई न जाकर अन्‍्धेरी और कुर्ला के 
बीच वायव पुरी में अपनी मछलियाँ बेच आते । पिछले दिनों में वे बम्बई 
ते जाकर कभी दादर और झ्रासपास ही मच्छी बेचने लगे । बहीं झाढ़ती 
आकर मछलियाँ इकट्ठी करके बड़े मार्कीट में बेचने को ले जाते । 

बरसोवा में यशवन्त न किसी के पास बैठता न कहीं जाता | या तो 
वह घर पर पड़ा रहता या फिर समुद्र में मछली मारते निकल जाता । 
रत्ता की शादी के बाद न कभी किसी ने उसे हँसते देखा न बढ़-बढ़कर 
बातें करते । वह कभी-कभी मन वहलाने के लिए मड-ढापू के किनारे 
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नाव बाँघकर बैठा रहता । 

वंशी नें रत्ता को मौत गुमसुम देखकर कई बार माणिक के व्यवहार 
के सम्बन्ध में बात चलाई, कई बार उससे पूछा, पर रत्ता के मौन ने 
उसे किसी प्रकार का आभास नहीं दिया । फिर भी उसे लगा कि लड़की 
खुश नहीं है। उसकी बेचेनी बढ़ रही थी। बिट्ठुल से पूछने पर उसने 
वंशी को बताया, “चाल में छोटी कोठरी है। मेरा मन भी एक ही 
घण्टे में ऊब गया । लगता था कि ज्यादा दिन रहने पर में ब्रीमार हो 
जाऊँगा।” 

अब दो-तीत दिन बाद माणिक आया तो वंशी ने उससे यही बात 
कही तो वह बोला -- 

“हम मार्कीठ के पास घर ले रहा हूँ | दो कमरा होयेंगा ।” 

“लू इृदर काय नईं रैता ?” 

“जास्ती दूर है । पन काम तो वम्बई करता होता है न ।” 

“भ्राखा लोक तो हर रोज बम्बई जाताय, तू बी जाना ।” 

साशिक थोड़ी देर सोचकर बोला, “नई बस्बई हम नई छोड़ 
सकेंगा। बरसोवा हमकू पसन्द बी नई है। होटल कैसे खोलेंगा ? हम 
जल्दी ही होटल खोलने वाला हूँ ।” 

' “होटल तो इंदर बी खोला जा सकेंगा--अँधेरी, खार, माहिम, 

किदर बी ।” 

“देख माणखिक भाई, हमारा छोकरी बम्बई में खुश नई हे। हम 
उसकू बम्बई नई वेजेंगा ।” 

मारिक जब रत्ना से सिला तो उसने कोई बात नहीं की । माणिक 
ने बताया--- 

“होटल खोलने का बात हैं । एक पार्टंवर मिलाय । झाधा रुपया भ्रो 
लगायेंगा, आधा हम ।” 

रत्ना ने कोई उत्तर नहीं दिया। मारिक ते एक दिन पहले के 
खरीदे गजरे रूमाल से निक्रालकर रत्ना के गले में डाल दिए, वेणी के 
फूल उसके जुड़े में खोंस दिये । रत्ता ने न मना किया न खुशी जाहिर 
की । माशिक ने और भी बहुत-सी बातें कीं, पर रत्ता ने कोई रस नहीं 
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लिया । हाँ, ता करके उत्तर देती रही । 

“ग्राखिर हम क्‍या कसूर किया र॒त्ता ? क्यों नई बोलताय खुलकर । 
हम इतना दूर से आया हूँ ।” 

“हम कुच बी बोलता नई मांगताय ।” 

“बया हो गयाय | बोले त !” 

“नहीं जानताय ।* 

“बम्बई चलेंगा ?” 

“चला चलेंगा,” रत्ता अनमने भाव से बोली । 

“हृदर रहने का हो तो इंदर रहो कुच दिन ।” 

“हृदर वी ।* 

इसी बीच में वंशी भ्रा गई । तो माणिक ने कहा-- 

“हम नया मकान ले रहा हूँ, तभी हम रत्ना कू ले जायेंगा । 

धतो यहाँ रह । ए बी तो तेरा ही घर है ।” 

“ससुराल में रहता टीक नई होता। फिर हवाखोरी का जागा 

की १2 

नई हे । 

“हुवाखोरी क्‍या ?” बंशी हवाखोंरी का मतलब नहीं सम सक्री । 
रत्ता मुस्करा दी । 

मारिगक अपनी धुन में बोलता जा रहा था। वह उन लोगों में था 
जो वैभव के छोटे रूप को अपनाकर खुद होते हैं। चटक-मठक को 
ही वास्तविकता समभते हैं। उसीसे वह अपने को बड़ा मानते हैं । बस 
में ठसक से बैठकर मोटर वाले लोगों से होड़ करते हूँ। प्रल्प-शञान- 
मंडित मासिक अपने को किसी से कम नहीं मानता था। सितेमा जिसके 
आतनन्द-वैभव की चरम सीमा है, साधारण घुले कपड़े पहन और गले 
में गजरा और सिर में तिली का तेल लगाकर ब्रिलियेण्डाइन से होड़ 
करते हैं | 

“हमारा रत्ना भोत लाड़ की छोकरी है, माणिक ।” बंधी ने कहा 
और उठकर चाय बनाने चली गई ! 

माशिक चाय पीकर चला गया। वातों-ही-बातों में रत्ता ने जो- 
कुछ कहा था उसका सार यह है-- 
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धम्कात बदलकर अच्छे ढंग से रहना तभी उसके साथ जाऊँगी।” 
होटल खोलने पर उसने जोर दिया। वंशी ने भी रत्वा की वात का 
समर्थन किया । उसने तो यहाँ तक कह डाला, “जो कुछ उसके पास है 
बह सब रत्ता का है । रत्वा का श्रगर माशिक के घर जी न लगे तो उसे 
कोई भी बरसोवा में रहने और मारिक को छोड़ देने से नहीं रोक सकेगा ।” 

माशिक ते घुना तो कल्‍ला उठा | पर उसने उन दोनों की बातों का 
न जवाब दिया न कुछ बोला । वह चुपचाप बैठा रहा और फिर चला 
गया। माशिक एक हफ्ता तक बरसोवा नहीं झाया तो वंशी को चिन्ता 
हुई। रत्ता को भी कुछ अजीव-सा लगा। वह सोचने लगी, न जाने 
माणिक वबाराज हो गया हो। पिछले तीन-चार दिन तक उसके पास 
रहकर जो देखा था वही उसकी श्राँखों के सामने आकर घूम गया । उसमे 
पाया कि माणिक उसके लिए कितना-कुछ करता रहा। उसकी एक 
मुस्कराहुट पाने श्रीर एक बार उसके निगाह भरकर देखने के लिए उसने 
कितती कोशिश की है। रात को सोते वक्‍त बदलने के लिए अपने-आप 
उसने सन्दूक से कपड़े निकाले | सिनेमा से लौटते 'समय वह गजरे लेना त 
सूला । अपना प्रेम उड़ेलने के लिए हर समय छटपठाता रहा | यही बातें 
थीं जिनकी वजह से उस अंधेरी भौर भिल्लारिन कोठरी में उसने विद्रोह 
नहीं किया । मारिक से कुछ कहा नहीं और चुपचाप अपने गर्व को दबा 
लिया । यह ठीक है जो सपना वह देखना चाहती थी वह नहीं देख 
सकी । माणिक के रूप ने उसे लुभाया नहीं बल्कि पीले और मैले दाँतों 
में चमकती पान की लाली के साथ उम्रके मुह से जो बदबू की फुहार 
छूटती थी उससे उसका जी ग्लानि और विरवित से भर उठा था । जिस 
पृष्ठ अंग की बह अंक में भर लेना चाहती थी उसकी जगह निर्वल और 
साँसों से वो मिल हड्डियों का हाँचा उसे मिला। उस समय यशवन्त की याद 
हो झ्राई । यौवन के स्वप्तों में आलिगन के लिए उनन्‍्मादी मन को जरा 
भी प्रेरणा नहीं मिली । जितना वह भरपूर चाहती है उत्तना उसे नहीं 
मिल पा रहा है। एक झनृष्ति, एक अभाव जैसे सुहाग की रात में उसके 
चारों ओर चक्‍कर काटता रहा। वह नहीं समझ पाई कि ऐसा क्‍यों 
है ? क्यों वह माशिक से उतता नहीं पा रही जितना उसका बौराया मन 
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चाहता था। चार दिन में ही उच्तने पाया कि मारिएक में क्रिकक बड़ 
रही है । एक संकोच उनर रहा है और उसके गरीर का ढाँचा जैसे सिद्द 
रने लगा है। इधर उसके शरीर में श्रदम्य ज्वार उठते लगा। सुरति के 
बाद मासिक करवट बदलकर निर्जीव-सा हो जता । उस नींद नहीं 
श्राती । वह सोचती यह क्‍या है ? क्‍या यही है जिसके लिए बाजे वजाकर 
नारी को लाया जाता है ? 

बहुत-सी बातें इसी तरह की वह उन रातों के बारे में सोचती रही 
है। गम्भीरता के श्रावरण में उप्तके वे क्षण ते कहते लायक बन यए हैं 
भाशिक को न वह पूरी तरह चाह सकी है, न छोड़ ही सकती है। उसे 
लगा बाहर की दुनिया से उसके भीतर की द्वनिया बहुत प्रबल है, जिसमें 
उम्रका सारा अन्तरंग कूम उठ रहा हैं। स्पष्ट न होते हुए भी उसे लगा, 
यह खूब है। जिस माँ से झ्रब तक कुछ भी नहीं छिपाया उससे भी 
छिपाना पड़ रहा है। कुछ बातों को जानने का अधिकार केवल मारिक 
को है। कुछ का उसकी माँ को। कुछ का केवल उसे ही । यह क्यों ? 
क्या आज से उसे भन के कई कोने में रह-रहकर उभरने वाली उमंग्रों 
को बाँटकर भ्रलग कर देना होगा ? कभी-कभी यद्षवन्त उचककर उसके 
मन में झाँकने लगता । जो इन पिछले दिनों में कभी एक बार श्राया था 
वही अब बार-बार आता । यह बात न वह मारिक से कह सकती है न 
वंशी से, न खुद यश्वच्त से । एक दिन यही सोचते-सोचते उसे अधेरी 
रात में माशिक के पास लेटे-लेटे खुयाल श्राया श्रौर वहु मुस्करा दी। 
अंधेरे में भी उसे दिखाई दिया जैसे व चाहने पर भी वह श्रा धमकता 
है। पर झब वह माणिक की है। वह पास ही तो सी रहा है। उसने 
आ्राँखें बन्द कर लीं और सोना चाहने पर भी नींद की बजाय वहीं झा 
जाता। , 

इसी समय वंशी ने आकर कहा--- 

“काय ज्ोचताय रतता | माशिक कू आने का है न ।/ 

माँ की आँखों-से-आँखें मिलाकर रत्ना उसे देखती रही । बोली कुछ 
भी नहीं । 

“क्या बोलताय ?” 
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“झा जायेंगा ।" हि 

“ग्राज देखताय नई तो सकाली बिट्ठुल कु बैजेंगा । तेरे कू ए कया ' 
हो गयाय ? दिवस वर घर में गपचुप पड़ा रहताय । हँसने-खेलने का नई 
क्या ? नई हों, सारिका के इंदर जा ।” 

“झ्रो बम्बई रहने कू गयाय ।* 

“तो बम्वई जा । घूम-फिर आ। चिन्ता करने कू तो हम लोक हें 
रत्ता । तुमकू किस बात का फिकर है । जा उठ । चहा पियेंगा ?” 

वंशी दौड़ी गई और एक कटोरे में दो लड्ड_ ले आई। रत्ना ने वंशी 
की बातों से स्फूरति श्रतुभव की और लडु, खाते-खाते बोली-- 

्रम बम्बई जायेंगा, सारिका से भिलेंगा माँ ।” 

#हा, जा न ।” 

वह सारिका के यहाँ जा पहुँची । सारिका प्यार से मिली । बातचीत 
में पता लगा परिवार के लोग छुट्टी लेकर एक झादी में गाँव गये हैं। 
वही छूटी न मिलने से अकेली रह गई है । उसने देखा--बड़ी-बड़ी मोदी 
अंग्रेजी-हिन्दी की कितावें चटाई पर उसके चारों ओर बिखरी हैं। पास 
ही चाय का प्याला, स्टोव रखा है। सारिका तकिये के सहारे टिकी पर 
फैलाए पढ़ रही थी । सामने आदम-कद शीश्षे में उसका सम्पुर्णो प्रतिबिम्] 
पड़ रहा था । सफेद रेशमी धोती और बेसा ही ब्लाउज, गोरे रंग में 
सारिका का चित्र बड़ा भव्य हो उठा था। रत्ना ने देखा तो मुस्ध हो 
गई । सारिका ने र॒त्ता को वहीं गद॒दे पर बिठाया और एक तकिया सहारे 
के लिए देकर बोली--- 

“ले अ्रच्छी तरह बेठ । मुझे अफसोस है, तेरे ब्याह में न आ सकी ।” 

“तू क्‍यों आती ? हुम नीचे जो ठहरे ।” 

“पगली, सब लोग जा रहे थे। गाँव और कॉलेज में परीक्षाएँ थीं । 
पर्चों का ढेर । माफी चाहती हूँ ।” 

रत्ता ने बनावटी क्रोध दिखाते हुए कहा--- 
“माफ में तुझ्के कभी नहीं करू गी । यही तो मेरा काम था । तुम बड़े 
लोग & ७ ३7 

“बड़ें-छोटे का सवाल नहीं है रत्ना, मजबूरी थी ।” इतना कहकर 
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सारिका ने रत्ना का हाथ अपने दोनों हांथों में ले लिया और उसके पास 
संटती हुई वोली-- 

“कह, कैसा रहा ?” 

“ठीक है, ऊपरी मन से उसने उत्तर दिया । 

“यानी ! लगता है जैसे तू खुश नहीं है ।” 

“मारिका, यह अपने हाथ की बात थोड़े ही है ।” 

“क्यों ? चाहने पर ही तो तेरा ब्याह माणिक से हुआ हैं ।” 

“न चाहने पर क्या न होता ?” 

उत्युकता से रत्ता के कच्चे से सरी सारिका उसके मुख के उत्तार- 
चढ़ाव देखती रही । रत्ना उसकी श्राँखों में फरॉकते लगी । 

“क्या पढ़ा करती है झ्राजकल ? बड़ी किताबें फैला रखी हैं ।” 

“यों ही । 

“कोई इम्तिहान की तैयारी है क्या ?” हर एक किताब उठाकर 
नाम पढ़ती हुई बोली, “बड़ी मोटी-मोटी हैं । तू किसी दिन हेड मिस्ट्रेस 
बनकर रहेगी ।” 

“यह तो कोई बड़ा बनना नहीं है ।” 

“तो ?” रत्ना बैठकर उसकी आँखों में फाँकने लगी ! सारिका उसके 
हाथ की चूड़ियाँ खनखनाती रहीं । 

'ुक बात बता, सच-सच कहना ।” 

“क्या, में नहीं कहुँगी । में जानती हूँ तू क्या पुछेगी ।” 

“मैं तैरी सहेली हूँ च ?” 

“फिर भी नहीं, तेरा-मेरा रास्ता अब अलग हो गया है | 
“चाहने पर कोई भी उस मार्ग पर चल सकता है | बता, कैसा लगा 
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“कोई खास नहीं ।” 

और सटकर वैठती हुई सारिका ने रत्ना के गले में हाथ डाल दिये 
और बोली--- 

“गदरा रही है ।” 

“क्या ?” 
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“सभी कुछ उभर रहा है। 

“उह,” कहकर रत्ता मुस्करा दी । 

“तु बता, बया ऐसी ही रहेगी ? 

“रहना ही होगा,” कहकर सारिका ने एक लम्बी साँस भरी । 

“हमारे यहाँ लड़कों के दिमाग खराब होते हैं, रत्ता | लड़के जितना 
माँगते हैं उतना माँ-वाप दे नहीं पाते, शादी नहीं हो सकती । सारे महा- 
राष्ट्र में यह बीमारी है । इसी से हम मध्यवर्ग की लड़कियाँ प्राय: नौकरी 

र लेती हैं ! मैंने भी वही किया है ।” 
“हमारे यहाँ तो लड़के वाला लड़की के घर वाले को रूपया देता 
? रला ने कहा । 

“कितना ?” 

“जितना भी पट जाय, हजार, दो हजार ।” 

“तेरे बाप को कितना मिला ?” 

“एक हजार । शौर भी मिलता मेंने ही रोक दिया,” रत्ता वोली। 

“इसलिए कि तुम लोगों में लड़की कमाती है। बाजार जाती है। ' 

मच्छी बेचती है । रुपया लाती है ।” 

“हाँ, पर स्वाबलम्बी होना बुरा नहीं ।* 

“जबरदस्ती का स्वावलम्बन है। में इसे बुरा नहीं मानती ।” 

“शायद वह दिन कभी नहीं आएगा जब नर-तारी में एक-दूसरे के 
प्रति आासक्ति नहीं होगी ।” 

“जब तक नर नर है और नारी-नारी है, तब तक तो नहीं,” रत्ता 
ने कहा । 

“यह में एक किताब पढ़ रही थी,” सारिका ने पैर से दूर पड़ी 
किताब को खींचकर उठाते हुए कहा, “यह एक इंग्लिशमैन की लिखी 
हुई है | इसमें उसने सिद्ध किया हैं कि नर और नारी एक-दूसरे के पूरक 
हैं। दोनों में एक कमी रहती है। प्रकृति ने दोनों को अ्रभावग्रस्त 
उत्पन्त किया है। दोनों के मिलने पर ही जीवन पूर्ण होता है। जीवन 
का दूसरा नाम है सृष्टि | सृष्टि अपने में धूर्णा है। उस पूर्णाता से जो दो 
ग्ंग यानी नर और नारी उत्पन्त होते हैं वे फिर अ्भावग्रत्त हो जाते 
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हुँ। उनकी पूति दोनों के सम्मिलन से ही होती है । यही क्रम है ।” 

“तु तो बहुत बड़ी बातें जान गई !” रत्ना ने हँसकर सारिका के 
गालों पर हाथ फेरते हुए कहा, “भड़कती आग को थपकती रह सारिका, 
पर आग तभी बुझेगी.छैंव पानी मिलेगा ।” 

“तुफ्के तो पानी मिल गया ।' 

“जल हूट ।* 

“तूने बताया नहीं ।” 

“क्या बताऊँ, कोई खास बात नहीं हुई ।” 

“सन्तुए तो है ?” 

| कुछ भी नहीं कह सकती ।” 
“मसल है कि पूत के पैर पलने में दीख जाते हैं ।” 
“जे पूत के श्रभी पर ही नहीं निकले,” रत्ता जोर से हेँत दी। 
सारिका ने भी उसमें योग दिया तो कमरा गूज उठा। 
“ठहर में भी कैसी पागल हूँ | चाय बनाती हूँ । व्याह के वाद पहले- 
पहल आई है ।” सारिका उठी और स्टोव पर पानी चढ़ा दिया । दूसरे 
कमरे से कुछ तमकीन ले आई । दोनों ने चाय पी झौर भ्रुनी सुपारी के 
टुकड़े खाने के बाद रत्ता बोली--- 
“सारिका, मुझे तेरा काम पसन्द हैं ।” 
सारिका चाय का सामान यथास्थान रखने के बाद कह बैंठी-- 
“और मुझे तेरा ।” 
. “आरा बदलें फिर,” रत्ता ने हँसकर जवाब दिया, “पर क्या में तेरा 
काम कर प्कूंगी ? इन्टर तक तो पढ़ी हूँ । सचमुच गलती हुई । चाहती 
हों में बी० ए० कर सकती थी । अ्रव क्या हों सकता है ?” 

“क्यों, हो क्‍यों नहीं सकता ? पर तुभे जरूरत ही क्या है ?” 

सारिका ने सब फैली हुई किताबें तरकीव से श्र॒लमारी में सजा दीं 
'और हाथ से गद्टे को साफ करते हुए कहा, “आज की नारी के लिए 
इतना जानना जरूरी है जिससे जरूरत पड़ने पर वह पराधीन न रहे और 
दुख ने भोगे ।” 

“तू ठीक कहती है सारिका । मुझे भी यही लगता है । 
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क्या ?ै 

“अ्रभी कुछ भी साफ नहीं है। फिर भी लगता है शायद यह ज्यादा 
द्वित तक पसन्द नहीं कर सकूगी ।” 

“सरेन्डर करने पर कोई रुकावट सहीं पड़ेगी ।” 

“मेरा मन विद्रोही है। में शादी के बाद से यही सोच रही हूँ कि 
कहीं नौकरी कर छू ।” 

“तुम्हारे घर में तो इतना काम है कि भूखे मरने की नौबत ही नहीं - 
झा सक्रती ।! 

“बहू काम मुझे तनिक भी पसन्द नहीं है ।” 

“बस, यहीं तु गलती करती है ।” 

चाह जो कुछ भी हो,” रत्ना ने उत्तर दिया, “मुझे यह काम 
बिलकुल नहीं रुचता ।” 

“यह हमारी छिक्षा का दोष है कि वह हमें अपने काम से हटा देती 
है और मामूली नौकरी करने पर मजबूर करती है। किसातव का लड़का | 
पढ़कर किसनई नहीं करना चाहता, वल्कि पचास रुपये का क्लर्क बनता 
चाहता है ॥” 

“तू नहीं जानती सारिका, मेरे भीतर कितनी उमंग भरी है। में 
चाहती हूँ कि मेरे भी एक कोठी हो, मोटर, नौकर-चाकर हों ।” 

सबसे ?! 

“फिर मेरी भी समाज में प्रतिप्ठा हो | में वड़ी बन सकू ।” 

धयाती ?! 

“यानी यह कि मेरा भी नाम हो । जब में सभा-सोसाइटी में किसी 
औरत को वोलते सुनती हूँ तो जी चाहता है में भी ऐसी होती !” 

“तू क्या समझती है, वे लोग खुश हें ?” 

“लगता तो ऐंसा ही है,” रत्ना कहकर सोचने लगी । उसका ध्यान 
आलमारी में सजी बड़ी-बड़ी किताबों की ओर गया । 

“कोई अच्छी-सी किताब दे ते मुझे ।” 

“जो चाहे ले जा । पर लायब्र री की है, लौटाना होगा । क्‍या पढ़ेगी 
बोल, उपत्यास, कहानी, ताटक ?” 
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“में कुछ नहीं जानती क्या पढ़ना चाहिए ।” 

“तो तेरा पढ़ता बड़े बनने के लिए है, पढ़ने के लिए नहीं ।” 

“ग्रब तू जैसा समझे | जो में समझ सकू वह किताब दे ।” ' 

सारिका ने पेंगविन सीरीज का एक उपन्यास निकालकर उसे देते 
हुए कहा-- 

“ले, पहले इसे पढ़ ।” 

रत्ना ने एक पृष्ठ खोलकर देखते हुए कहा--- 

“मुश्किल तो नहीं है ? भेरा ज्ञान तो तु जानती है।” 

“नहीं । जो शब्द समझ में ते श्रावें तो कोश देखना ।” सारिका ने 
दो उपन्यास दिये । रत्ना लौटानें की बात करके उठकर चल दी । 

है है ८ 

रत्ता ने वे दोनों उपन्यास दिन-रात एक करके पढ़ डाले । उन्हें 
लौंटाकर वह और ले श्राई। माशणिक दो-तीन बार उसे लेने श्लाया, पर 
बह टालती रही | अन्त में एक बार चली गई । महालक्ष्मी के इलाके में 
मासिक का रेस्टोरेन्ट खुल गया। पास ही बर्ली में एक छोटा-सा कमरा 
भी उसने ले लिया । रत्ला पहले-पहल उसी मकान में गई । मकान में 
छोटा कमरा, एक स्टोर, रसोई और सम्मिलित बाथ रूम, टट्टी । छोटा 
हीते हुए भी वह खुला भौर हवादार था। सारिका का मकान वहाँ से 
दूर नहीं था । वह काडबैल रोड के पास रहती थी । रत्ना को किताबें पढ़ने 
का चस्का लग चुका था । वहू खाली समय में गदट पर पड़ी किताबें पढ़ती 
रहती । सुबह-शाम खाता बना लेती | मारिएक हर शाम रेस्टोरेल्ट से कई 
तरह की चीजें ले आता । कभी-कभी खाना न भी बनता तो रेस्टोरेन्ट से 
आ जाता | 

माणिक दिन-भर दुकान में रहता, रत्ना घर में । कभी-कभी सारिका 
के साथ वह नगर में होने वाली सभाओ्रों और उत्सवों में भी चली जाती; 
परन्तु सबसे अधिक वह सिनेमा देखना पसन्द करती, नृत्य, संगीत के 
ग्रायोजनों में जाती । उसे लगा वास्तव में यही दुनिया हैं। यही जीवन 
है । उसका प्यासा मन और भी प्यासा हो उठा। अँग्रेजी उपन्यातों के 
पात्र उसकी श्राँखों में वासना की धार बरसाने लगे। श्रविकसित मत 
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की ग्रन्थियों में उत्तेजना उठने लगी। नये सपनों से उसका हृदय भर 
उठा । दिन में कई बार कपड़े बदलती । पफ, पाउडर से रंग साफ करती 
श्रौर उपस्यासों के पावर अपने आसपास खोजने की चेप्टा करती । कभी- 
कभी उसे अपने रूप पर दुख होता तो प्रयोगवादी कविता की तरह अन- 
घड, अ्रसाध्य साधनों से अपने को संवारती । वह शीशे के सामने खड़ी 
होकर कभी-कभी कहती -- 

धयीवन तो बिना माँगे मिला, पर रूप तो माँगने पर भी नहीं. 
मिलता । काण, में भी सारिका की तरह होती ।” 

एक दित सारिका आाई तो वह शीशे के सामने खड़ी थी। सारिका 
में परदा उठाकर देखते ही कहा-- 

“क्या श्रब भी सनन्‍्तोप नहीं है रत्ना ?” बह पास जाकर उसके साथ 
ही भीशे के सामने खड़ी हो गई । फिर बोली, “कितना भरा चेहरा है 
रत्ता तेरा । मैं तो तेरे सामने पिद्दठी लगती हूँ ।” 

“ऋप की परी है तू तो सारिका। मुभे लगता है में तेरी नौकरानी 
हूँ ।” भीतर-ही-भीतर खिन्‍न और बाहर से जबरदस्ती मुस्कराहुट बिखे- 
रती रत्ना ने सारिका का हाथ मसलते हुए कहा, “आखिर में कोलिन 
जो ठहरी । रूप तो तुम लोगों को भगवान्‌ ने बाँटा है ।” 

“पग़ली, तू भी बुरी नहीं है। जरा श्रपते को पहचान ।” सारिका 
रत्ता का हाथ पकड़कर अपने दोनों हाथों से सहलाती गई्टद पर बेठ गई । 
फिर तकिये का सहारा लगाकर दोनों आमने-सामने लेट गई । 

“ग्राज मैं बहुत थक गई हूँ रत्ना। सारा दिन स्कूल में खड़े-खड़े बीता 
है। हेड मिस्ट्रेस से फाँय-काँय हो गई । कहती थी--किडर गार्टत के 

बच्चों को घुमाने ले जाओ । मैंने कहा--'मेरी तबियत ठीक नहीं है । 
किसी और को भेज दीजिए । तो उसे बुरा लगा । अंग्रेजी में बोली-- 
“यू सस्ट झोवे माई आडर । काली-कलूटी हर वक्त रोब गाँठती रहती 
है।” 

“तो चली जाती, रत्ना ने कहा । 

“अब तुमसे क्‍या छिपाव है, श्राज़ ज्ञाम को शो देखने के लिए एक 
निमन्त्रण था ।” 
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“ओर, तो यों कह । किसके साथ ?” 

“भाटकेकर के साथ ।” 

थह कौन है ?” 

“भूल गईं ? बहू, बहुत दिन हुए जिसे तूने हमारे घर देखा था। मेरे 
भाई का मित्र । बहुत दिन से कह रहा था ।” 

“समफी, वह मनचला लड़का ।” 

“लड़का नहीं, जवान है |” 

“लड़कों को जवान बनते देर नहीं लगती । श्ायद'''**** हु 

“शायद, क्या ?” 

“गायद तू 

“बहू मेरे ऊपर रीक उठा है।” 

“और तू ? जैसे सब उसी का काम है,” कहकर रत्ना ने सारिका 
के गाल पर चपत जमा दी और बोली-- 

“तू तो बड़ी सीधी है व !” 

“तु भी चल ।” 

“माशिक से पूछना पड़ेगा । वह होटल से लौटेगा तब न ।” 

“चलकर पूछ ले ।” 

'में नहीं जाऊंगी। लेकिन तुम दोनों क्‍यों नहीं जाते ? रात को 
बारह बजे तक बिहार करो,” कहकर रत्ता ने लम्बी साँस भरी । 

“क्या बात है ?” 

ग्रममनी होकर रत्ना ने उत्तर दिया, “कुछ नहीं ।” श्रीर छत की 
तरफ आँखें जमाए देखने लगी । 

“बोल, क्‍या मुझसे भी नहीं कहेगी ?” 

कुछ समफ में झ्रावे तो कहूँ ।” | 

"फिर भी ?” 

“जी नहीं लग रहा है सारिका । मन में एक तरह की ऐंठन होती 
रहती है । एक ज्वार-सा उठता रहता है। न जाने क्‍या है ? हाँ, बुइस 
सिक्‍लेयर का 'मेनस्ट्रीट' मुझे पसन्द आया | न जाने इन किताबों से मन 
में एक भूख जग गई है। चाहती हूँ, मेरी दुनिया भी ऐसी होती । मुझे 
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भी कोई"! 

“रो; तो यों कह, प्यार की भूख जगी है। माणिक जो है ।” 

“उसे पैसे के सिवा कुछ नहीं सूझता । आया, खाना खाया झौर लगा 
खुर्राटे लेने। न बात न चीत । यही तो सब-कुछ नहीं है ।” 

थोड़ी देर चुप रहकर वह फिर बोली-- 

“बोखा हुआ, सारिका 

सारिका का हृदय जिज्ञासा से भर उठा | वह उठकर बेठ गई और 
रत्ता की छाती पर हाथ रखकर बोली -- 

“कैसा धोखा ! साफ-साफ कह ने !” 

“नहीं, में नहीं कहँगी । वैसे कोई बात भी नहीं है। चाय पिश्नेगी ?”' 

“हाँ, बता न, क्या वात्त है ?” 

“कोई बात नहीं | #मैं अभी तक खुद नहीं समझ पा रही हूँ । कुछ 
समझ में आवे तो कहूँ ।” 

“नहीं, सचमुच कह डाल । गायद में कोई मदद कर सकू |” 

“दताऊँंगी, पर अभी नहीं 

सारिका जितना आग्रह करनी रत्ना उतना ही छिपाने की कोशिश 
करती । एकाधथ बार उसने सोचा भी कि कह डाले, पर कह नहीं सकी; 
उठकर चाय वनाने लगी । 

सारिका कमरे का सामान तस्वीरें देखने लगी । जो तस्वीरें दीवार 
में लगी थीं उनमें एक उसकी और मार्क की थी; सिनेमा तरिकाओों की 
थीं | एक तस्वीर समुद्र में मछली पकड़ने वाले मछुए की थी | एक तरफ 
कुछ कपड़े ठेंगे थे। सारिका ने मन में सोचा, 'रत्ना पढ़ी-लिखी होते 
पर भी विकसित नहीं है । यह चाहती है बड़ी बतना । पर भीतर न 
उतनी शबवित है न स्ामर्थ्य । ऊंची उमयों ने इसे निराश कर दिया है । 
झौर क्‍या बात हो सकती है ? हम मध्यवर्ग के लोग जो संघर्ष करते हैं 
अपनी शवित से ही लड़ते हैं। रत्ना में संस्कारों का अभाव है । इसके 
ओर हमारे बीच में कुछ सीढ़ियाँ हैं। और माशिक में यह बात है नहीं 
जिप्तका सहारा लेकर यह ऊपर उठ सके | वह गिनती के रुपयों के सहारे 
आगे बढ़ना चाहता हैं। पर रुपये के साथ और भी तो चाहिए, आदि 
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आदि । फिर वह भाटकेकर के सम्बन्ध में सोचने लगी-- 

'भाटकेकर उसे चाहता है। क्या वह उससे शादी कर ले तो सुखी 
हो सकती है ?' उसते कलाई में बँधी घड़ी देखी तो रत्ना से कहा-- 

“में चली रत्ना, देर हो रही है | 

“ग्रभी लाई बस, जरा सी देर है। भ्राज न जाने इस स्टोव को क्‍या 
हो गया है [| 

थोड़ी देर बाद रत्ता प्यालों में चाय ले आई | दोनों ने बैठकर पी । 
कुछ देर बाद सारिका चली गई । 

मार्क सुबह से शाम तक रेस्टोरेन्ट में ही रहता । रत्ना दिन-भर 
घर में पड़ी रहती । किताब पढ़ती या इधर-उधर की बातें करती । 
पड़ौक्ष के परिवारों में जो लोग थे उनमें से अधिकांश ड्राइवर, गाड़ी हाँकने 
वाले, खोम॑चा बेचने वाले या प्रेस में कम्पोजीटर, मजदूर या दुकानदार थे । 
उनकी स्त्रियाँ बात-बात में लड़तीं या घर के कामों में लगी रहती । रत्ता 
को छोड़कर प्राय: सभी के बच्चे थे जो जलते भर लड़ते रहते । उन्हीं 
के पीछे औरतों में भी लड़ाइयाँ होतीं । रत्ना के बिलकुल साथ सीधी 
तरफ जो परिवार था उसका मालिक गाडी हाँकता था। उसके सात बच्चे 
थे। बड़ी लड़कियाँ काम करती और माँ बैठी बच्चों और पड़ौसियों को 
गाली दिया करती । वह आठवें की तैयारी में थी । 

बाई ओर भी इसी तरह एक मोटी भदभद शऔरत थी जिम्तके तीन 
बच्चे थे-तीनों लड़के--वे श्रावारागर्द टल्लेनवीसी करते रहते । वड़े 
लड़के का कहीं काम लग गया था। मँझकला एक बार चोरी करते पकड़ा 
गया तो चार महीने की जेल काटकर आया । सबसे छोटा पढ़ने को 
जाता, पर किस स्कूल में वह पढ़ता यह किसी ने नहीं जाना । लड़कों का 
बाप कहीं प्रेस में कम्पोजीटर था। उस चाल के अधिकतर लोग मिल्रों 
में काम करते थे, जो सवेरा होते ही वड़बों में से कबूतरों की तरह 
निकल जाते थे । दित-भर स्त्रियों का राज्य रहता। बच्चों की किल- 
पिल हा-हा-हु-हु से सारी चाल थर्सा उठती । 

उन्हीं दिनों एक घटना हो गई । नीचे की मंजिल में एक परिवौर में 
एक क्वारी लड़की के गर्भ रह गया । लड़की की माँ पहले बात को: दवाकर 
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इधर-उधर गर्भ गिरवाने का प्रयत्त करती रही । पर रुपग्रे के श्रभाव में 
बह सफल ने हो सक्री । एक दिन माँ ने लड़की को बन्द कमरे में पीटा । 
उसकी चिहलाहठ सुनकर पास-पड़ोस की स्थत्रियाँ बचाने, बातें जानते झौर 
अपने भीतर की उत्सुकता को सन्तुष्ट करते जा पहुँचीं। माँ लड़की को 
पीटती हुई पूछ रही थी-- 

“बोल क्रिसका है ? कहाँ से ले श्राई ? राड़भ्रव में मु ह दिखाने लायक 
भी नहीं रही । लोग सुनेंगे तो क्या कहेंगे ?” 

इकी विना जवाब दिये चिल्ला रही थी। आवाज सुनकर पड़ौ- 

सितों को गक हुआ तो इकट्टी होकर बाहर से सुनने लगीं। फिर कमरे 
के दरवाजे पीटने लगीं । बात-की-बात मैं फ्ुण्ड-का-भ्रुण्ड इकट्ठा हो गया । 
कोई बरतन मांजती, मिट्टी सने हाथों आई, कोई कपड़े धोती डण्डा 
लिये चल दी । किसी के हाथ बुहारी थी, कोई कमरा भाड़ती भाडइन 
लिए चल पी । कोई बाल काढ़ रही थी तो वाल खोले कंघी हाथ में 
दबाये श्रा पहुँची । बच्चे शोर करते हुए इकहु हो गए। एक-दो बूढ़े भी 
घोर सुनकर आ गाए । नतीजा यहे हुआ्आा कि उस छोटे-से कमरे के चारों 
झोर हजूम जमा हो गया और सत्र लगे चिल्लाते । तब दरवाजा खोलकर 
चम्पा गरणती हुई बोली--- 

“क्या है, क्यों गर्दी किया हे ? जाओ, छोकरी हमारा है । हम चाहे 
इमकू मारे जो कुछ करें ।” 

“तो भी क्यों मार रही है, चम्पा बाई ?” भीड़ में से एक औरत 
बोली । 

हाथ मठकाती चम्पा ने आँखें तरेरकर कहा, “जाम्रो, धन्‍्धा देखी । मेरे 
बीच में बोलने का कोई काम नहीं है । जागो, चली जाश्ों सव ।” 

उसने फिर दरवाजा बन्द कर लिया, पर बाहर की भीड़ कम नहीं 
हुई । कोई कुछ कहता तो कोई कुछ । कमरे में बन्द उस लड़की के 
अलावा बच्चे भी रो रहे थे, तो एक बूढ़ें ने चिल्लाकर कहा--- 

“यह लड़की को मार डालेगी | में पुलिस को बुलाता हैं ।” 

पुलिस का नाम सुनते ही सारी भीड़ चिल्ला उर्ठी, “हाँ पुलिस को 
बुलाओं । पुलिस का नाम सुनते ही चम्पा ठण्डी पड़ गई | उत्तने दरवाजा 
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खोल दिया । लड़की एक कोने में पड़ी सुदुक रही थी | पेट नंगा था । 
उसके शरीर पर मार के दाग उभर रहे थे। दो-एक औरतें भीतर घुस 
गई और चिल्लाकर बोलीं-- 

“हाय छोकरी कू पेट है । पेट से हे, कमला ।”' 

चम्पा ने बहुत प्रतिवाद किया, पर बात जो फैली तो चाल-भर में 
ग्रज गई । 

रात को चम्पा के पति ने आ्राकर चम्पा को मारा तो बह भी लगी 
चिल्लाने । परिशाम यह हुत्रा कि दवी हुई और अ्निश्चित बात फिर 
फूट पड़ी श्र चारों शोर चर्चा होने लगी। दूसरे दित चाल वालों ने 
देखा कि ताला बन्द है श्ौर सारा परिवार कहीं वाहर चला गया है। 
फिर भी चर्चा चाल में कई दिन तक गम जती रही । 

चाल में प्राय: कुछ-न-कुछ ग्रुल खिलते रहते । किसी ने किसी स्त्री 
को छेड़ा तो किसी स्त्री ने किसी आदमी को गाली दी । कहीं बच्चे श्रापस 
में लड़ पड़े तो उनके माँ-वाप कमर कसकर लड़ने आरा गए और हाथा- 
पाई हो गई । कभी कूड़ा फेंकने पर लड़ाई होती तो कभी कपड़े सुखाने 
पर | फिर मेल भी हो जाता । रत्ना सुतकर बाहर श्राती और चुपन्राप 
अपने कमरे में जा लेटती ! कभी-कभी वह भी बातचीत में रस लेती । 
कभी पड़ोस की औरतें उसके पास झाकर बैठ जातीं । 

एक रात को मारिक बहुत देर से श्राया तो रत्ता पड़ोस की एक ' 
बीमार स्त्री को देखने गई थी। अभी ब्याह हुआ था और यह दम्पती 
बहुत दिन से इस चाल में रहते थे; औरत बदशकल और पत्ति सुन्दर । 
थोड़े ही दिन के बाद पत्ति ने स्त्री का तिरस्कार और मार-पीट शुरू 
कर दी। पति हर रात नशे में धुत स्त्री को आकर मारता । दो-एक 
बार उसने उसे घर से भी निकाल दिया । पर पत्नी बहुत ही सीधी और 
निर्दोष थी। वह हर तरह पत्ति की सेवा करती । मालदार घर होने के 
कारण द्ांकर के बाप ने रुपया लेकर लड़का ब्याह दिया था | इधर शंकर 
का एक स्त्री से भी सम्बन्ध था। शादी के बाद उसीते शंकर को वर- 
गलाना घुरू कर दिया । उसके मन से पत्नी को उत्तारनें में वह सदा 
तैयार रहती । उसीकी बातों में आकर शंकर ने पीटता शुरू कर दिया । 
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वह चाहती थी, यह मर जाय तो शंकर उसका हो जाय । उस दिन शंकर 
ने कचली बाई को न जाने किस बात पर जो धड़ाधड़ घुनना थुरू किया 
तो निरीह युवती सिर के बल फर्श पर गिर पड़ी । उसके सिर से खून की 
धार बह मिकली । 

शंकर इस चाल में सबसे मश्नहर गुण्डा भी था। कौन उससे वैर मोल 
ले ? डर के मारे कोई भी उमकी स्त्री की सहायता या उसे समझाने नहीं 
गया । रत्ता से यह स्व नहीं देखा गया तो अन्य औरतों के मना करने 
पर भी वह चली गई। शंकर मार-पीट करके बाहर तिकल गया था। 
रत्ता ने जाकर फर्स्ट एड द्वारा उसके सिर को धोया और दवा लाकर 
पट्टी कर दी । पास की एक-दो स्त्रियाँ भी उसकी सहायता को झा गईं । 
कत्नली को जब होश झाया तो उसने कांखते, कराहूते और रोते हुए कहा--- 

“मेरा दोस है कि में वदमूरत हुँ--काली, भेड़ । पर में कहाँ जाऊँ ? 
माँ-बाप ब्याह करके ऐसे भूल गए जैसे में उतके लिए मर गई। मेरी माँ 
सौतेली है त। मैं क्या करूँ, वहन ? कंँसे उन्हें खुश करूँ ? कोई उपाय 
हो तो बताओ | कहते हे तु मर जा । कैसे मर जाऊँ बिना मौत ! हाय, 
इस किस्मन में यही बदा था । 

कबली फूट-फूटकर रोती रही । रत्ना भरसक चुप कराती रही । 
उसकी दुर्गा देखकर सबकी श्राँखों में आँसू भर रहे थे । 

एक शअ्रघेढ़ औरत ने ताना मारते कहा, “तू ही बकरी है कबली । 
दो-चार तू भी मार देती तो ठीक हो जाता । गला न दबाकर छाती पर 
बैठ जाती । 

दूसरी नें साथ दिया, “हाँ री हाँ, इन सुर्दे जलों का यही उपा है । 
हिम्मत कर ।” 

कबली ने कहा, “कैसे हिम्मत करूँ बहन, हाय सिर फटा जा रहा है।” 

“गुण्डा है, पूरा ग्रुण्डा,” रत्ना बोली । 

माशिक ने जब ताला बन्द देखा तो पास के एक बूढ़ें से, जो सीढ़ियों 
के पास खड़ा खाँस रहा था, रत्ना की बाबत्त पूछा । बूढ़ा बड़ी गम्भीरता 
से बोला-- 
न “देख भाणिक, झौरत को दबाकर रख, हाँ। यह शंकर मथुर दादा 

साला ।” 
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“शंकर ?” उसने चौंकते हुए कहा--“ओं ग्रुण्डा ?” 

फटी-फटी ग्राँखों से उसने हामी भरी और खाँसने लगा 

मारिक दुसरे माला में ऊपर गया तो देखा शंकर के कमरे का दर- 
वाजा बन्द है। उसने खटखटाया तो रत्ना ने चुपचाप निकलकर भारिक 
को देखा और दरवाजा भिड़ाकर चल दी । उसने घर पर आकर ताला 
खोला । माणिक ने पत्तों में लिपटे गजरे एक ओर गद्दी पर फेंक दिए । 
कमरे में कपड़े उत्तारकर मुंह फेरकर बैठ गया । 

“बड़ी देर से श्राया मारिणक !/ 

माणिक ने कुछ नहीं कहा । 

“जीमैगा ? 

मारिकर ने तीखी तजर फेंकी और लेट गया । 

“हम पूछताय खायेंगा ? लाएँ ?” 

भरा तो बैठा ही था बोला, “इतना लोकर क्यों आ गया ? रात 
उसके सात रहने का न । मजा लेता, मजा । व्हाइटलेन में जाकर बैठने 
का न। बदमाश साला ।” 

रत्वा माणिक की ओर देखती रही, बोली कुछ भी नहीं । इससे 
उसका सनन्‍्देह पुष्ठ होने लगा । 

“भात-मछली हे ।” 

बहु उठकर एकदम गरजकर बोला-- 

“कितना करेंगा बोल ?” उसका भ्रुस्से के मारे गला रुक गया । 

“व्या है, क्‍यों बृूम मारताय ।” 

लेटा-लैटा बैठकर बोला-- 

“शंकर के उदर, रात में ग्ुण्डे के उदर ।” इसके साथ ही उसे कई 
भयंकर गालियाँ दे डालीं। रत्ता ने परिस्थिति को समझा । वेह स्वयं 
माणिक के देर से श्राने पर नाराज थी। उसने कोई सफाई नहीं दी । 
चुप बैठी रही । 

बाहर वह बूढ़ा खाँस रहा था | वहीं से बोल उठा-- 

“बुरा जमाना है माशिक, बुरा जमावा। औरत जात ही खराब 
होती है ।” 
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“बोल कया सलाह है तेरा ? क्या मांगताय बोल ? कितना'"'पाहिजे ?” 

“पागल,” रत्ता ने चीजकर कहा | 

"तो क्‍यों गया बॉल ?* 

गया था ।” रत्ना ने हृढ़ता से जवाब दिया । 

माणिक गुस्से के मारे बेदम होकर काँपने लगा। उसे ग्रपती कम- 
जोरी महसूस होने लगी। रत्ता को मार बैठना उसके लिए मामूली था । 
पर न जाने क्‍यों वह पिछले दितों से अपने को रत्ना के सामने असमर्थ 
पा रहा था। हर रात रत्ना के सहवास में उसे अपनी कमजोरी मालूम 
होती और जैसे उसके बरीर की सामथ्य, रति-उत्तेजना में उसके सामने 
हीत है। गब्द उसके पास नहीं थे। पर अपने कार्य का परिणाम वह 
तित्य देखता । अपने को हीन पाने की भावना ने जैसे उसे विवश कर 
दिया था कुछ दिनों से तो वह रत्ना से भागने लगा था । सबवेरा होते 
ही वह होटल चला जाता और देर से लौटता। कभी-कभी रत्ना सो 
जाती तो बह भी उसी बिस्तर ( गद्दे ) पर दूसरी श्लीर करवट बदल- 
कर सो जाता । खाना वह घाम को मैगाकर ही खा लेता । 

थोड़ी देर बाद मारिकक ने कहा, “रत्ना, तू मुजकू माफ कर दे । 

“गाली खललास हुआ क्या ?ै 

“नई हम माफी चाता है ।” 

बह रत्ना के पास सरक गया और उसके पैरों पर हाथ फेरने लगा । 
जैसे वह कह रहा हो कि सब कमजोरियों के साथ भी में तेरा हूँ। या 
कि मेरी लाज तेरे हाथ है। बुर ही केवल प्यार करता हूँ। मेरे इस 
समर्पण में शरीर ही नहीं, मेरी झ्रात्मा, मेरा सब-कुछ तेरे लिए है | रत्ना 
ने पैर हटा लिये और बोली -- 

“हम बदमाश हैं ?” 

नहीं रत्ना, माफ करंगा |” 

“माफी कैसा ! गुण्डा शंकर के पास जाने वाला क्या नीठ हो सकेगा । 
हम बदमाश है । हमकू जाने देयेंगा ।” 

“हम जानताय तू नेक है रत्ना ।” 

मारियक ने आगे बढ़कर रत्ना के गले में हाथ डाल विये और उसे 
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ग्रपती ग्रोर खीचने लगा । रत्ना की ग्राँखों 
तो कहने लगी--' 

“शंकर ने श्रपत्ती औरत को मारा, उसका सिर फट गया। मैंने 
जाकर पट्टी की, उसकी सेवा की, जब कोई भी उसकी देखभाल को न 
था । तो एक बेचारी झबला की सेवा करता, व्यभिचार है, बदमाशञी है, 
तो मैं बदमाणी करूगी माणिक, रोज बदमाक्षी करू गी ।/ 

रत्ता और भी कुछ बोलती रही । माणिक चुपचाप सुतता रहा । 
वह क्या सुनता-समभता रहा, यह रत्ना भी न जात सकी । क्योंकि रत्ता 
के बराबर बोलने पर भी मारिएक ते कोई जवाब नहीं दिया | थोड़ी देर 
बाद रत्ता ने देखा, माशिक सो गया है । 

क्रोध में भरी वह बहुत देर छत की श्लोर ताकती रही । सबेरा होने पर 
भी रत्ता विस्तर पर पड़ी रही | न तो उसने चाय बनाई और न वह उठी । 
मारिक ने उठकर चाय चढ़ाई श्र बीड़ी पीने लगा। केतली में उबाल 
की तरह उसके भीतर भी कई तरह के विचार उठ रहे थे। वह सोचने 
लगा रत्ना के साथ श्ञादी करके उसने गलती की । ऐसे ही रहकर वह 
जिन्दगी बिता सकता था । इसी ध्यान में उसने रत्ना की ओर एक नजर 
डाली । वह सो रही थी । उसकी भरी हुई गोल जाँचें श्रभावृत थीं । चोली में 
से स्तन फटे पड़ रहे थे। मजबूत और सुदृढ़ दायाँ हाथ छाती पर था। बायाँ 
हाथ गदट पर निरीह-सा फैल रहा था। कभी-कभी वायें हाथ की उँग- 
लियों में एक कम्पन होता, मानों वह हिलकर कोई चीज़ लेना चाहती थी । 
थोड़ी देर बाद माणिक ने बोड़ी फेंककर चाय प्याले में भरी और पीते 
हुए रत्ना की ओर नजर डाली । तो पाया जैसे रत्ना अनजाते में अपने 
स्तन को अपने ही हाथ से दबा रही हैं। मारिक के जी में आया वह 
चाय पीना छोड़कर रत्मा को अपनी भुजाओं में कस ले श्रौर चिकने पत्तीने 
से चमकते उसके मुख का एक चुम्बल ले ले। किन्तु उसके भीतर साहस 
नहीं था वह पत्नी की ओर देखता चाय पीने लगा । इसी बीच रत्ता 
ने आँखें खोलीं और मारणिक को चाय पीते देखकर करवट बदल ली । 
बीड़ी पीते हुए जाने को तैयार मारियक ने कहा--- 

“हम होटल जाताय, दरवाजा बन्द कर ले । “ 


क्रोध के मारे श्रॉयू झा गए 
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माग्गिक रत्तना की ओर गहरी निगाह फेंककर कमरे से बाहर हो 
गया । रत्ना किवाड बन्द करके फिर लेट गई । वह पड़ी-पड़ी सोचती 
रही । कभी उसे अपने पर सलानि होती, कभी माणिक पर क्रोध आता । 
बहू उठकर बैठ गई, बाल ठीक किये और सामने अलमारी के शैक्ष में 
देखने लगी । श्रब वह पूर्ण यौवना थी | दोनों हाथ उठाकर जूड़े को कसते 
हुए उसकी छाती और भी उभर गझ्ाई । वह देर तक जूड़ा ठीक करती हुई 
भी उनके उभार को देखती रही | इसके बाद तकिया शीशे की तरफ रख- 
कर मुह देखती उलटी लेट गई । उसने देखा नितम्तब्रों का उठान पहले से 
बढ़ गया है। बहुत देर तक तकिये से छाती क्रो दबाये वह शीशे में श्रपना 
मुह देखती रही और अत्यन्त निराशा से अपने भीतर के ज्वार को पीने 
लगी। 

माशिक चाय उसके लिए भी छोड़ गया था | उसने उठकर केतली 
से चाय ढाली और उठते धुएँ को देखने लगी, जैस वह कह रही हो क्या 
इस चाय के प्याले के लिए उसने मारिणक से शादी की है, या कपड़ों के 
लिए, रोटी के लिए | तो क्या यह सब उसे माँ के पास नहीं मिल सकता 
था ? वंशी क्या उसे अपने पास से दूर करती ? यह सब क्या है ? क्या है 
इस मारिक के पास जिसके लिए उसे आना पड़ा । रोटी, कपड़ा, गहना, 
भूख ! बहू मानसिक भूख के लिए नेचैन हों उठी । उसके जी में आया 
माशिक को छोड़कर चली जाय । पर कहाँ ? किस जगह ? यही सब 
बह निरन्तर सोचती रहती । उसके श्रन्तरंग में यशवन्त शंकर के चेहरे 
घूमने लगे । 

इसी तरह कई दित बीत गए । एक दिन दोपहर के समय बैठी वह 
कोई कपड़ा सी रही थी--अपने ध्यान में मस्त, कि उसने देखा सामने शंकर 
खड़ा मुस्करा रहा है । भरपुर शरीर, गोरा रंग, तनी हुई मू छें, वतियाइन 
में कसी हुई भरुजाओं की मछलियाँ उभर रही है । विशाल श्रौर चौड़ी छाती 
से उसके भीतर का अ्रदम्य उत्साह फाँक रहा है। रत्ता ने निगाह उठाते 
ही यह सच देखा और नीची निगाह करके साड़ी ठीक करने लगी । 

“जा रहा था तो स्रोचा अपने मेहरबान को देख लू,” शंकर 
बोला । 
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सकपकाकर रत्ना ने पूछा-- 

विन कहाँ है ?” 

“गाँव भेज दिया ।” 

रत्ता चुप रही। उसे शंकर का झाना अच्छा नहीं लगा । डर भी 
था । चाल का कोई भी व्यवित शंकर को वहाँ खड़ा देख ले तो क्या 
कहेगा ? दांकर खड़ा ही रहा । फिर बो ला--- 

“माणिक गया ?” 

"तेरे कू एक औरत के पास भाना अ्रच्छा नहीं है। इसके साथ ही 
तेजी से उठकर हांंकर की ओर देखते हुए फटाक से दरवाजा बन्द कर 
लिया । 

उसे सुनाई दिया, “यह भरपूर जवानी यों ही खोने के लिए नहीं 
है मेरी जात 

शंकर चला गया । 

गुस्से से उसकी आँखें जल उठीं। उसे डर भी लगा । न जाने यह 
गुण्डा क्या कर बैठे ! किस वक्‍त श्रा जाय, तंग करे। तो में क्या कर 
लूगी ? सारी चाल के लोग इससे डरते हैँ। स्वयं चाल का मालिक 
इसकी खुशामद करता रहता है। उसका मन बेचेन हो उठा। बिस्तर 
पर पड़े-पड़े सोचा की । उसके मन में ग्रृजनें लगा, “यह भरपूर जवानी 
यों ही खोने के लिए नहीं है, मेरी जान ।” 

(तो क्या में इतनी सुन्दर हूँ कि कोई मुझे चाहे | क्या सचमुच ? 
क्रितना जवान है यह शंकर, कितना भरा पूरा चेहरा ! मस्ती से चढ़ी 
ब्राँखें ! गठा हुआ शरीर, सुन्दर !” 

उसके उपचेतन मन की बेचेनी जाग उठी। मारणिक से जो उसे 


' निराशा-ही-निराशा मिलती थी, उसके मन का अ्दम्य वेग, जो अबुझ 


होकर जागता रहुता था, भड़क उठा । सामने शीशे में उसने श्रपना मुख 
देखा, तो लगा सचमुच वह सुन्दर है, सारिका से भी सुन्दर। आखिर 
सुन्दरता का कोई माप-दण्ड तो है नहीं । भरपूर जवानी सबसे बड़ा 
सौन्दर्य है। उसकी आँखों में मद छलकने लगा। चेहरे की बनावट ने 
उसे गर्वोन्तित बना दिया । वह उठी और कपड़े उतारकर शीशे के सामने 
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खड़ी हो गईं । शंकर का चेहरा और उसके वाकक्‍्यों की छाया श्राँखों में 
उतर आई । इसी समय दरवाजे पर दस्तक्‌ पड़ी । घबराकर कपड़े पहने 
और दरवाजा खोल दिया । बाहर माशिक खड़ा था । 

“क्या करता था ?” 

“सोता था ।* 

“अरबी तलक 

“झौर क्या करने का ?” 

मारिक उसके पास ही विस्तर पर बैठ गया । 

“पा्टंचबर एक पार्टी देता है। उसका बीबी तुमारे कू आने कू 
बोलताय ।” 

“तो उसकू बुलाने आने का ते ।” 

“हमकू बोला तो हम बोला हमीं बुला लेयेंगा | तैयार हो जा ते ।” 

न्क्र्ब हे 

“आज चार बजे । दो बजे यहाँ से चलेंगा ।” 

“कदर जाने का ?” 

“बाहर । बहुत अ्रच्चा आदमी है | तेरी तारीफ करताय |” 

रत्ता ने प्रश्त-मरी आँखों से देखा । जब माशिक ने कुछ भी नहीं 
समझा और जेब से निकालकर बीड़ी पीने लगा तो बोली -- 

“हम आज बरसोवा जायेंगा ।” 

“आज ई ?” 

“हा ।” 

“क्या है ?” 

गरजकर रत्ना ने कहा-- 

“एक बार कह दिया, जायेंगा |” 

“तो जा न बाबा, कौन कू रोकने का ? पर“'पार्टनर बोलताय 
तेरे कू पार्टी में आने कू ।/ 

“पार्टनर, के उस्तका बीवी ?” तड़कती निगाह में प्रश्न भरकर रत्ना 
ने माणिक की ओर देखा । 

“उसका बीवी । चल न, मन बहलेंगा | एक बार देखने का तो ।” 
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रत्ता पार्टनर की बीबी को देखने के लिए उत्सुक हो गईं। यथा- 
समय माणिक आकर उसे ले गया। लक्ष्मण ( उसका पार्टनर ), 
उसका दोस्त काशीनाथ, रत्ता और सीता बाई--चारों आदमी एक मोटर 
में वैठकर गये । माशिक को साथ न जाता देखकर रत्ता ने प्रतिरोध 
किया तो लक्ष्मण ने कहा-- 

“चार की जगह है । माशिक बस से झावेगा ।” 

माणिक के कहने पर रत्ता चली गई। घाट कोपर के पास एक 
मकान में शाम के पाँच बजे टैक्सी जाकर रुकी । 

रास्ते-भर रत्ना को लगा लक्ष्मण अच्छा आदमी नहीं है । वह बार- 
बार रत्ना को घूरता । काशीनाथ एकदम बदमाश-सा था। सीता अधेड़ 
उम्र की चटक-मटक वाली औरत थी। झ्लुरियों से भरे शरीर पर गहने 
लाद रखे थे। माणिक अ्रभी नहीं आया था। वह सीता से बार-बार 
मारिक की बाब्रत पूछती । दरवाजे पर जाकर उसे देखती । शाम हुई, 
रात हुईं। पर माणरिक का कोई पता न था । 


भर जद ><्‌ 
रात को चार बजे के लगभग रत्ना ने बड़े जोर से चाल का दरवाजा 


, खटखटाया । बहुत देर बाद नींद खुलने पर माशिक ने रत्ना का जो रूप 
देखा तो उनींदी अ्राँखों से जैसे नशा उड़ गया । वह एकदम सहम' उठा । 
उसे लगा, रत्ना मानो उसे मार ही डालेगी। उसकी आँखों से ग्राग निकल 
रही थी। बिखरे बाल,फटे कपड़े, धुल से लथपथ पैर, मारिक ने देखा 
तो भीतर-ही-भीतर काँप गया। रत्ना ने कोयला कूटने का लोहे का 
डण्डा उठाकर तड़ातड़ मासिक को मारना शुरू कर दिया। साणिक 
चिल्ला रहा था। रत्ता क्रोध से पागल उसे पीट रही थी । आसपास के 
सब लोग जाग गए। कुछ झ्राकर दरवाजे के पास खड़े भी हो गए, पर 
कमरा बन्द करके रत्ता का माशिक को पीटना जारी था। मारिक ने 
दो-एक बार उसका डण्डा पकड़कर म्ुकाबिला किया, पर क्रोध में भरी 
रत्ना के सामने जैसे वह स्वयं कमजोर हो गया । वहू कह रही थी-- 
“तेरे जैसे का यही इलाज है | वदमाश, ले भर ले । मजा चख ।” 

माणिक, मार डाला, हमकू मार डाला। हाय रे !' कहता पिट रहा 
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था। क्रोध से भरी रत्ता बिना कुछ कहे जब अपना साभासे इकट्ठा 
करने लगी तो वह बोला-- 
“जा जा, जहाँ तेरे कू जागा हो जा ।” 
“ग्रौरत बेचने वाले के घर रहने से तो भीख माँगना अच्चा ।” 
“हम, हम श्ौरत बेचने वाला ?” क्रोध में कमजोरी छिपाकर 
माग्पिक ने कहा । 
हाँ, तू, तू । अपनी औरत को बदमाश के साथ मेंजने से तो डूब 
मरना श्रच्चा । भरे कू भेजा । तूने ! तूते |” 
ग्रव मागिक की बारी थी-- 
श्तुम साला श्ौरत जात हमारा ऊपर हात चलाया । कुच बी किया 
हम । हम साला काये कू पार्टनर के साथ भेजता । वह हमारा सन्ती 
का पार्टनर है, औरत का तो नई | फिर भी हमकू साला मारा । हम बी 
मारता, हाथ चलाता तो साला क्या होता ? पम हम सोचा, चलो अपना 
ई, भार लेने दो, सो पिटा । कोली में औरत का राज है साला । सो हम ' 
कुच वी नईं बोला ।” 
इसके साथ बकता-भकता माशिक बीड़ी जेब से निकालकर पीने 
लगा--'हमकू मारा, हसबेन्ड कू ।” हाथ की उंगलियों को सीना के पास 
तक ले जाकर उसने बात करते हुए भटक-भठककर बातें कीं । 
अलोकर लोकर किया । हम बोला, हम बी जायेंगा । पन साला 
सवारी नई मिला । मग होटल में गाहक झा गया। क्या करता ? रे गया 
साला । 
"कोई बात नहीं, कोई बात नहीं, भ्रो बी थाद रखेंगा,” रत्ता ने कहा । 
“हम देखेंगा पार्टटर कू । साला हमारा औरत क्ू कैसा बोलता । 
हम देखेंगा । चिन्ता मत कर, हम देखेंगा । क्या करेंगा धन्धा में ऐसा 
झादमी लोक मिलाय क्षाला । माफ करने का न रत्ता ।” 
रत्ना बोली-- 
“श्रों बी क्या याद करेंगा, कोई शौरत मिला। दारू पीकर हमकू 
पकड़ने लगा । हम तीनों कू मारा । मालूम हो गया होयेंगा कि कोई 
भित्रा । एक का तो आँख वी फूट गया होयेंगा,” रत्ता ने कहा । 
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/हमकू बी चकमा दिय्रा साला। हम देखेंगा रत्ता । खून पी लेंगा 
साला का । हम श्रब्बी जाताय । देखताय ।” 

माणिक उठने की हिम्मत करके भी श्रपतती चोट सहलाता रहा । 
जब रत्ता कपड़े इकटठ्र कर चुकी तो उसने घड़े में से पाती पिया और 
बोली -- 

“हम जाताय । तेरा-हमारा नाता गया ।” सामान उसने सिर पर 
रख लिया । 

सारितक ने उठकर रत्ना के पैर पकड़ लिये झौर बोला, “माफ 
कर दे रत्ना !” 

रत्ना घाट कोपर से पैदल भ्राई थी । थक भी गई थी | इधर पानी 
पीकर उसका गुस्सा भी शान्त हो गया था । सामान लिये बोली-- 

“छोड़ दे हमारा पैर, हम तेरा साथ नई रे सकेगा। तेरा रास्ता 
अलग, हमारा अलग ।” 

“माफ कर दे रत्ना । हम साला कू देखेंगा । गलती हो गया । हम 
. नई जानता था कि तू इती कमजोर हे।” 

“हम कमजोर हे, माफी माँगताय ।” 

भारिणक ने रत्ना के पैरों पर सिर रख दिया। रत्ता को माणिक की 
दीनता देखकर दया हो ञ्राई। उसे लगा, घाट कोपर भेजने में माणिक 
का दोष नहीं है। पार्टतर ने ही इसे चकमा दिया। फिर माणिक को 
बेरहमी से पीटने पर उसे दया भी आ गई । सिर पर रखा सन्दूक उससे 
उत्तार दिया और बोली -- 

“माफ करताय जा । श्रपना होटल का हिसाब चुकता करके अ्रलग 
हो जा । और फिसके हीला-हवाला करे तो हम देखेंगा साला कू ) कहना, 
रत्ना को देखा है ?” 

सन्दूक कोने में सरकाकर रत्ता आग जलाकर त्राय बत्ताने लगी । 
सारिक ने रत्मा का यह रूप देखा तो उसका मन कई तरह की उल- 
भतों में पड़ गया। उसी दिन दोपहर मारिक रत्ना को साथ लेकर 
गया। पार्टतर के हाथ-परों में पट्टी बंधी थी। माणिक को देखते ही 
बोला--. 
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“मारिक, तेरा औरत बदमाश है। हमकू बेबात सारा । हमारा 
रास्ता अलग, तेरा अलग | हम कोई और धल्धा करेंगा ।” 

रत्ना ने आँखों में अंगार भरकर कहा--- 

“हम कोलिन है । कोलिन को नई देखाय ? गनीमत जान हमने झोई 
जागा तेरा खून नई पिया ।/' 

“अरे जाओ हमने भोत औरत देखा है। हमीं चुप हो गया साला,” 
फिसके ने अकड़कर कहा । फिर रत्वा की ओर देखते हुए डरकर काउण्टर 
से उठा और गाहक के पास चला गया । वहीं खड़ा बोलता रहा । रत्ना 
उसकी तरफ बढ़ी तो वह बोला-- 

आशिक, श्रपना औरत कू रोक । खून हो जायगा साला ।” 

“हिसाब कर दे पार्टनर,” मारिक ने कहा । 

रत्ना ने बीच में पड़कर फिसके को खूब दवाया। कोर्ट की बात चलते 
ही रत्ता ने डाँठा कि ठीक हिसाव नहीं किया तो रात तक में खून कर 
दूगी। मुझे फाँसी की परवा नहीं है। हम वरसोवा की कोलिन हैं । 

“तो बावा हम कौन मना करता है ?” फिसके ने एक गाहक के लिए 
चाय का आर्डर देते हुए कहा । 

रत्ता के डर से फिसके ने माणिक के लिए होटल छोड़ दिया । रत्ता 
ने घर से लाकर उसका हिसाव चुका दिया। अ्रब रत्ना खुद श्राकर 
कभी-कभी होटल के काउण्टर पर बैठती और माणिक ऊपर का काम 
करता । रत्ता की सुब्यवस्था और उस्तकी उपस्थिति को देखकर प्राहकों 
की संख्या बढ़ गई, पर माणिक को रत्ना के बजाय रुपये का ध्यान 
भा | गाहुक उसे देखकर कनखियों में हँसते भौर बैरे के वजाय खुद बिल 
चुकाने उसके पास खड़े हो जाते । रत्ना भी मुस्कराकर लेन-देन करती । 
कोई-कोई मजाक भी कर बैठते । कुछ लोगों ने अधिक-से-अधिकः समय 
तक बैठना झुरू कर दिया । वे चुपचाप चाय पीते रत्ता को ताकते 
रहते । उसे भी भ्रच्छा लगता। उसका असन्तोषी मन इस बहाने एक 
प्रकार की तृप्ति हूं ढ़ता | किसी-किसी गाहक को देखकर वह भी ललचा 
उठती । पर स्त्री का दस्त्र संयम बड़ा निमुढ़ होता है। उसीसे वह अपने 
को बचाती । 
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एक बार रात का समय था--लगभग नौ बजे। चाय पीकर दों 
नौजवान छोकरे रत्ना के पास विल चुकाने न्राए । 

एक ने पूछा--- 

“कितना लेथेंगा ?” 

रत्ना ने बॉय से पुछकर उत्तर दिया, “नौ आता ।” 

लड़के ने कहा--- 

“बस, में पाँच दे सकता हूँ ।” 

रत्ता ने ध्यान न देकर कहा-- 

“नौ श्राें दो ।! 

युवक ने पाँच का नोट निकाला और मुस्कराते हुए कहा, “सब ले 
लो ।” रत्ता ने नौ आने काटकर बाकी उसे लौटा दिया। 

“मैं तो पाँच तुम्हारे लिए लाया था 

रत्ता की आँखें चढ़ गई । जोर से चिल्लाकर बोली-- 

“क्या 5 55 ! क्या बकता हैं ?” 

दोनों युवकों ने इधर-उधर देखा तो धीरे-से कहते हुए चले -- 

“होटल वाली सती है । चलो फिर देखेंगे ।” 

रत्ता घ्रती रही | दूसरे दित शंकर श्राकर उसके सामने टेबल पर 
डट गया और उस्ने घूरता रह। । दो आदमी उसके साथ थे | तीनों घूरते 
गौर चाथ पीते जाते । चलते .समय शंकर पास आकर बोला-- 

“कैसा चलता तेरा होटल, मजे का ने ?” 

रत्ता ने चुपचाप दाम ले लिये तो वहु फिर बोला--- 

“धन्धा अच्छा है !” 

“सजेदार औरत है,” दूसरे नें व्यंग्य किया । 

“पैसा माँगता है,” तीसरे ने कहा और रत्ता को घुरते चले गए । 

जते-जाते शंकर ने कहा--- 

“छोड़ गा नहीं ।* 

रत्ता को लगा, इस जगह बैठना सुरक्षित नहीं है | एकान्त में उसने 
साशिक से कहा तो वह बोला-- 

“यहु होटल है र॒त्ता, लेकिन में अकेला नहीं चला सकता ।* 
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“तो बन्द कर दे, दूसरा धन्धा देख ।” 

“ओर धन्धा कहाँ है ? तेरी वजह से चलताय ।* 

रत्ता माशिक की ओर देखती रही। बोली, “तो जइसा लोक 
बोलताय हमकू बी वइसा करने का क्‍या 

माशिक रत्ना की ओर देखकर मुस्करा दिया । र॒त्ना का भीतर काँप 
उठा | जैसे यह कह रहा है क्‍या बुराई है। रुपया कमाने का यह भी एक 
धन्धा है | 

रत्ना का मन विरवित और घृणा से भर गया। उसे लगा, यह 
सारिक क्या इतता नीच है ? दूसरे दिन सवेरे माणिक बोला--- 

“प्रुम होटल का वास्ते कालवा देवी से सामान लाता हूँ । जा, जाकर 
बेठ जा ।" 

“हम नई जायेंगा ।” 

“सामान लाने का हे न । श्रभी जा, रात को मत बैठना ।” 

रत्वा मत मारकर होटल चली गई और माणिक बाजार । मारिक् 
को खुशी थी कि होटल खूब चल रहा है। रुपया झा रहा है | वह रुपये 
के सामने और किसी चीजु को महत्त्व नहीं देता था। वह सोचता जा. 
रहा था, अगर रत्ना होठल में बैठे तो थोड़े दिन में वह खूब रुपया 
कसा लेगा । 

अचानक दूसरे दिन वंशी झा गई। पहले वह घर गई थी । फिर 
होटल आई । गाहकों की भीड़ रत्ना को घेरे खड़ी थी। कुछ लोग मजाक 
कर रहे थे, कुछ मुस्कराकर बिल चुका रहे थे | वंशी चुपचाप यह देखती 
रही। रत्वा को मालूम भी नहीं हुआ कि वंशी आई है। भीड़ छूटने पर 
रत्ना ने नियाहु उठाकर देखा तो हँसकर वोली-- 

“बाय, तुम ?” 

वंशी ने क्रोधव दबाकर उत्तर दिया-- 

“हा, रत्वा | सोचा देखें । भोत दिन हो गया । पन ए क्‍या । यह 
क्या तेरे कू करने का काम ह्वे ?” 

“मारिक से होटल नईं चल्नताय । पार्टनर हटा दियाय।” 

“पन ए तो टीक नई । अपने इदर झ्ौरत होटल नईं चलाताय | 
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सारा गाँव में हमारी बदनामी हे |” 
रत्ता मासिक को गद्दी पर बैठाकर माँ को चाय पिलाने के लिए 
मेज पर आ बैठी | बिट्ठल मारिक से बातें करता रहा । 
बिदुठल ने वंशी से घर लौटते हुए कहा-- 
“मारिक कू रत्ता का होटल में बैठना पसन्द नई है, पन जैसे ग्रों 
मजबूर है । 
“कोली औरत कू डरवा ई नईं पाहिजे । क्यों रत्ना, कभी माणिक कू 
मारा नईं ?” 
र॒त्ता चुप हो गई । वंशी ते बरसोवा की बातें करते हुए बताया कि 
इट्ट्ठा बीमार है । 
रत्ता ने एकदम पूछा, “बया बीमार है ?” 
“तन जाने क्‍या है ।” 
रत्ता चुप हो गई । 
माशिक का लालची मन रुपये की ओर दौड़ रहा था। उसे मन में 
रत्ता के प्रति विरक्ति थी। जिस रात्त रत्ना ने माणिक को पीटा था 
तभी से उसे भीतर-ही-भीतर जहाँ रत्ता से डर लगता था वहाँ उसके 
, बहाने रुपया कमाना भी उपक्षका उदूँश्य हो गया था। वह मौका सिलते 
ही शूगी के पास जाने लगा | बिक्री का रुपया रत्ना अपने पास रखती । 
कभी-कभी सारिक नियाहू बचाकर कुछ रुपये उड़ा लेता । पर माखिक 
को यह पसन्द वहीं था कि रुपया रत्ना के पास रहे । वह किसी-न-किसी 
बहाने रत्ता से रुपया माँगता और तक करने पर चुप रह जाता । रात 
में होटल बन्द होने पर भी वह इधर-उधर निकल जाता और आधी रात 
गये लौटता । कभी सवेरा भी हो जाता । रत्वा चुपचाप होटल से लौट- 
कर चाल में झा जाती । 
-एक रात जैसे ही रत्ता चाल में लौटी तो चाल का मालिक आकर 
बोला-- 
“कमरा खाली कर दो | यह चाल बाजारू औरत का वास्ते नहीं हैं ।” 
“क्या बकता है ?” रत्ना ने बाहर आकर कहा । 
“बकता नईं, सच हे । हम ऐसा बदमाश औरत कू चाल में नई रख 
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सकता 

चारों ओर से औरतें घिर आई और उत्होंते भी चाल के मालिक 
का समर्थन किया । 

एक ने कहा, “हाटल चलाता हूँ । 

दूसरी बोली, “बन्धा करताय। बदमाणी करताय । निकालों 
इसकू ।* 

लगभग घण्टे-भर तक तरह-तरह की बातें होती रहीं । रत्ना किस- 
क्रिस का जवाब देती । चुप हो गई । सालिक चेतावनी देकर चला गया। 

आधी रात गये जब मारिक लौठा तो रत्ता ने पूछा, “किंदर गया 
था ? हर रात चला जाताय । 

सारिदा नशे में चूर अनाए-णताप बकने लगा और थोड़ी देर बाद 
सो गया। रत्या को रात-भर नींद नहीं श्राई । 

संबेरा होते ही सारिका से श्राकर ख़बर दी-- 

रत्ता की सूरत देखते ही वह पूछ बैठी--- 

“क्या बात हे, वीमार हैं क्या ?” 

“नहीं तो, हसकर रत्ना ने जवाब दिया । 

“में जल्दी में हूँ । दोपहर को था जाना, भूलना नहीं ।” कहते-कहते 
सारिका जल्दी में बाहर निकल गई । 

रत्ता उस दिव होटल न जाकर सारिका के घर चली गई | रात की 
बात बह मारियिक से कहना चाहुकर भी त कह सकी । 


यसशबन्त 


रत्ना के व्याह के बाद से यशवन्त में कई विचित्र परिवर्तेव हुए। ब्याह 
' के समय वहू॒ हिंसा से पागल हो गया । उसने मारिएक को मार देते के 
कई उपाय सोचे । एक बार कमर में छरी खोंसकर रात के समय बारात 

रने की जगह चला भी । पर घर से निकलते ही वाहर से ्राता चाना 
मिल गया जो वाउला के घर से लौट रहा था । बिट्ठल से उसकी दोस्ती 
हृट चुकी थी । बिद्ठ॒ल्न का दुश्मन बाउला उस्तका दोस्त हो गया था । वहीं 
बैठकर वह बिट्ठल, वंशी और रत्ना की बुराई करता रहा । घर लौठते ही 
उसने देखा, रात के वारह वजे यशवन्त तैयार होकर कहीं जा रहा है । 
उसे मात्रुम था यशवन्त को दुल्ल है । घर से रात के वारह बजे यशवच्त 
को निकलते देखकर उसे झक हुआ और पूछने पर यशवन्त पहले हिंच- 
किचाया, फिर बार-बार पूछते पर उसका सन्देह और भी बढ़ा । उसने 
यशवन्त को रोक लिया । वह नहीं चाहता था यशवच्त कोई ऐसा-बैसा 
काम कर बेठे और फेस जाय, हालाँकि वह बिट्ठुल का पुरा अहित चाहता 
था। इसके अलावा बर्लीकर की लड़ाई की बात भी उसे मालूम हो गई 
थी। घर ले जाकर उसने यशवन्त के पास अपनी खाट डाल ली। पर 
यदावन्त का खूंखार मन रात-भर करवटे बदलता रहा | उसका पहला 
प्रयत्त निष्फल गया। कई दिन तक बह सोचता रहा । उसे रत्ना से 
घुणा हो गईं थी। वह रत्ता को भी मार देना चाहता था, पर वैसा न 
हो सका । उसके इसी मानस-दन्द्र में बारात विदा होकर चली गई । यश- 
के न न कर सका। धीरे-धीरे वह ब्रन्तमु ख हो गया । विवाद और दुख 
के तरेक के उसे अपने पर ही ग्लानि हो उठी । वह किसी बहाने 'मड 
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पर रत्ता के बैठने की जगह जा पहुँचता श्रौर रत्ता के साथ बीती बातें या. 
करता रहता । कभी स्वयं प्रइन-उत्तर करता, हँसता, म्ुस्कराता, वीरत 
की बातें करता । फिर भी सन्तोष न होता तो नाव लेकर समुद्र में निर 
दे श्य घूमने लगता, लहरों से बातें करता, समुद्र से प्रार्थना करता झौ 
अपने को कोसता । एक साँफ जागला ने उसे इस प्रकार नाव पर निरु 
हूँ श्य घूमते देखकर पूछा, “कौन, यज्मवन्त है क्या?“ 

हा । 

“समुद्र में चलताय तो चल ।” 

धनई तू जा। हमारे कू अ्ब्बी नई जाने का ।” 

“चल न धारकर्ज चलेंगा ।” 

“नई जागला ।” 

“ग्रइसा क्या ?” 

जागला नाव जैते-खेते उसके निकट झा गया । उसने देखा, यश्वन्त 

हुत उदास हैं। उसने नाव सटाकर यशवन्त की नाव से मिला दी और 
बीड़ी तिकालता हुआ बोला-- 

“ले वीडी पी यजवन्त |” 

पर यथ्ववन्त कुछ न बोला | उसने जागला की दी बीड़ी नहीं ली । 
वह बूत्रते सूरज की तरफ देखने लगा । 

“क्या वात है यशवन्त, नाराज है ?” 

“कुच नई अइसा ई ।” 

धताप है क्या रे ?” 

एकदम मुस्कराकर यशवन्त ने जागला की ओर देखा तो बोला-- 
“ला बीड़ी पिला ।” 

इसके साथ ही जागला से बीड़ी लेकर यश्ववन्त पीने लगा । 

#हुम धारकर्कऊ जाताय यदावन्त । सोचता था कोई साथी होता। 
गजानन उंगिर करके आयेगा पटनीकर का साथ ।” फिर थोड़ी देर बाद 
बोला, “रत्ना का लगते हो गया, तेरे कू नई देखा ।” 

यह्यवन्त चुप रहा । 

“हा बाई, तेरे साथ लगन जो नई हुआ । हम चाता था, बंशी चात्ता 
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था तेरे साथ ई रत्ना का लगच होता । विद्वुल वी करना मांगता ता ।” 

“मग ?” उत्सुकता से गरदन मोड़कर उसने जागना को देखा । 

“कया बोलेंगा, नई होते का था सो नई हुआ ।” 

यशवन्त जागला की श्रोर देखता रहा। 

“आखा घर का लोक दुखी है,” जागला ने वीड़ी फूकते कहा, '"रत्ता 
नई चाता होगा और क्या ?” 

“अ्रइसा, तब्बी चई' किया ।” 

“टीक-टीक नई जानता । माशिक वेशी मालदार आदमी है । होटल 
चलाताय । छोकरी का जमानाय यशवन्त ।” 

यशवन्त चुप रहकर सोचने लगा । 

“क्या सोचताय, चल, धारकर्ऊँ चलें। सुना श्राजकाल उदर वेशी 
मच्छी मिलताय ।” 

“हमारे पास डोल नई है ।” 

“साथ-साथ मारेंगा ।” 

“नई, हम नई जायेंगा। तेरे कू जाने का, तू जा !” 

दोनों की वी ड़ियाँ खतम हो चुकी थीं। जागला उठा और अपनी 
नाव पर गुनग्रुवाता जा बैठा । फिर दूर से बोल उठा-- 

“रत्ना माणिक से नाराज होयेंगा तो" वाक्य पूरा किये बिना 
जागला चला गया । 

“म्रग क्‍या होयेंगा जागला ? अरब हम नई करेंगा ।” यशवन्त नाव 
पर से उठकर जागला की तरफ घुड़कर बोल उठा | वह निरन्तर जागला 
की ओर देखता रहा । 

इस समय सुरण डूब चुका था। कहीं-कहीं पद्चिम में लाल मटमैली 
पीली रेखाएँ उभर रही थीं। उन पर अँधेरे की परछाई पड़ रही थी । 
विद्ञाल जलराशि बिता आर-पार के काले अ्रँधेरे के समुद्र में इंब रही 
थी। लहरों की छप-छप गरजन-तरजतन में यशवस्त का म्रुरझाया मन 
खो गया । वह निरुद्दे बय समुद्र की छाती पर लहरों से प्ठलेली करती 
अपनी डोंगी फेरता रहा | कभी-कभी हिचकोले लेती नाव के साथ श्रपने 
मन की उमंग को छोड़ देता । उस अँबेरे में दूर प्रकाश-स्तम्भ की रोशनी' 
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फेलकर उच्ुलती लहरों पर एक लम्बी रेखा वमाती और समिट जाती | 
यद्मवन्त बहुत देर तक वही देखता रहा । उसकी पीठ पीछे बम्बई की 
रोशनी कई कतारों में वँटी प्रकाश विखेर रही थी । पर उसके पास था 
केवल श्र॑धेरा, श्रेघेरे का अथाहु सागर । आज उसका मन और भी दुखी 
था; और भी जिल । वह आकाश की प्रोर मर ह करके नाव पर चित लेट 
गया और तारों को देखने लगा। 

इसके साथ ही वह रत्ता के सम्बन्ध में सोचने लगा। बचपन से 
उसके साथ की अभ्रब॒ तक की स्मृति पन्‍नों में अलग-अलग झाने लगी। 
खेल-खेल में उसने एक वार उसे पीट दिया था और किस तरह तीव-चार 
देव तक बंणी और उसश्क्री माँ में इसी बात को लेकर वाक्‌-युद्ध हुआ था। 
नाता ने यणवन्त को पीटा तो बिट्ठल ने उसे बचाया और सात-श्राठ 
दित के वाद रत्ता स्वयं उसके साथ खेलने को दरवाजे पर आ खड़ी 
हुई । देखते-देखते दोनों फिर खेलने लगे । किस तरह वह रत्ना को भ्रपनी 
पीठ पर चढ़ाकर समुद्र में गोते लगाता। जब रत्ना तैरने लगती तो 
छिपकर तीचे से उसकी टाँग पकड़कर खींच लेता और गहरे समुद्र में ले 
जाता। इस पर भी नाता ने उसे मारा तो रत्ता ने धमकी देते हुए उससे 
कहा था+- 

“और तंग करेंगा यशबच्त ! और मार पड़ेंगा ।” 

यद्ववच्त ने क्रोध में भरकर उसकी पीठ में एक घूंसा मारा और 
भाग गया। रोती हुई रत्ता जब घर गई तो बंशी ने रत्ता को 
पीटा । 

फिर रत्ता स्कूल जाने लगी। नाना चाहता था उसका लड़का भी 
स्कूल जाय, पर वही नहीं गया और गया तो भाग आया । पढ़ने में उत्तका 

, कसी सत्र नहीं लगा । 

एक-एक करके सभी दिन जिनका रत्ता से:सम्बन्ध था यशवन्त की 
आँखों में घूम गए। वह उन्हीं स्मृतियों में खो रहा था कि एक बड़ी 
मछली ने नाव के ऊपर अपनी पूछ फेंकी । दो-तीन बार उसने नाव को 
ट्यकर दी । जव तक यशवत्तंथ्युठे तब तक वह पानी में कहीं चली गई । 
यद्यवस्त ने पूछ से अ्न्दाज लगाया, मछली निश्चय ही बड़ी होगी। 
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पर व तो उसके पास जाल था और न सामान । उसकी इच्छा भी मछली 
पकड़ने की नहीं थी । 

उसने अनुमान किया रत्ना को दूसरे की होने देने में उसकी गृलतो 
है। यदि वह भी पढ़-लिख जाता तो क्यों रत्ना जाती ? उसी की न 
होती ?' तो क्‍या वह पढ़ सकता है ? अरब इस उम्र में ? उसके भीतर 
अपने प्रति एक वितृष्णा हुई | उसने निश्चय किया वह अरब पढ़ेगा । वह 
उठा भर रात के गहरे भ्रन्धकार में नाव चलाने लगा। उस समय उसमें 
एक प्रकार का उत्साह था । 

' दूसरे दिन से लोगों ने देखा कि यशवम्त के गले की एक थैली में 
स्‍लेट, पैन्सिल और एक किताव पड़ी है। मछलीमार सहकार समिति 
के एक मुन्शी ते उसे पढ़ाना स्वीकार कर लिया था । 

समय मिलते ही वह थैला खोलकर बैठ जाता । एक दिन दोपहर 
को भात और मछली परोसत्ते हुए हीरा ने कहा-- 

/हम एक छोकरी तेरे वास्ते नवकी करना मांगताय यशवत्त ।” 

यशवन्त ने कोई उत्तर नहीं दिया । वहू चुपचाप मछली का रस भात 
में सिलाकर खाता रहा । हीरा और भी पास सरक आई और बोली--- 

“बया बोलताय यश्ववच्त ?* 

“हम शादी नई करेंगा ।” 

“क्यों ?” 

“बस एक बार बोला जो ।” 

“काय कू अइसा बोलताय ? भोत सुन्दर छोकरी हे ।” 

“भात और दे [” 

हीरा ने भात परोस दिया । 

“छोकरी रत्ना से वेशी अच्चाय ।” 

“हमारे कू ज्ञादी नईं करने का। तू फिकर काय कू करता ? हम 
तेरा सेवा करेंगा।” 

“तो अ्रइसा क्‍यों ? शादी काय नई' करेंगा यशवन्त ? हम-कोई रोगी. 
है। रोगी का सेवा होताय बेटा ।” हीरा की आँखें डबडबा आई । उसने 
आँचल से आँसू पोंछते हुए कहा-- 
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“ग्रइसा कहीं होताय यशवन्त ? नक्‍की तो सग करने का बेटा ।” 

यशावन्त खाकर चुपचाप बाहर आ गया और दरवाजे पर सुखाने के 
लिए बँधी मछली की बन्दनवार पर हाथ फेरकर बोला -- 

“सच्छी जास्ती सूख गयाय माँ !” 

उसने उतारकर मछली टोकरी में भर दीं और ताजी टोकरी को 
मछलियाँ दरवाजे के पास धूप में फैला दी । पास ही एक खाट पर लेट- 
कर बीड़ी पीने लगा। नाना जब बाहर से आया तो यशवन्त सो रहा 
था । उसके पास ही स्‍्लेट, पेंसिल और किताब पड़ी थी । 

नाना ने हीरा से पूछा-- 

धतुम यशवन्त से बोला ? 

“ग्रो शादी मई करना माँगता ।” 


“क्यों ?” 

ओ व्याह नई करेंगा ।” 
ध्क्ष्यों है 78 

“ज् जाने ।” 


इतना कहती हुईं हीरा रोने लगी । नाता चुपचाप खाना खाने लगा। 
नाना और हीरा दोनों छल-छिंद्र से रहित निष्कपट व्यक्ति थे। न किसी 
के बुरे में, न व्यर्थ की निन्‍दा-स्तुति में । प्रशंसा करना भी उन्हें नहीं आता 
था। बिद्ठल से नाना की दोस्ती थी, पर जब उसीने उसे धोंखा दिया 
तो उसका मन चूर-चूर हो गया । बोलचाल बन्द होने पर वह विट्ठल 
से मिलने को श्राकुल-सा रहता । बिंटुठल ने रत्ता के ब्याह के बाद उसे 
मनाया, पर उसके भोले मन को जो पीड़ा पहुँची, उसे जो दुःख हुआ वह 
सब नाता ने बिना किसी संकोच के जो जी में आया, सुताया ! बिट्ठल 
चुपचाप सुनता रहा । क्रोध उत्तरने के बाद नाना पछ॑ताने लगा, पर शभ्रव 
कोई उपाय नहीं था। बिट्ठल ने आना छोड़ दिया, लेकिन नाता कैसे 
जाय । हीरा बुलाने पर रत्ना के ब्याह में गई और गीत भी गा आई ! 
तब पड़ौस की स्त्रियों ने उसे भड़काया-- 

“तू भोत मूरख हीरा, जो अपना अरच्छा-बुरा बी नईं जासता ।” 

“बंशी ने बुलाया तो जाने कू था त ।” 
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“जाके समुद्र में डूब मर और क्या करेगी ? तेरे सामने वंशी नें अपनी 
लड़की की शादी और से कर दी, तुझे घाव नहीं हुआ ? शर्म नहीं झ्ाई ?” 

हीरा को लगा जैसे सचमुच उसने बड़ी गलती की। मन में कुछ त 
होने पर भी बाहर से वह वंशी से रूठ गई, जैसे रूखना उसे सीखना पड़ा । 

हीरा और नाता ने वहुत प्रयत्त किया कि यशवन्त शादी कर ले । 
एक दित बिट्ठल अपनी दोस्ती नई करने के बहाने शिवड़ी के मछलीमार 
को लेकर नाना के घर झाया। नाना टोकरी में मछलियाँ भर रहा था । 
हीरा मछली बीन-ब्रीनकर भ्रलग कर रही थी कि बिट्ठल ने बाहर से 
श्रावाज दी | हीरा ने पहले ही देख लिया था तो बोली-- 

- “बिटुठल दीखताय नाना, एक ओर मानस पत ।” 

नाता ने बाहर निकलकर चुपचाप चटाई बिछा दी और वोला-- 

“बइठ बिट्ठल [” 

दोनों बैठ गए तो बिदृठल बोला-- 

“गजानन यशवन्त का वास्ते श्रायाय । बात करने का । छोकरी चांग- 
लाय । 

“तो हमकू क्‍या करने का विट्ठल ? यशवन्त नई मानताय ।” 

“क्यों, क्या शादी नई' करेंगा ?” 

“क्या जाने !” 

“मालदार आदमी है ! एक बोडी (नाव) एक मकान भी । 

हीरा भी पास श्राकर खड़ी हो गई । बिट्ठल ने गजानन की लड़की' 
की तारीफ की। नाना चुप सुनता रहा। 

“त्‌ मानें तो यशवन्त कू हम सममार्येगा। ओो तेरा माफिक हमारा 
बेटा बी है ।” 

“तो तेरे कू बोलने का,” नाना ने कहा । 

हीरा बोली--- 

“नाना ने भोत बोला विद्ठल 

“ए झ्राजकाल का छोकरा बोलना नईं मानताय कोई का,” गजानन 
बोला । 

इसी समय बाहर से थैला गले में लटकाये यशवन्त श्रा यथा | राम- 


२१४ सागर, लहरें और मलुष्य 


राम करके भीतर जाने लगा तो बिट्ठल ने कहा-- 

“बइठगा यशवन्त ! अरे, किती दुर्बल हो गयाय छोकरा !” 

गजानन का जी यशवन्त को देखकर खुश हो गया। यशवन्त जमीन 
पर बैठ गया । 

“ह्‌ गजानन तेरा वास्ते आयाय यश्मवन्त ! हम बोला बरसोवा में 
यशवन्त से कोई छोकरा अच्छा नई है | ए थैला कइसाय ?” 


हीरा ने कहा, “यशवन्त कू पढ़ने-लिखने का हैं ना। एक चोपड़ी 
बाचपत्ताय ।” 


“चांगला, चांगला ।” 

“रत्ता का माफिक स्कूल में जाता तो ना जाने कितना पढड़ेला- 
लिखेला होता इंदर पर ?” बिटुठल बीड़ी निकालकर गजानन और नाना 
को देने लगा तो हीरा दौड़कर नाना की बीड़ी का बंडल ले आई । नाना 
ने अपनी बीड़ी देते हुए कहा -- 

“तेरे कू हमारा बीड़ी पीने का न बिटुठल, ले पी ।” 

हँसकर बिट्ठल ने जवाब दिया-- 

“थे किसी और का क्‍या ?” 

“पहले तो नईं था मंग अब्बी और का हो गयाय, बिट्ठल ले पी ।” 

बिट्ठझल को एक घक्का-सा लगा। उसने चुपचाप नाना की बीड़ी 
ले ली और तीनों पीने लगे। गजानन ने यशवन्‍्त से पूछा तो उसने मना 
कर दिया । 

“बया बीड़ी बी नई पीता ?” 

बिट्ठल ने उसी क्षण कहा-- 

“बाप का सामते कइसा पिय्रेणा छोकरा ! यशवन्त' छोटा छोकरा 
तईं है गजानन । बरसोवा में अपना कोली में एक है पन""“” कहकर 
बिट्ठल ने एक झाह भरी । गजानन ने फैसले की गरज से पुछा-- 

“मग ?” 

बिट्ठल जैसे अपने में खो गया । नाना ने देखा, बिदुठल भीतर से 


दुखी है। उसका मन पिघल उठा, बोला वह कुछ भी नहीं। हीरा ने 
चुप्पी तोड़ते हुए कहा-- 
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“त्ञ जाने काय हो गया इस यशवतन्त कू ! लगताय किसी ने कोई 
जादू कियाय । नईं तो कौन छोकरा जो शादी नई करेंगा ! तो हमारा 
जीवन दुखी होयेंगा । हमारा दुख करने का बिदुठल भाव ।” 

"तेरे कू जास्ती फिकर है माँ ! ब्याह करेंगा तो हम करेंगा | तेरे 
कू तो नईं, करने का तो हम,” यशवन्त ने टोका । 

"तो कर ले न बेटा, हमारा चिन्ता दूर होय, नई तो एक दिवस घुल- 
चुल मर जायेंगा । मय कया करेंगा ।” 

तीनों एकदम यशवन्त को समझाने लगे, हा हा, माँ का बात 
मानने काय यशवन्त [” 

नाता बोला, “घर होय तो हमारा जान-में-जान श्रायेंगा बिटुठल । 
ब्याह होता तो अब्बी तलक छोकरा होता । हमारा जी कू दुख लगताय । 
हम बूढ़ा हुआ्आ बिटूठल ।” 

हीरा ने अपने मन की कही--- 

“ब्याह होयेंगा तो हात बँटाने कू मिलेंगा । कुच झ्वकाश मिलेंगा । 
आखा घेर का काम, बाहेर का काम हम भ्रकेला कइसा करेंगा ?” कह- 
कर हीरा भीतर चली गई । 

बिटुठल ने समभदार की तरह पुछा-- 

“पन ब्याह तो करना ई हे, मग कर ले न यहावन्त ! गजानन का 
घर बड़ा अच्चा है। छोकरी आखा काम करेंगा। कुच पड़ेला बी है । 
क्यों गजानन' ?” 

“हम कोली लोक में पड़ने का वईं, पन पड़ेला-लिखेला का कान 
काटताय । जास्ती समझ रखताय, कपड़ा सींताय और मच्छी का उस्तकू 
बेशी पहचान है । हमारा साथ श्रनेक बार समुद्र में गयाय। मार्कीठ 
जाताय, मच्छी बेचताय । कोली का छोकरी कू और क्‍या पाहिजे ?” 

“हा, श्रो तो पाहिजे ई। इतना तो पाहिजें ई नाता ! अपने कू और 
काय पाहिजे ? बोलता काय नईं ?” 

नाना ने 'हा' भरी और जह्ुप होकर यशवन्त की ओर देखने लगा । * 
गजानन ने एक बीड़ी और पी । इसी बीच हीरा चाय ले आई। कुछ 
नमकीन भी उसने ला रखा । सब लोग चाय पीने लगे। 
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“मुजकू काम है काका !” क्हकर यशवस्त उठने लगा तो विटठल 
ने कहा-- 

“पत्र नक्की तो करने का यशवन्त ! जाने कू तो हे । अपने कू वी 
जाने का । कौन छू नई जाने का,” उसने 'हे' पर जोर देकर पूछा । 

गजानन बोला, “हम लोकर ( जल्दी ) लगन देयेंगा । छोकरी 
जास्ती बड़ाय ।” 

“हम ब्याह नई' करेंगा,” त्तीची निगाह किये जमीन पर सीधा 


की 


हाथ टेककर बायें से जमीन पर उँगलियों से लिखते यशवन्त ने हुए कहा । . 


यश्ववन्त उठने लगा तो बिद्ठल ने कहा -- 

“बेच यश्चवच्त, अरी हीरा, इसकू बी चहा दे न ? बइठ चहा पी ।” 

हीरा बोली, “यशवन्त चहा किदर पीताय बविट्ठल ! रत्नाका 
शादी से ई इसने चाय लेना त्यागाय ।” 

बिट्ठल सकपकाया, गजानन सतक॑ हुआ तो पूछ बैठा-- 

“रत्ता का शादी ?” 

हीरा ने जवाब नहीं दिया । नाना ग्रुमसुम हो गया। बिदृठल को 
एक ठेस लगी, पर किसी ने कुछ न कहा । चाय पीकर बिट्ठल उठता 
हुआ गजानन से वोला-- 

“गजानन, हम यशवन्त कू लेकर गाँव आयेगा तब नवकी करेंगा, 
हा। तू जा । 

सब उठकर चल दिये। नाता दरवाजे तक पहुँचाने गया तो बिट्ठल 
नाना का हाथ पकड़कर बोला-- 

“तू चल गजानन, हम तेरा गाँवड़ा कू श्रायेंगा। अबी नक्‍की न 
करता हा ।” 

गजानव चला गया। नाना विदुठल के साथ नहीं जाता चाहता था । 
पर विह॒ठल उसका हाथ पकड़े बाजार के एक कोने में खड़ा बातें करने 
लगा। इसके बाद वह पास' के एक होटल में जा बैठा तो होटल वाला 
बोला--- * 

“हा श्राज विटृठल, नाना ! आखा बरसोवा में खबर हे कि नाना- 
बिट्ठल का लड़ाई हो गया, हम वोला कब्बी नई होयेंगा । श्राज साला 
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देखें हमारा बात क्या मूठ हैं। क्या लाऊँ, बोलो, गाठिया, भजिया ताजा 
है ।/ और उसके साथ ही उनके जवाब देने के पहले बॉय को पुकारा, "दो 
प्लेट गाधिया, दो भजिया, दो चाय ।” फिर सीटी बजाता हुआ बोला--- 

“हम सुना, माशिक होटल खहलास करताय, होटल चलाने का 
आसाव नई' साला, जान मार देताय ।” 

विट्ठल ने निषेध करते हुए कहा -- 

“अइसा क्या, हम तो उदर गयाय तनई। रत्ता का श्राने पर 
पूछेंगा ।” 

#भोत बदमाज है गाहक लोक उदर का ।” 

नाना पूछ बैठा, “क्या हुआ ?” 

होठल में और लोग बैठे थे, उनको देखकर वह विदृठल की कुरसी 
के पास खड़ा होकर कहने लगा-- 

/रत्ना का बाबत कुच घसड़ा हुआ, तुम सुना काका ?” 

बिदृठल ने होटल वाले का हाथ दबा दिया । वह बात बदलकर 
बोला-- 

“बड़ा बदमाश साला कस्टमर लोक उदर का ।” इतना कहकर वह 

सरे ग्राहकों से पैसे लेने काउंटर की झोर चला गया । 

नाना और बिट्ठल गाठिया-भजिया खाने लगे । बिट्ठलल बोला--- 

“नाना, हम जानताय तुम गुस्सा कियाय, पतन हमारा क्या बस ? तु 
जानताय हम पसन्द करता यशवन्त कू ॥7 

नाना ने रुखाई से जवाब दिया, “हमारा तो घर उजड़ गया । हम 
जानताय यद्मवन्त शादी तई' करने का । हम और हीरा बोल-बोलकर 
हार गया । तुजकू क्‍या मालुम ब्रिट्ठल, हम दोतों कू न खाना चांगला 
लगताय' नई कोई काम ।”* 

वह नीची निगाह किये एक-एक टुकड़ा खाने लगा। उसके बाद 
उसने सब छोड़कर चाय पी ली। बिट्ठल चुप हो गया । क्या जवाब 
देता ! दोनों बहुत देर तक बेठे रहे | होटल वाले ते देखकर कहा--- 

“छोड़ा क्‍यों, भ्रच्चा नई' है, मिर्ची बहुत डाला होगेंगा साला । कोई 
बात नईं, हम पइसा नई लेयेंगा । 
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नाता ने फिर भी कोई जवाब नहीं दिया । बिट्ठल ने नाता की 
प्लेट साफ कर दी | नाना उठते हुए बोला, “जाताय विदृठल [” 

बिट्ठल ने एक बार नाना की ओर देखा । उसका चेहरा झ्ब और 
भी उदास हो गया था । उसे खुश करने की गरज से बिटूठल बोला-- 

“सिमगासन झाताय ताना, सजा रहेंगा ।” 

म्ारा जी दीक नई है,” कहकर नाना नीची निगाह किये लौट 
गया । 

बिद्ठल कुछ देर वेठकर घर की झोर चल दिया । वंशी दोनों पैर 
फैलाये सूप में चावल बीन रही थी । पास ही आँगन में इट्ठा मछलियाँ 
फैला रही थी । इटठा के पैर भारी थे, उससे बैठा नहीं जा रहा था। 
थोड़ी-थोड़ी देर में बैठक वदलती बोली--- 

“/रत्ना कब श्रार्येगा बाय ? जास्ती दिवस हुआ । सिसगासन का 
कितना दिन हे बला ? पइला होली हे रत्ना का शादी कू--औरत लोक 
बोलताय एड बार बंशी बाय दाबत देयेंगा । हम बोला, होयेंगा किदर 
से, रत्ता कू नई तड़ाया । सच, रत्ना का बिगेर चांगला नई लगताय 
वंशी बाय ।/ 

, चावल बीनकर बरतन में डालती वंशी बोली--- 

“बिट्ठल कू झ्ाज जाने का हे न । ना जाने किदर गया ? आयेंगा 
तो बोलेंगा मच्छी धागा में बाँघकर लटका दे ।” 

वंशी चावल भरकर बुहारी लगाने लगी। इट्ठा धीरे-धीरे काम 
करती रही | वंशी की तरफ देखकर बोली--- 

“तुमारे कू ई नाम रखने का बंशी बाय |” 

बंशी भीत्तर से हँसती और बाहर से नाराज-सी होकर बोली--- 

“आने का होने से पहले क्या नाम रखेंगा ?” 

इट्ठा कुछ शरमाई, फिर बोली--- 

“जागला बोलता है, छोकरा होयेंगा ।” 

“तेरे कू क्या पसन्द है ?” 

“हम क्या बोलेंगा । जो बी हो वंशी बाय, दिखता जो नई' ।” 

“मरग ?! 
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“जागला की बात सही होते से 

वंशी बुहारी लगाकर चटाई पर बैठ गईं भौर इद्ठा की तरफ देखने 
लगी | 

“लोकर आग जला, भात चड़ा। बिट्ठल जायेंगा खाकर ।” 

इट्ठा ने मछलियाँ टोकरी में भर दीं और सुखाने के लिए सूत में 
बाँधकर लटकाती हुई बोली-- 

“हमकू दिखताय उशिर नई है। दरद होताय कव्बी-कव्बी ।” 

इट्ठा का पेंट बहुत भारी हो रहा था। वंशी उसे देखती रही। 
इसी समय विट्ठल आया, उदास । चुपचाप झ्लाकर चटाई के एक कोने 
में घुटनों पर दोनों हाय फैलाए उकड़े, बैठ गया । उसका तमाम बदन 
नंगा था और कमर में रूमाल बँधा था; इससे छाती की हड्डियाँ उभर 
रही थीं। दाढ़ी के बाल बढ़े हुए, कुछ-कुछ गंजा सिर, उस समय लग 
रहा था, बिट्ठल बूढ़ा हो रहा है। वंशी बोली -- 

“किदर गया था बिट्ठल ?” 

बिट्ठल चूप रहा । 

“क्या हुशा रे ?” 

'धाजानन कू लेकर नाता के घर गया था, यशवन्त का वास्ते ।” 

वंशी ने ताने से पुछा-- 

“दोस्ती कियाय क्या ? 

“अपना ई कसूर हे वंशी !” 

"हमारा क्‍या कसूर हे रे ? रत्वा जिसकू पसन्द किया, शादी करने 
का था न उसीसे ?” 

“रत्वा क्‍या सुखी है ? 

“दुखी है क्या ?” 

बिट्ठझल अपनी बात से नाना का पक्ष पुष्ट न कर सका तो सीधे 
बोला-- 

“यशवच्त ब्याह नई करेंगा ।” 

“नई' करेंगा तो नई करे। अपने कू क्या ?” वंश्ी ने तड़ाक से 
उत्तर दिया, पर उसके भीतर की उत्सुकता वढ़ी । बिदृठल कौ चुप देख- 
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कर बोली-- 

“झौर कोई नया बात हुआ क्या ?” 

“उसने चाय पन त्यागाय रत्ना का शादी का बाद से ।” 

वंशी पास सरक आईं। इद्ठा जाते-जाते रुक गई । बिट्ठल ने उच- 
ढती नज़र से इट्ठा के पेट की ओर देखा । वह एकदम धोती के बाँध 
से बाहर निकल रहा था। ब्रिट्ठल ने निगाह उठाकर कहना शुरू 
क्रिया-- 

“बशबन्त रत्ना कू भोत चाताय वंगी |! ओ और शादी नई करेगा ।” 
फिर थोड़ी देर बाद बोला-- 

“न जाने रत्ता कइसाय ? खुश होयेंगा क्या ? होटल बाला बोलता 
था के रत्ना कू लेकर होटल सें क्रुच घसड़ा हुआ ।” 

“क्या ?” बंगी ने चौंककर पुछा । 

“मो तो हम नई जानत्ताथ । हमने ई उस्तकू मना किया । नाता वी 
था न उदर 7 

“तो तू भात खा झौर रत्ना कू ब्रुला ला। हमारा मत बी न जाने 
कइसा होताय । भोत दिवस हो गया ।/ 

इट्छा रसोई में जाकर चूल्हा जलाने लगी तो वंणी बोली--- 

*छोकरी आँख का झोफल हो गयाय । होली वी शझ्राताय । छोकरी 
का व्याह का पइला सिमगासन हैं । कुच करेंग। ई ।” ' 

“क्या ? 

“जइसा तेरे कू कुच बी जानते का नईँ, क्या करना होयेंगा,” वंश्ी 
ने चढाई का तिनका तोड़ते हुए ग्रम्भीर होकर कहा । “ताड़ी का वास्ते 
हम पद्मा से वोलाय । दो घट भा जायेगा । 

मुस्कराकर विट्ठल ने वंशी की ओर देखा । वंशी भीतर-ही-भीतर 
कुंसमुसाई, जैसे उसे होली के पिछले दिन बाद झा गए हों । 

“अब क्याय बिट्ठल, बूड़ा हुआ ?” 

हहुम अब्बी बुढ़ा नईं हुआ है ।” 

“मग, तेरे कू एक और शादी करने का त ।” 

"हारेंगा नई बंदी !” विट्ठल ने गर्व से कहा । 
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“ऊमर का बात है, तू तो इट्ठा से बी जीव नई सकेंगा ।” 

इट्ठा ने नाम सुना तो बाहर भ्रा गई | विद्ठल ने उसके पेट पर 
एक बार फिर दृष्टि डाली । वह पेट के अलावा शरीर से दुबला रही थी । 
म्रुह पीला पड़ गया था, हाथ-पैर पतले हो गए थे । इद्ठा को बिद्ठल 
के सामने कुछ लाज लगी। उसने धोती के छोर से पेट ढक लिया | चायल 
उठाकर भीतर चली गई । 

“पूरा दित हे ?” 

“#हा,” वंजी ने उत्तर दिया । 

“होली कर सकेंगा ?” 

“होने बी सकेगा, नई बी । वइसा चांगला दिखताय इट्ठा। रंग 
साफ है ।” 

“हा, बिदृठल कह उठा । 

“मन होताय क्या ?” वंझ्ञी ने मुस्कराकर ताना मारते पूछा । 

खाना खाकर बिट्॒ठल रत्ना की लेने चला गया । 

2 ५ हर 

होली के दिनों में बरसोवा के कोलियों में नया जीवन थ्रा गया । 
छोटे-बड़े का भेद-भाव भूलकर सब लोगों के चेहरे, शरीर, कंपड़े रंग, 
ग्रलाल, स्याही से पुत गए। हफ्तों पहले जगह-जगह वाचने-गाने का 
श्रोयोजन हुआ । समुद्र के किनारे, मैदान में, घर के बाहर, चाँदनी रात 
में स्त्री-पुरुष गिरोह-के-गिरोह नाचने के लिए इकट्ठे होने लगे । वंद्ी ने 
अपनी शोर से तैयारी की । घर के सामने मैदान में दरियाँ विछुवाई । 
पहले आने वाले लोगों को एक गिलास शराब, भजिया बाँटी गई । घर के 
पीछे खाना तैयार हो रहा था । पाला, पठनी, पोम्फ्रेट, कोलवा आदि 
वीसियों चीजें बनीं । चूल्हे पर कढ़ी बन रही थी । वंशी खाने की तैयारी 
में रही, रत्ना स्त्रियों के स्वागत में । बिदृुठझल जागला आ्रादमियों की 
तरफ थे। भोज हुमा | वाराब से धुत्त कोली स्त्री-पुरुष भांगरी लिये 
गोल बाँधकर नाचने लगे । कुछ लोग संबेल बजाने लगे । आदमी औरतों 
पर गुल्लाल उड़ाते, रंग फेंकते और औरतें आदमियों पर । औरतों ने गाता 
शुरू किया--- 
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हाय हाय होली खेला तू जायगो 
हाय हाय होली छ४रातू जायगो। 
झादमियों ने श्रावाज लगाई--- 
वालाचा काल केट भेडनी जाये 
वारा सहिन्यांची मामी होलू बाई 
खेलत जाई और डउरत जाई। 
नाना को विदठल और हीरा को वंशी चुपचाप बुलाने गये | यशवन्त * 
नाव लेकर रात को ही समुद्र में चला गये था । यश्वन्त के न होने पर 
ने नाना गया न हीरा । वह अपने घर के दरवाजे पर चुपचाप बैठा रहा। 
बिदृठल ने चाहा जागला को भेजकर यशवन्त को बुला ले, पर न जाने 
क्यों कोई भी ते गया। सिधा नासा के सारा गाँव उत्सव, नाच-गाने, शराब 
पीने में मस्त था। हिन्दू, मुसलमान, ईसाई सभी कोली आये, पर श्रगर 
कोई नहीं श्राया तो नाना, हीरा, यशवन्त । बाहर के लोगों द्वारा नाच-रंग 
होते हुए भी विट्ठल का जी खुश नहीं था। वह एक बार फिर नाना को 
बुलाने गया तो नाना ने कहा, “बिना यशवन्त के हम न जा सकेंगा ।” 
स्‍्त्री-पुरुष मस्त होकर नाच रहे थे। धीरे-धीरे नाच-ही-नाच में 
बाउला ने पावंत्ती पर एक फबती कस दी । हे 
पारव॑ती ने श्रागे बढ़कर बाउला को एक थप्पड़ मारा । इस पर सारी 
महफिल में हुल्लड़ मच गया । कुछ लोग पार्वती, कुछ बाउला के पक्ष में 
हो गए। बिदठल खुद शराब पिये था, फिर भी वह जितना लोगों को 
समभाता लोग उतना ही भड़कते । 
बंशी ने पावंती को समझाया, पर सोमा बाउला की औरत जोर-जोर 
से वंज्ी को भी गालियाँ देने लगी। कुछ समभदार आगे बढ़े और वे 
बाउला को उठाकर ले गए । स्ोमा भी बड़बड़ाती चली गई, पर सोमा 
वंशी की पक्की दुश्मन बन गई । लोगों ने फिर रंग जमाया, पर समा ने 
बंधा । रत्ना स्वयं शराब पीकर पहले नाची, फिर वहीं एक कोने में 
लेट गई । चार बजे तक राग-रंग जमा और धीरे-धीरे लोग अपने घर 
चले गए। रत्ना की नींद खुली तो वह हीरा के घर चुपचाप चल दी । 
बाहुर एक खाट पर नाना पड़ा था। वह भीतर चली गईं। कोठरी में 
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जमीन पर हीरा जाग रही थी। रत्ना ने जाकर हीरा के पैर छुए तो 
हीरा गदगद होकर बोलीं -- 

“आया रत्ता, बइठ, ले इदर बैठने का । 

कुछ-कुछ अँधेरा था तो रत्ना ने कहा-- 

“तुम नई आया काकी !” 

“अरच्चा नईं लगताय रत्ना, इसी से**'” 

“हा कइसा श्राता, यशवन्त तो समुद्र में है । कब आयेंगा काकी ?” 

“न जाने, बपोरे आते कु बोलताता ।” 

हीरा भपटकर चाय बना लाई। नाना ने आकर देखा, हैरान रह 

, गया। रत्ना नाना से मामा कहती थी । बोली-- 

“मामा, हमसे अइसा क्‍या कसूर हुआ ?” इतना कहकर वह आँख में 
आँसू भरे नाना से जा लिपटी । ताना छ्ुुप । रत्ता को रोते देखकर नाता 
का हृदय प्लीज उठा। उसने रत्ता के कब्घे पर हाथ रखकर कहा-- 

“रत्ता, रोताय कायकू ? हमारा भाग ई खराब हे,” वह उसके 
कच्चे थपथपाता रहा। रत्ना के जैसे आँसू फूट पड़े | वह रोती रही । 
हीरा ने देखा तो वह भी रोने लगी । 

रोती-रोती रत्ना ने कहा-- 

“मामा छोकरी हे । हम तुमारा छोकरी हैं। हमारा ऊपर क्रूपा 
करने का ।” 

“झो तो सई, ओ तो सई रत्ना !” 

“तुमकू हमारा बात मानने का ।” 

धतो ओई होयेंगा ।” 

तुम तीनों कू मेरा उदर खाना खाने काय आज ।” 

ताना बड़े धर्म-संकट में पड़ा । अन्त में उसने 'हाँ भरते हुए कहा-- 

“यशवन्त कू तू बोलना । झ आयेगा तो मग हम आयेंगा ।* 

जैसे ही रत्ता बाहर निकलने लगी तो कन्धे पर जाल रखे यशवन्त 
आता दिखाई पड़ा । नाना चिल्लाकर बोल[--- 

“ए यशवन्त आ गया रत्ना !” 

रत्ना ने देखा, यशवन्त अब पहले जैसा यशवन्त नहीं है। शरीर 
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सूखकर पीला पड़ गया है, आँखें भीतर धँस गई हैं। चेहरे पर न पहले 
जैसी रौतक है, त मुस्कराहट । 

रत्ता ने यज्ञवन्त को देखा तो हाथ जोड़ दिए । वोली-- 

“अआंगलाय यजवन्त ?” 

“हा, दीक है,” भरी हुई आवाज में रत्ना की तरफ से निगाह फेर- 
कर सामान कोने में रखते हुए उसने कहा । 

“ुस्साय २! 

यहवच्त ने रत्ता की ओर निगाह की तो आँखें मिल गईं । रव्ना ने 
यशवन्त की उदासी देखी तो भीतर-ही-भीततर सिहरकर मोह से भर गई । 
वह उप्तके और भी निकट झा गई । 

“आज तुम सबकू मेरे घर खाने काय यशवन्त (/““ 

“क्या है भ्राज ?” 

“कुच होने सेई खाना खाने का होतायरे ।” 

“ओर दिवस कब्बी नई हुआ ?” 

रत्ता ने भ्रधिकार के ढंग में कहा-- 

"तेरे कू आज मेरे उदर आने का, जान ले, वोल । काकी मामा पन 
आयेगा ।7 

दावल्त दिल पर पत्थर रखकर अपनी कोठरी की तरफ चला तो 

बोला--- 

“आग, बइठ न रत्ता !! 

रत्ता यशवन्त की कोठरी में गईं तो देखा मेज पर एक तरफ रत्ना 
की तस्वीर फ्रम में लगी सामने रखी है। उसके न्तीचे लिखा है 'रत्ना'। 

रत्ना वहीं जा खड़ी हुईं । यशवस्त ने ऋपटकर तस्वीर हटानी चाही, 
पर वह अपने प्रयत्त में सफल नहीं हुआ । 

रत्ना ने देखा तो बीली-- 

/ए नाम कौन लिका यश्षवन्त ?” 

“एक ने अइसे ई लिका ।” 

“कौन मे 7”! 

“हमारा घर कुरसी तो है नई रत्ता जो तेरे कु बइठने-कू बोलू । 
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नीचे ई बइठने का ।” 

“कौन मे लिका है हमारा ताम ?” 

यशवन्त थूक सटककर बोला कुछ भो नहीं । केबल उसे देखता रहा 

“तू लिका ?” खिलखिलाकर अदुहास करती हुई रत्ना बोली-- 
“किताब बी है ? अ्रच्चा 55। तो ए बोल, पड़ना-लिखना बी सीक 
लिया है ।” 

रत्ता किताबें देखने उठी तो पाया मराठी की कहाली-पुस्तकों के 
साथ अंग्रेजी की किताव भी है। उसने उलट-पुलटकर देखा सब में यश्ष- 
वनन्‍्त का नाम लिखा है। 

झशवन्त मन्त्र-पुग्ध-सा रत्ता के फूलों से गरुथे जूड़े और वॉडिस से 
कसी विशाल पुष्ठ बाहों तथा यौवन से गदराये उसके मुख पर भिगाहें 
फेरता रहा। रत्ना कभी एक निगाह भरके यशवन्त को देखती और 
फिर कभी किताबें देखने लगती । हीरा आई । 

यशवन्त ने तस्वीर उठाकर दराज में रख दी और बोला-- 

“रत्ता हमारा परीक्षा लेताय माँ ।/ 

“यशवन्त बड़ा चोर हे काकी | गपच्चुप इतना पड़ गयाय । 

/हम क्‍या जानेंगा बेटी । अब तू इससे बोल शादी कर ले ।” 

रत्ना किताब छोड़कर हीरा को देखने लगी। एक तरफ कोने में 
यशवन्त खड़ा था। उसका अन्तरमत जेसे उस परिस्थिति में अभिभूत 
हो रहा था। एक तरफ यशवत्त के प्रति कुछ आसइ्चर्यमय आकर्षण दूसरे 
उस परिस्थिति के प्रति दया | थोड़ी देर के लिए वह खामोश रह गई । 
उसने नियाह उठाकर देखा तो पाया यश्ववन्त जैसे सम्पूर्ण शरीर की 
आँखों से सतुष्ण उसी की ओर निहार रहा है । उम्तके भीतर श्रपने प्रति 
एक ग्लानि का भाव भर गया । मानों भीतर-भीतर पछता रही हो । 

हीरा ने रत्ता के कच्घे पर हाथ रखकर गिड़गिड़ाते हुए अपनी बात 
दुहराई। रत्ना किस मुह से यशवन्त से कहे । फिर भी उसने हीरा से 
बचने के लिए कहा--- 

“हा यशवच्त काकी टीक बोलताय ।” 

“जो बोलता गद्यो हम जास्ती बार सुना ।” 
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उसने काकी के हाथ अपने हाथ में लेकर अपनी बात्त पर फिर जोर 
दिया तो यशवन्त बोला-- 

“नया कुच नई । हम भोत सुना रत्ना । तुम क्या बोलताय ?” 

यश्मवन्त के इस वाक्य में जो संकेत था उसने रत्ना को मंमोड़ 
दिया । बोली--- 

“तो काकी, यश्ववन्त भी श्रार्येंगा । हम जाताय क्‍यों यशवन्त ! आ्राने 
का न जहूर ।” प्रार्थना-भरे आँखों के प्रशय-नतंन से यशवन्त भीग गया । 
बोला-- 

“अच्चा ।” 

रत्ता चली गई | विटुठलल और वंश्ी रत्ना को हूंढ़ रहे थे । पाकर 
बोले-- 

“किदर गया था ?” 

“माँ, आज मामा हीरा और यशवन्त कू अपने घर खाते का है ।” 

बिट्ठल प्रसन्‍्त्र हो उठा । बोला-- 

“झइसा क्या ? हा, बंशी नाता भोत दुखी है । ह 

“तुम भोत अ्रच्चा किया रत्ना । छोकरी हमारा दोस्ती बड़ाया। 
दुश्मनी कांया बिट्ठल,” वंझ्ञी ने प्रसन्‍त होकर कहा । 

इट्ठा सौवर में थी । चार बजे रात को उसके लड़का हो गया। 
जागला इटठा की देख-भाल में था और बाहर का काम भी कर रहा था। 

“तेरे कू ई बनाने का सब-कुच रत्ना, हम कुच नईं कर सकेगा । जा, 
हम मदद करेंगा ।” 

तो रत्ता वोली-- 

“हा, हम बतायेंगा । हमी बनायेंगा । 

दोपहर को जब यशवन्त, नाना, हीरा आए तो मारिक भीझा 
पहुँचा । वह रात को नहीं आ सका था। वंज्ञी ने खाना परोसा | आराज - 
बिटदृठल बहुत खुश था कि नाता से फिर मित्रता हुई । इन पिछले दिलों 
नाता के बिना बह बहुत बेचेन था । कहाँ जाता, किससे मिलता, नाना 
के सिवा उसके सुख-दुख का साथी और कोई न था । नांवा को भी दुःख 
कम न था, पर यशवन्त की परिस्थिति और लोगों के कहने से वह नाराज 
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हो गया था। हीरा रसोई में रत्ता की मदद कर रही थी । रत्ना की 
इच्छा थी कि यशवन्त को वह खुद खाना खिलाए, पर माणिक बीच में 
झा गया इसलिए वंशी ने खाना खिलाया । रत्ता एक बार श्राकर सबके 
खाने की व्यवस्था देख गईं । फिर खास तौर से बाजार से मंगाई मिठा- 
इयाँ परोसने वह खुद आई झौर नाना व यश्वन्त के मना करने पर भी 
भरपूर मिठाई परोस गईं। माशिक को उसने उतनी दी जितनी उसने 
माँगी । माणिक न यशवन्त से बोला न यशवन्त ही उससे । खाने के बाद 
यदावन्त ने एक साड़ी रत्ना को दी। नाना और बिट्ठल एक-दूसरे से गले 
मिले | रंग डाला । रत्ता ने यशवन्त को रंग से भिगोकर ग्रुलाल से उसका 
मुह भर दिया । यशवस्त ने भी रत्ना के माथे पर ग्रुलाल का टीका कर 
दिया । पान दिये गए । 
खाना खिलाने के बाद उदास रत्ना अपने कमरे में खिड़की के बाहर 
ऋँकने लगी । उसकी आंखों में श्राँस थे । इसी समय विदाई लेने के लिए 
* हुढ़ता हुआ यशवन्त वहाँ आकर खड़ा हो गया, पर रत्ना को देखकर 
चुप हो गया। रत्ना ने यज्वन्त को देखा । उसकी आँखों से आँसू कर 
रहे थे। दोनों छुप । यश्ञवन्त ने रत्ना के कन्धे पर हाथ रख दिया। 
“ग्रब मेरे कू कोई दुख नई रत्ता, तुम दोनों खुश रहेंगा ए हम चाता ।” 
रत्ना उसकी छाती पर सिर रखकर भर-मर रोने लगी । 
यशवन्त, और रत्ता दोनों कुछ देर मूक खड़े रहे । आहट पाकर रत्ता 
भ्रलग हुई और यशवन्त को पकड़कर कहां-- 
“यशवन्त, हमारा वचन मानने का। तेरे कू ब्याह करने का। 
वचन दे ।* 
“न करने पर बी काम चलेंगा, रत्ता । हम गंवार शादमी है ।” 
“मेरे कू खोजने का क्या ?” 
“नई हम शादी नई करेगा ।” 
“क्यों ? 
वह चुप रहा । दोनों के मन घुट-घुट रहे थे। भ्रन्त में रत्ता ने 
कहा--- ; दि 
#हम्म जानताय काय शादी नई करता ।” 
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“हम भोत खुश हे 
हम बी"**” कहकर रत्ना चुप हो गई । 

रत्ता को लगा यशवन्त के सामने न माशणिक में कोई गुण है न कोई 
श्रौर बात। न जाने क्‍यों उसने माणिक को चुन लिया । उसके श्रन्तर 
की पीड़ा जाग उठी । कमजोर, जिद्दी, जल्दी नाराज होने वाले माणिक 
के साथ का अ्रतीत सम्बन्ध उसकी श्राँखों में नाचने लगा । यशवन्त श्रव 
भी चुप था । 

रत्ता भीतर की व्यथा दवाकर मुस्कराती बोली--- 

“यशवन्त, हमारा प्रार्थनाय तू शादी कर ले, तब्बी हम खुश रेयेंगा ।/ 

बशवच्त ने कोई उत्तर नहीं दिया। थोड़ी देर बाद चुपचाप हाथ 
जोड़कर चला गया । रत्ना खड़ी सोचती रही । 

उन्हीं दितों शिवली से वंशी का भाई होली मनाने आया था। 
उसके साथ उसका मित्र रंगताथ भी था | रंगनाथ खूब लम्बा-तड़ेंगा, 
ढलती उमर का श्रादमी था । उसके शरीर पर जगह-जगह मछलियों के 
काटने के दाग थे। रंगनाथ काला पर साहसी । खूब हँसता, खूब बोलता । 
समुद्र में उसने बड़ी-बड़ी दूर चक्कर लगाए थे। होली के दिनों में कई 
प्रदेशों के गीत गाकर लोगों को काफी रिक्राया । किस्से-कहानियों का 
तो जैसे उस्ताद हो । रोज रात को लोग उसकी कहानियाँ सुनते | जब 
उसने एक बार वेरावल से मचवा लेकर बम्बई आने की बात सुनाई तो 
बिद्ठल पूछ बेदा-- 

“काय रंगनाथ मारिक तांडेल कू जानताय 7” 

“माखिक तंडेल, मारिक तांडेल कब्बी नई था। श्रों तो हमारा 
माहीगीर मचवा पर काम करता था। ओ बदमाश, साला चोर ।” 

“ओ हमारा मासिक तांडेल मग और होयेंगा,” बिद्ठल ने अपनी 
बात का समर्थन किया । 

“हमारा पास ओ माहीम का छोकरा था ।”! 

“हा हमारा बी माहीम काय ।” 

“हम खूब जातताय । झो साला चोर | श्रों हमारा ताड़ी चराया 
मच्छी चुराया, हमारा दाम चुराया। ओझो मग हमारा साथ वेरावल से 
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चला था | थ्रो ई तो तोफान में शीड खोलता समुद्र में गिरा । मर गया 
होयेंगा के किदर डूब गया होयेंगा ।” 

बिटुठल ने वंशी की ओर देखा । पर सब चुप रहे। इसी बीच 
अचानक सारिगक भूल से उसके सामने झा गया । रंगनाथ उस. समय 
वंशी के भाई के साथ शिवली जाने को तैयार होकर वरामदे में दो-एक 
आदमियों से गए-शप कर रहा था । माणिक को देखते ही चिल्ला पड़ा*-- 

“छोकरा माशिक, तू इृदर किदर ? बच गया साला तुम । क्या कर- 
ताय ग्राजकाल । अब्बी वी चोरी करताय क्या ?” 

भाशिक रंगनाथ को देखकर सिट्टी भूल गया । 

“रंगनाथ भाय, तुम इंदर किदर श्राया ?” 

“मग तू इंदर किदर झ्राया, ताड़ी चोर, दाम चोर ! साला तू बच 
गया | बड़ा टाट है साला का !” ' 

माणिक के मुह से कोई शब्द न निकला । रंगताथ कहने लगा-- 

“शझ्रो साला, हम तुम क्ू पोलिस में नई दियाय केवल इसीसे के तुम 
और चोरी नई करेंगा। साला भूठा, चोर ! बिट्ठल, इस मारिक से 
खबरदार रहने का, हा ।” 

वंशी इसी बीच बोल उठी-- 

“ए हमारा दामाद हे रंगनाथ ।” 

“दामाद !” रंगनाथ हैरान हुआ । फिर सोचकर बोला-- 

“मगर टीक से रत्ना कू रखना हा । जा अन्दर जा ।” 

इसके बाद वह कुछ सोचता चला गया । माणिक का बुरा हाल 
था। लाज शर्म के मारे बहुत देर तक वह कुछ न बोला । जब रंगनाथ 
चला गया तो बोला+- 

“ए रंगनाथ का बच्चा साला, आपन चोर और हमकू चोर बोल- 
ताय । हम इसकू देखेंगा ।” ह 

फिर भी वह भीतर से अप्रतिभ रहा । वह बहुत बोलने और रंग- 
नाथ को गाली देंने पर भी लोगों से कोई श्रपती तारीफ न पर सका। 
उसे लगा जैसे सबने उसे चोर समभ लिया है । 

इसी समय मौका देखकर मारिक रत्ता के कमरे में आया तो 
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वोला-- 

“हमकू बुलाकर वंशी वाय और काका ने हमारा अपमान किया । 
श्रो रंगनाथ हमकू गाली दिया, मग कोई नई बोला ।” 

रत्ता ने उत्तर दिया -- 

“वाय काका कुच नई जानताय तेरा कइसा चरित्र था; हम बी 
तईं जावता ।” 

“पन तेरे कू तो मालूम, हम कइसा है| तेरे कू कौन कष्ट दियाय ? 
तुम पत्र हमकू झो दिवस मारा हम कुच नई बोला । श्रव कंथ 
चलने का ?” 

इसी बीच वंश्ी आ गई। उसने कुछ-कुछ सुना तो बोली-- 

“रत्ता अब नई जायेंगा, नई' जायेंगा । जा हम उसका दुसरा शादी 
करेंगा । हमारा छोकरी खुश नई है ।” 

रत्ता की तरफ देखकर मारिक ने पूछा-- 

“बोल रत्ता, खाना, कपड़ा, सैर सिनमा सब्बी तो चलताय । पूछो 
इसकू |” 

“वन हम फैसला कियाय, ए नई” जायेंगा,” वंशी ने साधिकार 
कहा । 

“ओर रंगताथ ठीक कहा, तू चोर पन बदमाश है ।” # 

मारिक ने जो मुह में श्राया रंगनाथ के सम्बन्ध में कहा । फिर 
कहने लगा-- 

“हम तुमारा क्या चोरी कियाय ? कौन बदमाशी किया ? कौन कू 
सारा, कौन कछू गाली दिया ? कोई का बोलने से हमारा ऊपर दोष टीक 
नई ।” 

गुस्से में वंशी ने कहा--- - 

#/हम एक बार बोला, हम बार-बार बोला-ए नई जायेंगा । तू 
जा। जा, रत्ता हमारा छोकरी है | हम नई बेजेंगा । नई' बेजेंगा ) तेरे 
कू बोल दिया ।” 

कहकर वंशी कमरे से मिकल गई । रत्ना भूले पर बैठी सामने खड़े 
भारिक को देखती रही । माशिक की आँखों में श्राॉस्‌ भ्रा गए। वह 
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नीची निगाह किये चुपचाप खड़ा रहा । थोड़ी देर बाद कमरे से बाहर 
मिकल गया । रत्ना का मन द्रवित हो उठा । 

एकान्त में वंशी ने बताया कि वह निर्णाय कर चुकी है, अब रत्ना 
माणिक के पास नहीं जायगी । वह उसकी और जगह शादी करेगी | उसे 
नहीं मालुम था वह इतना हीन आझ्रादमी है । 

“झ्रो रोता था बाय ।” 

“उसकू जनम बर रोने काय रत्ना । हम तेरे कु नई' बेजेंगा ।” 

रत्मा ने कोई उत्तर नहीं दिया । चुपचाप सोचती रही । दूसरे दिन ' 
जब माणिक आया तो वंशी मछली मार्कीट गई थी। रत्ना ने कह 
दिपा-- 

“बाय श्रब मेरे कू नई' बेजेंगा ।” 

“मग तू क्या बोलताय रत्ना ।” 

“हमकू क्‍या बोलने का ?” 

“हम वचन देताय जो आगे कू कोई कष्ट देय रत्ता । श्रों होटल का 
धन्धा तेरा बिगेर चलने का नई ।” 

“पन हम होदल' नईं जायेंगा ।” 

“झो हम नई बोलता, पन तुमकू निगा जरूर रखते का, कौन के 
हमकू बाहेर जाना होताय उस वास्ते हम बोला ।” इसके साथ ही चतुर 
आदमी की तरह उसने कहा, “हम तुमारा बिना दो रात नई सोया । 
हमारा हृदय में तुमारा बिना अंगार जलताय रत्ना, अंगार। कौन कू 
बोले रत्ना हमारा जीवन है। रत्ना हमारा प्राण है ।” इतना कहकर 
वह चुप हो गया । 

रत्ना ने कहा-- 

“बाय जाने देना नई' माँगता मारिएक, मग हम क्या करेंगा ?” 

इस समय कहीं से जागला श्रा गया | उसने मांणिक को देखा तो 
कहने लगा-- 

“तू काये कू आया इदर ? जा, जा। बदमाश, चोर साला | जायेंगा 
के हम मार के निकाले । रत्ना, वंशी हमकू बोला, इसकू इंदर आने देने 
का नई ।” इसके साथ ही जागला. ने हाथ पकड़कर मार्णिक को मकान 
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के बाहर कर दिया । 

बंशी आई तो उससे रत्ना को डाँटा-- 

“मग कब्बी माशिक से बोलेंगा तो हमारा छोकरी नई ।” 

“पन झो हमारा" 

“तेरा ओ कोई नई । तेरे कू इती दुख देताय, मारताय। मग तू 
उसकू पति मानेंगा बोल । कोली लोक में स्त्री राज हे । स्त्री कू दुख देने 
से शो पति रहेंगा नई । हम भ्रब्बी-भ्रव्बी सुना उस पर दो हज्जार मछली 
मार्कोट का करज है | शो उदर जाताय नई । झो पकड़ा जायेंगा । उसकू 
जेल होयेंगा | मग तुम क्‍या करेंगा ? हमारा बदनामी होयेंगा । बरसोवा 
में हम कइसा रेगा ।” 

बंशी ने रत्ना को हर तरह समझाया कि वह उसका खयाल छोड़ 
दे। लेकिन वह कुछ भी निर्णय नहीं कर पा रही थी। बह सोचती 
मारितक निकम्मा, कमजोर, शराबी, बदमाश है, पर है तो उसका पत्ति ही । 
उसीने माँ के विरुद्ध जाकर उसे श्रपना पति चुना है। श्रब छोड़ने पर 
माँ उसे निरन्तर ताने देगी। तो क्या वह उसे छोड़ दे ? मिशचय ही 
मारिणक के पास उसे कोई सुख नहीं मिला। उसकी सारी श्राकांक्षाएँ 
घूल में मिल गईं । अ्रव कोई आशा नहीं है कि वह कभी मोटर रख 
सकेगा। उससे किसी भी सुख की आशा नहीं है। कभी-न-कभी वह 
पकड़ा जायगा । जैल होगी । 

माँ मासिक का नाम लेने से चिढ़ उठती, उसे बीसियों गालियाँ 
सुताती । यह देखकर रत्ना का मन कभी-कभी माशिक के श्रति भर 
ग्राता । इसके साथ ही रत्ना ने वुद्धिहीनता से माणिक से ब्याह करके 
उसके घर को कितता कलंकित, कितना श्रपमानित किया है, इसको 
चर्चा वंशी जब-तब छेड़ बेठती । रत्ना सब सुनती और भीतर-ही-भीतर 
घुटती । किससे अपना दुख कहे ! कभी वह एकान्‍्त में समुद्र के किनारे 
जा वैठती और सोचती रहती । + 

माँ ने चाहा वह घर का काम देखे, श्रत्य कोलियों के साथ मछली- 


मसार्कीट जाय, पर रत्ता का मन उड़ा-उड़ा और दुखी रहता। एक दिन 
बंदी ते कहा--- 
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“घर का धन्धा देख रघ्ता, मन रमेंगा । जा, मार्कीट जा [” 

उसने मना कर दिया। वह घर में पड़ी रही। सारे बरसोवा में 
मारणिक को छोड़ देने की बात फैल गई। हर स्त्री जो रत्ना को देखती 
पूछ बैठती । इससे उसका मन और भी खिन्‍न होता ! इसी पीड़ा में डूबी 
वह एक दिन बम्बई जा रही थी कि अंधेरी स्टेशन पर माणिक मिल 
गया । वह वरसोवा जा रहा था-- बदह॒वास-सा, थिखरे बाल, पीला रंग। 
रत्ना को देखते ही पास आकर खड़ा हो गया । 

“किदर जाताय रत्ता ?” 

“बम्बई ।” 

“मार्कीठ ?” 

“नई 

“तू ? हम बरसोवा जाता था तेरे कू देखने । रत्ना, हमारे कू जीने 
का नई', हमारे कु रेने का नई! । हम किदर ई जाकर प्राण दे देंगा ) ए 
खातिर हम अच्तिम बार तुमकू देखने बरसोवा जाता था ।” 

रत्ता ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह आने वाली गाड़ी में जा बैठी । 
मारिएक भी उसके साथ गाड़ी में जा बैठा । महालक्ष्मी स्टेशन पर माशिक 
ने आग्रह किया तो वह बीच ही में उतर पड़ी । 

वंशी ने सुना तो आग-बबूला हो गई। कहलाया-- 

“ग्रब में र॒त्ता का मुंह बी नई देखू गी ।” 

् ८ हर 

इन्हीं दिनों बरसोवा में मछलीमार 'सहकार समिति” की स्थापना 
हुई । लोग सदस्य छुने गए। चन्दा करके एक ट्रक खरीदने का प्रदुन 
आ्राया। हिसाब रखने के लिए एक कोली को मन्त्री बताया गया । पर 
लोगों को उस पर विश्वास नहीं था । इससे पहले वह एक बार चोरी 
में पकड़ा जा चुका था । पर पढ़ा-लिखा केवल वही था । लोगों ने कहा-- 

“हमारा रामचन्द पर विश्वास नई है । ए सब खा जायेंगा ।” 

रामचन्द्र जानता था पढ़ा-लिखा केवल वहीं है, इसलिए सब लोग 
उसे चुनेंगे । एक-दो और ईसाई कोली पढ़े-लिखे थे, पर वे बाहर मतौकरी 
करते थे। फिर हिन्दू कोलियों की संख्या अधिक थी, इसीलिए लोग अपने 
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विश्वास का आदमी चाहते थे । 

बाउला ने कहा -- 

“चशवन्त को बना दे ।” 

दूसरा बोला, “हिसाब का काम हे, यशवन्त नई कर सकेंगा ?” 

तीसरे ने वल दिया--- 

“यद्यवन्त पड़ेला-लिखेला हे । क्‍यों यशवन्त तू तैयार है ?” 

रामचन्दर ने वीच ही में बात काटकर कहा -- 

“तैयार होने से क्या होता है | भ्रादमी पड़ेला-लिखेला, हिंसाव वाला 
चाहिए ।” इतना कहकर वह अपने साथियों की तरफ अाँखें मटकाकर 
इशारा करने लगा । इसी बीच दूर बैठे एक कोली ने कह दिया--- 

“रामचद्ध श्रब्वी सजा काट के आया हैं ।” 

दूसरे ने कह दिया, “चोरी में ।” 

रामचद्ध बलबला उठा । सफाई देते हुए उसने कहा--- 

“जूटा बात है । गलती से मजिस्ट्रेट ने सजा दे दिया ।” 

अन्त में सहका र समिति ने यशवन्त को मसनन्‍्त्री चुना। उसे पहले दिन ही 
मालूम हुआ, हिसाव का काम सचमुच मुश्किल है। फिर भी वह हारा 
नहीं । खोजकर उसने एक आदमी निकाल लिया जिसकी सहायता से वह 
हिसाब रखने लगा । दो-एक मजदूर,एक ड्राइवर रखा गया। सब अपनी- 
ग्रपती मछलियाँ देते, उन्हें तौलकर द्रकों में भरकर मार्कीट ले जाया 
जाता । सरकार और ठेकेदार मार्कीट में मछलियाँ खरीदने लगे | इससे 
कोलियों को लाभ हुआ | उनकी मछलियों के भाव बढ़ गए । यशवत्त से 
दिन-रात एक करके जहाँ समिति का काम चलाया वहाँ कोलियों में पहले 
से श्रधिक रुपया बाँटने पर खुशहाली आई। उन्हें अपने माल के दाम घर 
बेठे मिलते लगे | सब मछ़लियाँ एक जगह इकट्ठी की जातीं और ट्रक में 
भरकर समित्ति के आदमी मार्कीट में बेच आते । यशवन्त भी साथ जाता। 

यशवन्त से लोग खुश हुए और उसे अपने पर विदवास जमा | खाली 
समय वह पढ़ने में लगाता । कमीशन में जो कुछ वचता उसमें मजदूरों 
और ड्राइवर की तनख्वा दी जाती । यशवन्त ने कुछ भी नहीं लिया । बह 
समय सिलने पर रात को समुद्र चला जाता | खर्च-भर की मछलियाँ ले 
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आता | खाली बैठे ताना ते भी समुद्र जाना शुरू कर दिया । इन्हीं दिनों 
कुछ लोगों के चन्दे से यशवन्त ने कोलियों के बच्चों के लिए प्राइमरी स्कूल 
खुलवा दिया । वैसे एक स्कूल पहले भी था, पर लड़के जाते ही नहीं थे । 
श्रव वह घर-बर घूमकर बच्चों के माँ-बाप से उन्हें स्कूल भेजने का झनु- 
रोध करता । उन्हें पढ़नें-लिखने के साथ अपने न पढ़ने की बुराई बताता । 

यद्ावन्त ने प्रयत्त करके जो स्कूल खुलवाया उसमें समय मिलते पर 
वह खुद भी पढ़ने और हिसाब सीखने लगा। उसी स्कूल की एक अलमारी 
में कुछ किताबें भी इकट्ठी की गई। कभी-कभी लोगों के सामने वह कोई 
किताब सुनाता। 

एक दिन वह एक माॉंगला वकील को पकड़ लाया और सबको 
इकट्ठा करके एक व्याख्याव दिलवाया । 

वकील ने अपने व्याख्यान में कहा कि सब लोग उन्नति कर रहे हैं । 
बढ़े बन रहे हैं। तुम्हें भी किसी से पीछे नहीं रहना चाहिए। तुममें भी 
वकील, डाक्टर, इंजीनियर, व्यापारी हों, तो तुम बड़े श्रादमी बन सकते' 
हो । तुम्हारे पास भी बंगले हों, मोटर हों तभी तुम्हारा नाम होगा । तुम्हें 
किसी से पीछे नहीं रहना चाहिए। तुम भी काउन्सिल के सदस्य बनों, 
तप्नी उन्‍तत्ति कर सकते हो । 

उम्रका व्याख्यान कुछ लोगों की समझ में आया, कुछ को नहीं । 
इसके बाद हिचकता-डरता यक्षवन्त कहने लगा-- 

“हमें भ्रपने व्यापार को बढ़ाना चाहिए । हमारा व्यापार सोने का व्या- 
पार है। जब अज्ञु न ने राजा द्रपद की सभा में मछली को बींधा, उसे 
द्रौपदी-जैसी धुन्दर कन्या मिली, लक्ष्मी मिली, यश मिला । इस तरह 
हम भी समुद्र के भीतर बसने वाली मछली को ठीक -ठीक ढंग से पकड़कर, 
बेघ सकें तो लक्ष्मी हमारे पास होगी। मछली बहुत थुभ शक्कुत माना 
गया है | हमें सभी उपाय करना चाहिए कि हम दो सौ-चार सौ मील 
तक समुद्र भें जा सकें श्रौर ढेर-की-ढेर मछलियों से देश की और श्रपनी 
गरीबी को दूर कर सकें । हम कितने गरीब है ! हमारे बच्चों के पास 
कपड़े नहीं हैं। शिक्षा नहीं है। हमारे मकान मन्दे हैं, छोटे हैं। हमारे 
बरसोवा की हालत देखकर क्या कोई कह सकता है कि यह बम्बई का 
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एक टुकड़ा है जहाँ सड़क चाँदी-सी चमकती हैं। एक तरफ बम्बई है 
ओर एक तरफ़ यह बरसोवा !” 

यशवन्त बोलते-बोलते चुप हो गया । उसे बोलते देखकर सभा में से 
एक बोल उठा-- 

“चम्बई में घड़ा आदमी रहताय ।” 

“तुम भी बड़े बन सकते हो । हमारा मछली का धन्धा ठीक ढंग से 
चले तो हमारी भी कोठियाँ हो सकती हैं। मोटर हो सकती हैं। सड़के 
बन सकती हैं ।” 

“तो क्या करें २” 

लोगों ने बोलने वाले को रोक दिया । यशवन्त बैठ गया। सभा 
समाप्त हो गई । लोगों को खुशी हुई । यशवन्त भी इतने आदमियों में 
बोला । कुछ लोगों ने वकील से ज्यादा यशवन्त की बातें पसन्द कीं । 

यणवन्त का महत्त्व बढ़ गया । वह जहाँ कहीं कोई व्याख्यान होता 
जाकर सुनता । अपने गाँव में भी उसने कोलियों की सभा स्थापित की । 
कुछ लोग जव-तब इकट्ट होते तो नई-नई बातें बताई जातीं । सबके ज्ञान 
के लिए अख़बार भी सुनाए जाते । 

उन्हीं दिनों नाली पूर्णिमा का दिन झा गया । यशद्ववन्त ने पहले से 
बड़ी तैयारी की । नारियलों को कागज के फूलों की वजाय श्रसली फूलों 
के हारों से सजाया | लोगों के विरोध करने पर उसने कहा-- 

“क्रागज के फूल तो हम इसलिए लगाते थे कि असली फुल नहीं 
मिलते थे । जब सारी वम्बई फूलों से भरी है तो असली फूलों से नारि- 
यलों को क्‍यों ने सजाया जाय ?” 

बड़े उत्साह मे उसचे बालकों, स्त्रियों और पुरुषों की अलग-शभ्रलग मण्ड- 
लियाँ बनाई, एक पण्डित को पूजा करने के लिए बुलाया, आगे चलने के 
लिए एक कीर्तंन-मण्डली का आयोजन किया। श्रागे-ञ्रागे सण्डली कीतंस 
करती चल रही थी, उसके पीछे स्त्रियाँ, वच्चे-पुरुप गाते चल रहे थे । 

सारे बरसोवा में चक्‍कर लगाने के बाद जलूस समुद्र के किनारे 
पहुँचा । पण्डित ने वरुण॒देव का पूजन कराया और नावों पर बैठकर 
गीत गाते हुए स्त्रियों ने अपनें-अपते लारियल जयोल्लास के साथ समुद्र 
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में चहाए। फिर सब लोग आकर बैठ गए। नावों पर सत्यनारायण 
की सम्मिलित कथा हुई श्रौर सब लोग एक-दूसरे से गले मिले । स्वयं 
यशवन्त ने अपने से बड़ों के पैर छुए । हीरा सबसे गले मिली | देखा- 
देखी और लड़कों ने भी वैसा ही किया । हीरा को मिलते देखकर स्त्रियाँ 
 हर-एक से गले मिलीं । प्रेम और नव-मिलन से लोगों में झ्रानन्द की 
लहर दौड़ गई । लोगों के पुराने बैर-भाव घुल गए । फिर प्रसाद लेकर 
४ सब लोग प्रसन्‍्त-मन अपने-अपने घर लौटे । 
पीठ थपथपाती हुई वंशी यशवन्त से बोली-- 
“बेटा यशवन्त ! आज जइसा पूजन कब्बी नई हुआ 
“काकी, झापका क्रपा हे । हम चाहताय के कोई हमारा साथ दे 
तो हमकू बरसोवा में बहुत काम करने का ।” 
“हा, करने का यशवच्त । तेरे उप्पर लोक खुश है ।” 
यशवन्त का मुह उल्लास से चमक रहा था। उसे लगा कि अच्छे 
, काम करने को बहुत हैं । घर पर झ्लाकर उसने माँ के पर छुए तो हीरा 
/ की आँखों में श्रॉस्‌ भर आए । नाना ने सबके मुह से यशवन्त की तारीफ 
सुनी तो उसकी छाती फूल उठी । घर में श्राते ही यश्ववन्त ने नाना के 
पैरों पर श्रपना सिर रख दिया तो गदुगद होकर श्राँखों में अ्रसू भर के 
ताना ने पुत्र को छाती से लगा लिया । 

एक दिन सवेरे लोगों ने देखा यशवच्त कुछ लड़कों के साथ मिट्टी से' 
गली के गड्ढे भर रहा है । औरतें, बालक आदचय से देखने के लिए अपने 
घर के दरवाजे पर आ खड़े हुए। एक ने पूछा-- 

“यबशवन्त क्या होताय ?” 

“काका, पानी से मच्छर होताय । मग बीमारी होयेंगा । इस वास्ते 
हम मिट्टी गिराताय ।” सब लड़कों ने मिट्टी डालकर गली के पानी को 
दबा दिया । दूसरे दिन आकर देखा तो फिर उतना ही पानी वहाँ जमा 
हो गया है । लक्ष्मण ने कहा-- 

“यशवन्त, बिना नाली पानी भ्रइसा ई रहेंगा ।” 

“क्या कछ्चा नाली से काम नई हो सकेंगा ?” 

“तो ताली में पानी रुकेंगा | पक्का का वास्ते उतना पइसा पाहिजे ।” 
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पैसे का नाम सुनकर यज्वन्त चुप हो गया । सचमुच पैसे की समस्या 
तो पैसे से ही हल होंगी। उसे एक उपाय सूझा तो वोला--- 

“हर मकान के सामने गढ़ा खोदें, तो लक्ष्मण ?” लक्ष्मण चुप हो 
गया । फिर कहा--- 

“गाढ़ा कू साफ कौन करेंगा ? हर रोज तो साफ होना पाहिजे ।” 

“तो हम ए काम करेंगा, तुम और हम ।” 

“ना बाबा हमसे ए काम नई होयेंगा, तुम करो ।” और साभी भी 
घबरा गए। यशवतन्‍्त ने गढ़ा खोदकर तैयार किया और मकान-मालिक 
से कहा--- 

“गढ़ बन गया, अब तुम रोज पानी निकाल दिया करो |” 

वह दिन-भर गढ़े ख़ोदता रहा और चार-पाँच मकानों के सामने गढ़े 
बना लिए। दूसरे दिन आकर देखा तो पाया कि लोग गड़े में से पानी 
निकालकर गली में फंक रहे हे । गली पहले से भी अधिक पानी और 
कीचड़ से भर गई। लोगों से यह कहने पर कि पानी वे दूर जाकर 
फेंके सबने मना कर दिया। फिर गढ़े चौकोर और पक्के तो थे नहीं । 
किसी के किनारे हृठ गए और उनसे पानी बाहुर बहने लगा । किसी में 
पानी ज्यावा हो जाने से गढ़ों से ऊपर पानी झा गया । 

यशवन्त का गलियों में सफाई रखने का विचार वहीं समाप्त हो 
गया। दज्याम को एक-दो कोलियों को साथ लैकर यशवन्त कारपोरेशन के 
सदस्य के घर गया तो एक-दो बार जाने पर वह मिला ही नहीं । जब 
मिला तो उससे कहा--- 

“कारपोीरेशन के सामने अकेले बरसोवा का ही सवाल नहीं है। 
पचासों ऐसी जगह हैं जहाँ की सुधार की जरूरत है ॥” 

“पर हमने आपको वोट दिया है तो आपका काम है हमारे गाँव की 
सड़कें पक्की हों, वहाँ वालियाँ बनें ।” 

सदस्य थोड़ी देर चुप रहने के बाद बोला-- 

“यह तो प्रस्ताव रखना पड़ेगा | में वांत करूँगा, देखूगा क्‍या हो 
सकता है ।” 

यशवन्त बरसोवा के प्रइन को लेकर बराबर चक्कर काठता रहा 
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तो एक दित कुंकलाकर बरसोवा की तरफ से चुने गए सदस्य ते उससे 
कहा-- 

“ग्रशवन्त, यह काम एक दित का नहीं है। सरकारी काम है । समय 
आने पर हम प्रस्ताव रखेगे। वह पास होगा। उसमें भी बहुत विवकतें 
हैं। सभी सदस्य जब तक साथ न दें तब तक प्रस्ताव पास नहीं 
हो सकता । फिर कारपोरेशन को अपने पास के रुपये को भी देखना 
होगा । बजट में शुजाइश होगी तो वह करेगा। फिर बम्बई के किनारे 
के सभी 'सबव' ऐसे हूँ जहाँ पक्‍की सड़क, गलियाँ, नालियाँ बनाते की 
जरूरत है। शायद इस काम में तुम्हारे गाँव के बहुत-से बेढंगे बने मकान 
गिराने की भी जरूरत पड़ेगी | क्या तुम लोग तैयार हो ?” 

वकील पटवर्धन ने इस ढंग से बात की कि बह छुप हो गया । फिर 
भी वह हारा नहीं, कहने लगा-- 

“पर यह काम तो बहुत दिन पहले होना चाहिए था। क्‍या हम 
लोग आदमी नहीं हैं ? श्राप चलकर देखिए तो सारा बरसोवा, सड़क के 
किनारे के बंगलों को छोड़कर, कितना गनच्दा है ।” 

“मैं जानता हूँ । मेरी तुम्हारे साथ पूरी सहाबुभूति हैं। पर बात 
केवल मेरे हाथ की ही तो है नहीं । सब लोग जब तक साथ न दें तब- 
तक कौसे होगा । सभी सदस्य चाहते हैँ कि उनकी अपनी चुनाव की जगहें 
साफ रहें, पर होती नहीं हैं ।” 

“हम लोग एक डेपुटेशन लैकर चलें ।” 

“कोई बुराई नहीं है, पर होगा कुछ नहीं, में जानता हूँ ।” 

“फिर क्या करें ?” 

“में क्या बताऊँ। एक बात पूछता हूँ ।” 

“कहिए ।” 
कं 8 ही आप लोगों को सफाई की जरूरत हुई, श्रवः तक क्यों न 
हे “यह तो कोई बात नहीं है। कारपोरेशन पहले भी था, सदस्य 
पहले भी चुने जाते थे; आप क्‍या पहले भी मेम्बर थे ?” 

पटठवर्धंन ने देखा, कोली जाति के लोग अब जवाब भी देने लगे हें । 
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यह युग का प्रभाव है। उसने भीतर-ही-भीतर कुढ़कर ऊपर से मिठास 
से बातें की । फिर कहने लगा--- 

“प्रुके कोई एतराज़ नहीं है। यदि आप सब लोग अपने धर तुड़- 
बाने को तैयार हों तो में सडकें-तालियाँ बनवा दू गा ।” 

यश्ववन्त के साथियों ने पूछा -- 

“मकान कौन बनवाएगा ? 

पटवर्धन के पास जवाब हाजिर था-- 

“आप लोग, कारपोरेशन नहीं बननाएगा, सोच लीजिए ।” 

लोगों ने इसका विरोध किया और आपस में ही फूट के कारण 
यशवन्त उदास लौट झाया । साथियों ने कहा-- 

“हम कोई मालदार तो हैं नहीं जो सड़क सरकार बनवाए और हम 
मकान बनावें | ऐसे ही ठीक है यशवन्त ।” 

यदावन्त के प्रयत्न से जो चेतना की लहर बरसोवा के लोगों में उठी 
वह और कहीं से बल न पाकर वहीं समाप्त हो गई । 

यशवन्त उदास मन पड़ा-पड़ा सोचता रहता। उसके मन में जो 
अपने लोगों के लिए कुछ करने की प्रेरणा थी, वह भी समाप्त ही गई । 
सहकार समित्ति का काम चल रहा था। उससे लोगों को कुछ लाभ हो 
रहा था। इतना ही बस मानकर लोग चुप हो गए। 

एक बार यशवन्त के जी में झ्राया कि बह सत्याग्रह करे, पर साथ 
देने को कोई तैयार न था। लोगों में यशवन्त के प्रति धारणा बनी कि 
वह व्यर्थ ही झ्रासमान के तारे तोड़ना चाहता है। ऐसे काम करना 
चाहता है जो हो ही नहीं सकते । पर यशवन्त के मन का प्रवाह निर- 
स्तर कुछ-त-कुछ करने के लिए आतुर था । वह किताबें पढ़ता । कुछ-न- 
कुछ सोचता । जितना ही कुछ करने को उसका जी करता उतना ही 
जोर से धक्का लगता । कोई कहृता--- 

“घर का काम छोड़कर नेता बनने की सूकी है--पढ़ा न लिखा ।” 

दूसरे ने जोड़ा-- 

“अक्कल चाहिए । सभी नेता बन सके तो फिर बड़ों-बड़ों को कौन 
पूछे ?” 
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तीसरे ने बातों-ही-बातों में कहा-- 

“यह रत्ना को रिफ्काना चाहता है कि फिर वह इसकी हो जाय, पर 
वह भी खूब लात मारकर भाग गई ।* 

जितने लोग यश्ववन्त के साथ हुए थे गली-माली न वतः सकते के 
कारण यशवन्त के विरुद्ध हो गए, उसे देखकर व्यंग करते-- 

“नेता जा रहा है--वरसोवा का नेता ।” 

हीरा कहती -- 

“ग्रपता काम देख यशवन्त | घर उजड़ा जा रहा है। तुभे ही अकेले 
को सुधारते को क्या पड़ी है ?'' 

यशवन्त चुपचाप सुनता और चला जाता । लोग चाहते थे कि पाठ- 
शाला भी हट जाय, पर वह चलती रही । उसके लिए यहवन्त को जी 
तोड़कर परिश्रम करना पड़ा । 

नाता ने कहा-- 

“मेरे से अब्बी और समुद्र का काम नई होयेंगा | हम वृड़ा हुआ ।” 

यशवन्त ने उत्तर दिया-- 

“हम श्रव समुद्र जायेंगा बापू !” 

धीरे-धीरे यशवन्त फिर समुद्र जाने लगा। एक दिन सुबह जो मछली 
मारकर लौटा तो घर आते-पआत्ते सुना, “बाउला बहुत बीमार है ।” 

“क्या हो गयाय ?” 

“न जाने सोमा रोती मचान पर मछली सुखाने आई तो उसने 
कहा | कोई झादमी भी उसके पास नहीं है ।” 

यशवन्त घर पर सामान रखकर चाय पीकर सीधा वाउला के घर 
गया । वह दरवाजे के पास अकेला खाट पर पड़ा पेट-दर्द से चिल्ला 
रहा था| सारी देह पसीने से तर थी। दर्द के मारे हाथ-पाँव पीटते 
देखकर यशवन्त उसकी खाद के पास जा खड़ा हुआ । 

“क्या बात है काका ?* 

“मरताय यशवन्त और क्‍या ?” 

“किसी डाक्टर को दिखाने का ने ।” 

“बया इलाज करेंगा ? सोमा कू मच्छी से अवकाश नई है, कह- 
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कर फिर चिललाने लगा । 

यशवन्त उठा और डाक्टर को बुला लाया । डाक्टर ने भ्राकर देखा 
तो बोला-- 

“बाय गोले का दर्द है | दवा लिखे देता हूँ, डिस्पेंसरी से ले श्राओ | 
मेरी फीध् ?! 

फीस के लिए डाक्टर खड़ा रहा । बाउला फिर छटपटाने लगा। 
फीय का कोई इन्तजाम न॑ देखकर यशवन्त ने कहा-- 

“में दवा लेने आता हूँ, फीस दे द्रव गा ।” 

ब्शवन्त ने घर से लाकर दवा के दाम और डाक्टर की फीस चुका 
दी और बाउला को दवा देता रहा, गरम पाती एक बोतल में भरकर 
उसका पेट सकता रहा | सोमा ने दवा की शीशी देखी तो बोली-- 

“क्या बद्वन्त, डाक्टर कू क्‍यों दिखाया ? हम ओमा जान का पास 
से दवा ले आता । ओ हमकू बोलाता |” 

“तो क्या हुआ काकी, डाक्टर का श्रौपध से झाराम होयेंगा ।” 

सोमा दरवाजे पर खड़ी चिल्लाने लगी । “डाक्टर कू दिखाया, कौन 
देयेंगे। उमक्ा पीस ? कौत देयेंगा दवा का दाम ? हम नई वेयेंगा । 
हमारा पास नई है । दूसरे का माल फोकट का लगताय ।” 

तो यशवन्त ने चुपके ब्राकर कहा --- 

“क्रौन माँगताब दवा का दाम काकी ? कौन पीस माँगताय ? तुम 
संत देना | चिललाओ मत । देखो, काका कू नींद श्राताय ) अब्बी ठीक 
होयेंगा ।* 

नींद झाने से बाउला का दर्द कम हो गया । वह काफी देर तक सोता 
रहा । बद्वन्त बीच-बीच में आकर उसे देख जाता । दूसरी बार दवा के 
समय वाउला जाग गया । यज्ववन्त ने श्राकर दवा दी तो बाउला ने दवा 
पीते हुए यशवन्त की ओर ऐसे देखा जैसे बह उसका बेटा ही । सोमा 
भीतर से आरा गई | 

“कसा तब्बेत है ?” 

“अब्बी टीक है । यशवस्त ने बचा दिया । 

“एक खुराक और पी लेने का काका । टीक होयेंगा । हम शाम 
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ग्रायेंगा, ” कहकर यशवन्त चला गया । 

बाउला दवा पीकर लेट गया और सोमा से बोला--- 

ध्यद्वन्त का नई आते से हम मरई गया ता !” 

सोमा भ्रुनभुनाती बोली -- 

“कोई पेट का दरद से बी मराय ? थोड़ा देर होता है और टीक हो 
जाताय बाउला ।” 

“तुजकू क्या मालूम कितना दरद ता ।” 

“हम क्‍या जानता नई ? अब पीस का दाम कौन देयगा ?” 

ध तुम नई दियाय ?” 

“हम क्‍यों देयेंगा ? जो लाया झो ई देखेंगा । हम ईसाई जाब से 
फोकट में लाता । उसका पानी से बीमारी टीक होताय ।”” 

बाउला चुप हो गया । उसे लगा यद्यवन्त को क्या पड़ी थी जो दवा 
लाता, मेरी सेवा करता ! 

शाम को वह डाक्टर के पास गया तो मालूम हुआ सात रुपये यश- 
बन्त दे गया है--पाँच फीस के और दो दवा के । 

उसने जाकर सोमा से रुपये मांगे तो वह बिगड़ उठी। उसने कहा--- 

“हम एक पइसा नई देयेंगा । हमारा पास नई हे, जा। उसकू देने 
का न | 

“ग्रो हमारा वास्ते दियाय ।” 

“हम नई देयेंगा ।” 

“हम दरद से मरता था तो ओ क्यों देयेंगा ?” 

“मरता तो नई,” सोमा ने दाँत पीसते हुए कहा ! 

बाउला क्‍या कहता ? इसी समय यशवन्त ने श्राकर कुशल पूछी 
झौर बाउला को स्वस्थ देखकर प्रसन्न हुआ । न उसने फीस का जिक्र 
किया, न बाउला ने ही उस सम्बन्ध में कुछ कहा । उसे भीतर-ही-भीतर 
एक प्रकार का सन्‍्तोप हुआ । उसकी आत्मा परोपकार की भावना से 
जाग उठी । 

एक दिन लोगों ने देखा यह्यवन्त एक बीमार कुत्ते को कम्घें पर 
उठाये जा रहा है। एक ने पूछा--- 
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“ए क्या यश्ववन्त, ए क्या होताय ? 

यशवन्त ने वड़ी दीनता तथा दुख से बताया, “यह कृत्ता मेरे घर 
पड़ा रहता था । कई दिन से इसने खाना नहीं खाया । घुभसे यह देखा 
नहीं गया । अस्पताल ले जा रहा हूँ।” 

लोगों के देखते-देखते बहु ओॉमल हो गया । दो दिन बाद लोगों ने 
देखा कि कृत्ता उसके पीछे-पीछे फिरता है । 

यद्वन्त जिस किसी को बीमार देखता उसके घर जाकर यथाशक्ति 
सेवा करता । उसके पास पैसा न था, पर बल था, दौड़-धुप करने की शक्ति 
थी । डाउंटर भी उस पर दया दिखाने लगा; मामूली दवा मुफ्त दे देता । 

डाक्टर पटवर्धन' ने एक दिन कहा-- 

“बरशवन्त, वायकेमिक दवा से मामूली बीमारी ठीक हो जाती है। 
वह वाक्स ले ले ।” 

यशवन्त का चेहरा खिल उठा-- 

“ऐसा क्या डाक्टर साहब, में इलाज करना क्‍या जातू ?” 

“उसके साथ किताब भी मिलती है। मराठी तू पढ़ लेता है । 

कुछ दिन बाद यशवन्त दवा का बावंस ले श्राया श्रौर किताब के 
श्रनुसार दवा देने लगा । 

एक दिन बैठा वह किताब पढ़ रहा था कि बाउला ग्राकर पास ही 
बैठ गया । 

“यशवन्त 

य्रशवन्त ने देखा तो बोला--- 

“काका, कैसा तकलीफ किया ?” 

/रुपया देने आयाय यशवन्त ! हमकू अ्पसोस है इतना विवस हो 
गया । 

“कसा रुपया ?” 

धअरे श्रो पीस का ।” 

अ्इसा क्या, क्या जरूरत था ?” 

वाउला रुपया देने लगा तो यश्षवन्त ने कहा -- 

“काका, रुपये रखो, में किसी और दिन ले लूगा। अभी मुझे जरू- 
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रत नई है ।” वाउला के कई वार कहने पर भी यशवच्त ने रुपये नहीं 
लिये । 

बाउला लौट गया । 

वशवन्त मामूली बीमारी पर डरते-डरते दवा देने लगा। न पैसा 
लेता न कुछ । किसी को बीमार सुनता तो खुद उसके घर जा पहुँचता 
ओर अपनी दवाई दे शाता । 

एक दिन एक गरीब बुढ़िया मछली उठाए चली झा रही थी। रात 
का समय था। कुछ लड़कों ने उसके गली में चुसते ही एक कूत्ते को 
उकसा दिया। उसने बुढ़िया का पैर पकड़ लिया । मछली सब वहीं गिर 
पड़ीं । बढ़िया डर से भागी तो दीवार से जा टकराई। सिर फट गया। 
यह सव देखकर लोग घरों से निकल आए । लालटेन जलाकर देखा तो 
बृढ़िया बेहोग् पड़ी है। लोगों ने उठाकर उसे चटाई पर लिटा दिया | 

हीं से यशवन्त को खबर लगी तो वह दौड़कर ग्राया और एक-दो 

आ्रादभियों की सहायता से उसे उठाकर अपने घर ले गया | डावटर पठ- 
वर्धन को, जो उस पर काफी प्रसन्न था, बुलाकर दिखाया । उन्होंने उसका 
सिर साफ किया, दवा दी और बोला-- 

“कुत्ते के दाँत नहीं लगे हैं। केवल सिर का इलाज करना ठीक 
होगा ।” 

यशवन्त रात-भर जागता रहा | हीरा को भी जागनता पड़ा । आखिर 
लड़के को जागते देखकर वह सो भी कैसे सकती थी ! दोनों माँ-बेटों ने 
मिलकर स्रात-आाठ दिन में बुढ़िया को ठीक कर विया। अ्रव सारे बर- 
सोवा में यश्वन्त चर्चा का विषय वन गया। वंशी, विट्ठल, बाउला, 
सोमा, गजानन, लक्ष्मण, सभी उस पर प्रसन्‍्तता से भर गए । जैसे उनके 
घर का कोई बीमार हो । 

वशी ने हीरा से पूछा-- 

“छोकरा का ब्याह नई करेंगा हीरा ?” 

हीरा ने बुढ़िया की पट्टी कसते हुए कहा-- 

“क्या जाने वंशी इसकू क्‍या हो गयाय । तू ई समजा ।” 

दूर से यशवन्त ने जवाब दिंया--- 
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“शादी हो गयाय ?” 

“हा ।! 

“पैन किससे, हमने तो नई सुना ।” 

“लोक की सेवा से ।” 

“बस, इस सेवा से ?” कहकर वंशी ने बुढ़िया की ओर इशारा कर 
दिया। बंशी थोड़ी देर हैरात-सी रही फिर हीरा से धीरे-धीरे बोली-- 

“हीरा, छोकरा तेरा हाथ से जाताय ।” 

“म्ग क्या करेंगा, इसकू तो सिवा लोक का काम के और कुच नई' 
दिखताय बेन । बोलताय मेरे कू जीने का मुल मिल गयाय साँ ।” 

वंगी के लिए अप्रत्याशित वात थी। उसके हृदय में यशवन्त के 
प्रति एक आदर-स्नेहु का भाव उभर आया । वह यशवन्त के पास जाकर 
कहने लगी-- 

“लोक का दवा-दारू के वास्ते जो खरच होंयेंगा हमकू देने का यश- 
वनन्‍्त ।” यशवन्त खड़ा होकर मुसकराता पूछने लगा--- 

“कइसा खरच काकी ?” 

“बेटा तू बरसोवा का राजकुमार है ।” वंशी की आँखों में प्रसन्‍नता 
के आँसू छुलक आए। साड़ी से पोंछती वह एकटक यशवन्त को देखती 
रही । एक बार फिर उसके मन में रत्ना झाँक गई । वह उदास हो गई ! 

भर ८ >< 

रत्ता जो मारिक के पास से वापस लौटी तो उसे भीतर से कोई खुशी 
नहीं थी। वह जानती थी कि माशिक में परिवतंन होना असम्भव है । 
वह केवल मारिक को अ्रवेसर देना चाहती थी ताकि स्वयं उसके मन में 
भमारिएक के प्रति माता-पिता द्वारा किये गए तिरस्कार का हल्का प्रति- 
वाद हो सके । स्वयं उसका मत न बरसोवा में प्रसन्‍त था न मारिक के 
पास । भीतरूही-भीतर एक छटपटाहट होती रहती । एक बेचेनी उसके 

अन्तरंग में जाकर निरन्तर कत्नोटती रहती । इसलिए यथासाध्य मारिक 
की सेवा के वाद वह कभी समुद्र के किनारे जा बैंठती तो बैठी ही रहती, 
लहरों का उत्थान-पतन देखती, दूर तक फैले अथाह समुद्र की छाती पर 
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लहरों के खेलों में खो जाती | वैसे भी समुद्र उसे बचपन से प्रिय था। 
जैसे वही सगा-सम्बन्धी हो, उसकी ग्राशा का एक मात्र सहारा। यहीं 
उसे सुख मिलता, यहीं शान्ति | बहुत सोचने पर भी कुछ उसकी समझ 
में न भ्राता तो वह एकदम समुद्र के किनारे लेटकर आकाश में उगे तारों 
और लहरों में अपने को भूल जाती । कभी-कभी देर तक पड़े रहने के वाद 
उसे याद श्राता कि मासिक के आने का समय हो गया है । 

पहले की अपेक्षा श्रव मासिक और उसके सम्बन्ध ठीक थे । उसने 
रतता को प्रसन्‍त करने में कोई कसर नहीं उठा रखी । वह उसको सस्सतृष्ठ 
रखते की चेष्टा करता । रत्ता को लगा--माणिक अ्रव ठीक हो रहा है। 
फिर भी उसका संशयालु मन पुरी तरह आइवस्त नहीं था। उसे लगा जैसे 
माणिक को अच्छे-बुरे पन के 'फिट्स' बाते हैं। न जानें कब क्या कर 
बैठे । वह नित्य नियम से होटल जाता और रात को ठीक समय पर लौट 
ग्राता । उसने कोशिश की रत्ना होटल के काउन्टर पर बेठे । इसके लिए 
उसने श्राग्रह भी किया, खुशामद भी की, पर रत्ता ने वहीं माना । 

एक दिन बहू बोला-- * 

“र॒त्ना, जर हम रुपया कमायेंगा तो तेरे कू पत्र सुख मिलेगा । रुपया 
ई तो मुख्य है श्राजकल ।* 

“सो ?” रत्ना ने प्रइन-भरी दृष्टि से माणिक की शोर देखते हुए 
पूछा । 

“हम्तारा मतलब तेरे कू होटल में बैठने पर कस्टमर जास्ती आायेंगा, 
जास्ती पैसा मिलेंगा ।” 

मरे कू होटल में बैठने का नई। हम नई जायेगा । लोक भोत 
खराब आताय । हमकू घृरताय, माशिक ! ए हमकू अच्चा नईं दिखता । 
हम तो तेरा अकेला का श्ौरत है, दुनिया-भर का तो नई ॥” 

“वन अपना मन साप होयेंगा तो कोई साला का हिम्मत नईं 
होयेंगा ।* 

“नई, हम नई जायेंगा । हम देख लिया ।* 

माशिक चुप हो गया । उसने आगे कुछ नहीं कहा । वैसे वह चाहता 
था रल्ना बैठे तो होटल खूब चले । वह इसे भी बुरा नहीं मानता था 
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कि लोग उसकी औरत को घूरकर देखें । साणिक को रुपये के सिवा और 
किसी बात की चिन्ता नहीं थी। रूपये पाने की उम्र चाह में वह रत्ना 
कें स्‍त्री होने का मी फायदा उठाना चाहता था । इसी बीच कभी-कभी 
माशिक फिर गड़बड़ाने लगा | वह रत्ता को गाली दे बैठता । जब रत्ना 
कहती कि यदि श्रब वह गई तो फिर कभी नहीं श्राएणी तब वह चुप 
हो जाता । 

इससे रत्ना मारणिक के प्रति और भी उदास हो गई । वह मेहमान 
की तरह रहवे लगी, जैसे उसे किसी तरह कुछ दिन काटने हैं, किसी 
तरह कूछ दित उसके साथ निबाहना हैं। आगे का मार्ग फिर भी कुछ 
स्पष्ट नहीं था। उसे लगता अब वह अकेली है, वह सोचती जो कुछ करना है 
उसे ही करना है। वह करेगी, अपना रस्ता वनायेगी । उसे भ्रच्छी तरह 
जीना है, चाहे उसको पाने के लिए उसे कितनी भी दूर जाना पड़े, कुछ 
भी क्‍यों न करना पड़े । यह सब विचार दूसरे दिन और भी उग्र हो गए। 
जब रात को मारिक शराब पीकर रात के बारह बजे लौटा तो श्ाते ही 
उसने आडेर दिया---“खाना ला ।” 

“ग्राज खाना नई हे ।” 

तड़ककर मारिक ने पूछा--“क्यों ?” 

“चावल नई था ।” 

माणिक को क्रोध आ गया | उसने पास पड़ी चप्पल रत्ता के कृपर 
फेंकी-- 

“सुसरी, हरामजादी, दिन-वर बैठा क्या करताय ? खाना बी नई 
बनाताय, यार के पास जाताय'/ 

रत्ना तो क्रोध में भरी बठी ही थी । . उसने उसी चप्पल से नशे में 
ऋूमते साशिक को तड़ाक-तड़ाक पीटना शुरू कर दिया। जब माणिक 
उठकर घवका देने श्रागे बढ़ा तो रत्ना ने कोने में रखी लकड़ी उठाकर 
पाँच-सात डण्डे और जमा दिये । 

माणिक का नशा उत्तर गया। थोड़ी देर तक वह बैठा रहा | फिर 
बिना कुछ कहे वाहुर चला गया । रात-भर नहीं लौटा । 

सवेरे भ्राकर बोला, “हम तेरे कू श्राज से छोड़ताय, रास्ता माप ।” 
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“हम खुद बी नई रहना माँगताय ।” 

धरे कु और खसम करने का ?” 

“हा करेंगा, करेंगा ।” 

“कर लेंगा तो जा हमारा घर खल्‍लास कर ।” 

पैरा क्या बाप का घेर है ? हम अपना सब ले जायेंगा ।” 

“ले जा बाबा, हमारा पीछा छोड़ ।” माणरिक तरम पड़ गया । 
रत्ना ने अपना सामान वाँधा और मजदूर बुलाकर सारा सामान रखवा- 
कर चल दी । पहले खयाल था, वह बरसोवा जायगी, पर बाहर आकर 
रुक गई । सारिका के घर जा पहुँची । सारिका वाहर जाने को तैयार 
होकर निकल रही थी कि रत्ना को देखकर बोली --- 

ध्यह बया ? 

“मैंने माणिक को त्याग दिया है। जरा जगह दे दे, सामान 
रख दू ।” 

सारिका ने स्टोर में सामान रखवा दिया श्र वोली--- 

“क्या हुआ ? 

रत्ता ने आदि से अन्त तक कथा सुताते हुए कहा--- 

“बस, अ्रव में अपना रास्ता बनाऊँगी ।” 

“बरसोवा ?” सारिका ने पुछा । 

/तह्ठीं | में चाहती थी बरसोवा जाऊँ झौर यशवन्त से शादी करूँ, 
पर अब में ऐसा नहीं करूँगी |” 

शअफिर कया करेगी ?” े 

“कुछ नहीं कह सकती । में तेरा मकान दो-एक दिन में छोड़ 
दूंगी। 

“प्कान की ऐसी क्या जल्दी है ? में अकेली हूँ । वे वाहर गये हैं। 
दो-एक दित में ठीक हो जाय तो चली जाना,” सारिका ने रलत्ना के 
कन्षे पर हाथ रखकर कहा । 

“अच्छा ।* 

धउहुर, तूने चाय भी नहीं पी होगी | खाना खाएगी ?* 

“भृज्त नहीं है | तू जा, जहाँ जाना है ।” 
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सारिका ने स्टोव उसके सामने रखते हुए कहा--- 

“एटोर में सामान है, वना लेना । ज्ञाम को में आकर बनाऊंगी ।” 

(हाँ, तू जा । 

सारिका चली गईं। रत्ता चाय पीकर पास वाले बाग में बैठी 
सोचती रही; सोचती रही । उसने महसूस किया वह ग्रकेली है । जैसे 
सारा संसार उसके लिए अनजान है। कहीं भी कोई सहारा नहीं है । 
तो क्या वह बरसोवा चली जाय ? माँ के सामने अपनी गलती मान ले । 
यशवन्त के साथ जादी कर ले। वबरसोवा, बरसोवा ! यशवन्‍्त, वंशी, 
बिटुल, एक-एक करके उसके ध्यान में श्राति । कित्तु माँ ते उसकी शकल 
देखने को मना कर दिया था। उसने निश्चय किया वह बरसोवा नहीं 
जायगी। उसे माशिक से घूगा थी, अपने से घृणा हो गई | जी में ग्राता, 
समुद्र में प्राण दे दे, इब मरें। फिर क्या ? क्‍या यही जीने का सतलब 
है ? उसे एक साहसी मच्छीमार औरत की याद आ गई, जिससे पति के 
भर जाने पर स्वयं सम्रुद्र जाकर मच्छी लाता चुरू किया था और जात 
पर खेलकर एक डूबते आदमी को बचाया था। उसकी सेवा करके उसे 
ठीक किया श्रौर फिर उससे शादी करके सुखी हुई। उस व्यक्ति की 
अ्रतुल सम्पत्ति की मालिक बनी । यही सोचते हुए कभी रत्ना की हिम्मत 
बढ़ती, कभी कमजोरी से फ़ूटकर रोने लगती । 

शाम को बराभदे में चाय पीने बैठी सारिका ते पूछा-- 

“हाँ, अब कहे रत्ना ।” 

रत्ना अनमनी बैठी रही | 

“क्या सोच रही है ?” 

“सोच रही हूँ क्‍या करना चाहिए। कहीं मुझे नौकरी नहीं मिल 
सकती ?” 

“टाइप जानती तो शायद कहीं काम बन सकता था,” सारिका ने 
रस्ता की ओर देखकर कहा । 

“मैं टाइप सीखूगी । मेरे पास कुछ रुपया है ।” 

“दो-तीन महीने तो लगेंगे हो । भौर घर ?” 

“घर में नहीं जाऊँगी । माँ को अपना मुह नहीं दिखाऊँगी, जब तक 


सागर, लहरें और मलुष्य २४१ 


अपने पैरों पर खड़ी व हो सकूंगी ।” 

सारिका हूँ कहकर चुप हो गई । थोड़ी देर बाद बोली-- 

“अकेले रहना बड़ा म्ुहिकल है रत्ता ! लोग उँगली उठायेगे, बद- 
नीयती से देखेंगे, तेरी खूबसूरती को एक्सप्लायटड करने की कोशिश 
करेंगे ।” 

“बिना मेरी इच्छा के भी ?' 

“इसमें “इच्छा' का क्या प्रदन है ? गुड़ पर चींटे तो दोड़ते ही हैं । 
मेरा तो घर था, माँ-वाप थे, फिर भी लोग मुझके तंग करने से नहीं चूके । 
आजकल अपने को वचाकर रखना बड़ा मुश्किल है रत्ता !” 

रत्ना चुप रही, फिर बोली, “टाइप सिखाने का कोई स्कूल है 
पास में ? पर ठहर, मुभे अपने रहने का ठिकावा पहले करना हैं ।” 

“पमाहिम में छुछ ईसाई परिवार पेड गेस्ट' रखते है ।” 

दोनों उठीं और कमरे के लिए इधर-उधर पूछती रहीं । दूसरे दिन 
रत्ना खुद अकेले मकान ढू ढ़ती रही | शाम को सारिका आकर बोली--- 

“कल मेरे पति बाहर से आा रहे हैं, ग्रभी चिट्ठी आई है । 

“मैं होटल में चली जाऊँगी |” 

सारिका चुप हो गई | थोड़ी देर बाद बोली--- 

“मकान मिलना सचमुच मुश्किल है। श्रादमी हो तो कहीं भी पड़ा 
रहे । हजारों लोग फुटपाथ १२ सोते ही हैं ।” 

“कहे तो एक परिवार में नौकरी कर लू ।” 

धकया करना होगा ?” 

“बच्चों को खिलावा और ऊपर का काम । रहने को गैरेज देगे ।" 
रत्ना ने सलाह लेने की गरज से सारिका की तरफ देखते हुए कहा । 

“बरसोवा चली जा रत्ता ! वहाँ वंशी माँ कुछ-न-कुछ इन्तज़ाम कर 
देंगी । ग्राखिर सारी सम्पत्ति भी तो तेरी है |” 

हृढ़ता से रत्ता ने उत्तर दिया--- 

“मैं बरसोवा नहीं जाऊँगी। अपने पैरों पर खड़ी होऊँगी, चाहे 
कितना भी दुख मुझे भेलना पड़े। में दुःख देखना चाहती हूँ सारिका ! 
मैं संघर्ष ककूगी। में देखता चाहती हैँ में क्या कर सकती हूँ। अभी 
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फिलहाल मैं बच्चों को खिलाने की नौकरी करूँगी ।” 

“तुझे बच्चों को खिलाना आता है ? 

“ग्रा जायगा । क्‍या में इतना भी नहीं कर सकूगी 

दूसरे दिन एक परिवार में रत्ता को नौकरी मिल गई। दो छोटे 

बच्चे, एक पन्द्रह साल का लड़का, स्त्री-पुर्प और एक साला । एक रसो- 

इया, एक ऊपर के काम का नौकर । यही लोग थे | झ्राठ के बाद नवीं 
रत्ता थी। नीचे की मंजिल में एक कोठरी उसे दे दी गई। सुबह-शाम 
बहू बच्चों को घरुमाने ले जाती । दिल में उन्हें घर पर खिलाती । कपड़े 
बदलती, दूध पिलाती । उनके सो जाने पर वहीं बैठी रहती या माल- 
किन कोई और काम बताती तो वह कर देती । 

मालकिन प्रौढ़ स्त्री, रंग गेहुआँ, शरीर इकहरा, नख-शिख साधारण, 
बातचीत में तेजी थी। जरा कोई काम अपने मन का न देखती तो डाँट 
देती । रसोइया मु ह चढ़ा, गाली बकने वाला, शायद उनके घर की तरफ 
का था । दूसरा नौकर घाटी था । इसलिए हुकूमत रसोइये की थी । बही 
हर समय सबको डाँटता । रत्ना को देखकर पूछने लगा-- 

"तेरा मालिक है ? 

“नहीं,” रत्ना ने कहा । 

“ब्याह नहीं हुआ ?” 

“हो गया ।" 

“छोड़ दिया ।* 

राम चिह्लाकर बोला--- 

“बीबी जी, मालिक छोड़ आई है |” 

बीबी पुछ बैठी -- 

“क्यों री क्यों छोड़ा ?” 

“पटी नहीं | मारता था | शराब पीता था ।” 

एकान्त पाकर रामू रत्ना से वोला-- 

“भजे में रह, जिस चीज की जरूरत॑ हो, हमसे कहना भला ।” 

शाम को मालिक के साले ने देखा तो रामू सें पूछ बैठा-- 

“ग्रच्छा शिकार है ? 
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“देखते जाश्रो बाबू, पैरों न पड़ा दिया तो कहना रामू क्या कहे था ।” 

सेठ के आने पर दोनों चुप हो गए। रात को रामू और साला घुट- 
चुटकर रत्ता के सम्बन्ध में बातें करते रहे । 

रत्ना का काम कठिन नहीं था, पर हाजरी चौबीस घण्टे की थी । 
रात को गैरेज में सोती । दिन में उनकी देखभाल करती । दो-तीन दिन 
में ही उसे लगा कि यह नौकरी वह नहीं कर सकेगी | न वह कहीं बाहर 
जा सकती है न किसी से मिल सकती है। तोसरे दित दोपहर को बच्चे 
सो रहे थे, बह मालकित से बोली-- 

“मुझे दो घण्टे रोज वाहर जाने की छुट्टी चाहिए ।” 

मालकिन जो सोफासेंट पर पैर फैलाए कहानियों की कोई किताब 
पढ़ रही थी, नजर हटाकर बोली-- 

“बया' है, क्या बात है ?” 

रत्ता ने अपनी वात दुहराई तो उसने उत्तर दिया-- 

“यह नहीं हो सकता ।” फिर पूछा, “बाहर कहाँ जायगी ?” 

“टाइप सीखने, रत्ता बोली । 

“टाइप ?” सरस्वती उठकर बैठ गई। “क्या तू पढ़ी है दी ?” 

“कुछ-कुछ । 

“टाइप क्‍यों सीखती है ?” 

रत्ता क्या जवाब देती । चुप हो गई । छोटे बच्चे के दाँत निकल 
रहे थे। वह दिन-भर कपड़ें खराब करता । रत्ता को पहले बुरा लगा । 
सोचा छोड़कर चल दे । पर कहाँ ? सोचकर चुप हो गई । दिन बीतने 
लगे। 

एक रात रत्ता बच्चों के पास कमरे में फरश पर लेटी थी। कमरे में 
श्रैघेरा था । सोते-सोते अ्रचानक उसे किसी के स्पर्श का अनुभव हुमा । 
जैसे कोई पास ही बैठा हो । वह साँस सुनने लगी । बोली--- 

“कौन २ 

“चुप । ये ले,” इसकें साथ ही एक कागज उसके हाथ में आया। 
वह उठ बैठी । 

“कौन है तू ?” जब तक वह बिजली जलाने उठी तब तक कमरा 
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खाली था। वह समझ गई यह कौन हो सकता है । चुप रही । 

दूसरे दिन सवेरे रत्ना को न चाय मिली न नाइता । वह सवेरे बड़े 
बच्चे को धुमाने ले गई । छोटा मालकिन के पास रहा । 

बारह बज गए । सेठ और उसका साला खाकर चले गए । सेठानी 
खा चूकी। फिर भी उसे नहीं बुलाया गया । सबके खा चुकते के बाद 
रामू आकर बोला--- 

“ग्राज तो खाना बचा नहीं । दो रोटी हैं, श्रवार से खा ले ।” 

रत्ता न रसोई में गई, न खाना खाया। सेठानी ने भी कुछ न पुछा । 
सेठानी अपने कमरे में लेटी रही और बाहर से आई औरतों के साथ 
बातें करने लगी । 

बच्चों के सोकर उठने और रोने पर वहीं मे श्रावाज लगाकर वोली-- 

“अरी रत्ता, बच्चों को चुप करा। हो तो दूध दे दे । फिर साथिनों 
से बोली, “मेरी झ्राया के तो दूध नहीं है। हमने सेठ से कहा था कोई 
दूधवाली आया ले श्राग्नी । मेरे तो तुम जानो दूध उतरता ही नहीं है।* 

“दलिया खाझ्मों दूध के साथ | दूध उत्तरेगा ।” 

रत्ता उठी और बच्चे को दूध पिलाने लगी । दोनों रो रहे थे। तो 
सेठानी जी ने वहीं से आवाज लगाई--- 

"अरी रुआवे क्यों है ? मुझे दे जा छोटे को ।” 

रत्ना छोटे को लाई तो उसने रास्ते में ही उसके कपड़े खराब कर 
दिए । इस पर सेठानी फिर चिल्लाई, तो रत्ना बोली-- 

“बीबी जी इसने टट्टी कर दी |” 

(तो टट्टी साफ करके ले आ ।” 

रत्ता को वह भी करता पड़ा । उसने निश्चय किया वह झाज शाम 
को ही नौकरी छोड़ देगी । 'पर ?' 'पर' का प्रश्न फिर उसके सामने झ्राकर 
खड़ा हो गया । दूध देने के बाद बड़ा बच्चा फिर सी गया। छोटा 
सेठानी के पास खेलता रहा । 

इसी बीच कहीं से रामू रत्ना के सामने श्राकर खड़ा हो गया। रत्ता 
नीची निगाह किय्रे बच्चे को थपथपाती रही थी । वह पास आकर रत्ता 
को लड्डू देता हुआ वॉला--- 
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“ले लड्डू खा ले ।” 

रत्ना ने भ्ंगार उगलती आँखों से उसकी ओर देखा तो राम कुछ 
सहमा फिर बोला-- “कान खोलकर सुत्त ले, इस घर में रहेगी तो मेरी 
वात मानती पड़ेगी। सेठानी भी कुछ नहीं कर सकती । लें, तेरे लिए 
लाया हूँ | खा ले मेरी जान !” 

उसने जबरदस्ती लड्डू उसके हाथ में रखे तो रत्ना ने ल्डडु रामू के 
म्‌ ह पर दे मारे और बोली -- 

“तू नहीं जानता में कौन हूँ ? याद रखना मुभसे कुछ कहा तो खून 
पी लूंगी। बोटी-बोटी काटकर समुद्र में फेंक आऊँगी, पता भी नहीं 
चलेगा ।” 

रत्ता का विकराल रूप देखकर रामू के होश उड़ गए । उसे लगा, 
सचमुच यह औरत बड़ी खतरनाक है । 

वह चुपचाप चला गया । रत्ना ने थोड़ी देर बाव मुस्कराकर गिरे 
हुए लड्डू का चूरा बटोरकर खा लिया। जब थोड़ी देर बाद सेठानी 
ग्रकेली हुई तो जाकर बोली--- 

“ग्राज मुझे खाना नहीं मिला । चाय-ताइता भी नहीं । 

सेठानी ने रामू को बुलाकर पूछा, “अरे आज रत्ता को खाना नहीं 
दिया । सवेरे चाय भी नहीं दी ।” 

रामू बगलें फ्ाँकती बोला-- 

“खाना बचा ही नहीं । चाय के बखत यह बाहर थी। मैंने कह्ठा दो 
रोटी हैं अचार से खा ले। पर यह भाई ही नहीं |” 

“पर यह तो सवेरे से भुवखी है। तू बड़ा बेरहम है रे ।” 

“ग्रब तो शाम को बनेगा । 

“ठहर !” सेठानी उठी और अपने कमरे से कुछ मठरी, लड्डू, सेव 
पापड़ी ले आई और रत्ता को देती बोली-- 

नलेखा ले।” 

रत्ता ने पेट-भर खाकर पानी पिया और डकार लेकर निद्व न्दव-सी 
भूले में सोते बच्चे के पास नीचे लेट गईं । ड़ 

दो-एक दिन ऐसे ही बीते । एक रात उसे लगा कि कोई कमरे में धी रे- 
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धीरे आ रहा है। वह चुपचाप सजग हो गई। धीरे-धीरे जैसे किसी ने 
उसके शरीर को स्पर्श किया । रत्ना ने हाथ बढ़ाकर उसके बाल जोर से 
पकड़कर खीचे और पीछे धक्का देकर वह उसकी छाती पर चढ़ बैठी और 
लगी उसे मुकक्‍्कों से मारने । पहले तो वह व्यक्ति चुपचाप जोर लगाकर 
बचाता रहा, किन्तु बेदम होकर चिल्लाने पर सेठ-सेठानी उठकर झा गए । 
बिजली जलाकर देखा तो उसका साला था। सेठ बिना कुछ कहे साले 
को लेकर चला गया । 

छंगामल के म्‌ ह-पीठ पर नीले दाग थे। उसका मुह सूजा हुआना 
था। एक आँख से खुन निकल रहा था। रात-भर मरहम पट्टी के बाद 
सवेरे डाबटर श्राया । आँख में बहुत चोट श्राई थी। उसे अस्पताल ले 
जाया गया । 

काम पर जाने से पहले सेठ ने रत्ता को बुलाकर पचास रुपये देते 
हा 

“तेरी नौकरी खतम है । अपना ग्रसवाव उठा ले जा ।” 

रत्ता ने पुछा-- 

“क्यों, मेरा क्‍या कुसूर है ?” 

“किप्ती का भी कुसुर हो। में ऐसी श्राया नहीं रख सकता ।” 

सेठानी बोली--- 

“डायन है डायन । मेरे भाई को मार ही डाला था ।” 

“में अपनी इज्जत न बचाती सेठानी जी ?” 

“ले बोलो, इसकी भी कोई इज्जत है। खसम छोड़ के इज्जत लिये 
फिरे है। जा मेरे घर तेरी जगा नहीं है बावा । तेरा क्या ठीक ठिकाता, 
कोई को मार दे ।” 

सेठ बोला--- * 

“गलती तो हमारी है। वो साड़ा गया क्यों इसके पास रात्त को ? 
और कहीं जा के क्‍यों वहीं मरा ? हमने घाय रखी है, रंडी तो नहीं 
रखी है ।” 

“दोनों सिलकर मेरे भाई को मार डालो न ।” 

सेठानी की आँखों में आँसू आ गए और जोर-जोर से चिल्लाती हुईं 


| 


ग्णां 


५ 


बडा 
छेऊे 
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गाली देने लगी । सेठ ऋुप सुनता रहा भ्रन्त में उठता हुआ बोला-- 

“जा बाई, तू जा ।* 

रत्ता अगले दिन फिर सामान लिये सड़क के किनारे एक कोने में 
खड़ी थी | सारिका ने सुना तो हँसते-हँसते वोली-- 

ओर राम ।” 

“मुझे खयाल आया यह राम है, नहीं तो में इतना न पीटती । सेठानी 
का भाई बुरा नहीं था । राम ने उसे बहकाकर भेज दिया। मुझे पीछे 
बहुत दुख भी हुझ्ा 

“मरम्मत रामू की होनी चाहिए थीं। भरी हाँ, हमारे मकान में ऊपर 
एक वकील साहब रहते हैं ।” 

“फिर ?” 

“कहते हैं उन्होंने अपनी पत्नी को छोड़ दिया है। अकेले हैं ।” 

“तो क्या उससे ब्याह कर लू ?” 

“बुरा तहीं है ।” 

“पर में तो बुरी हूँ ।” 

“इसी गली' के मोड़ पर भीखा भाई चात्न में एक कमरा खाली 
हुआ है। मुझे मालूम था दुभसे नौकरी नहीं होगी, इसीलिए मेने ले 
लिया ।” 

“तुझे केसे मालूम में नौकरी नहीं कर सकूगी ?” 

“क्योंकि तूने कभी नौकरी नहीं की |” 

रत्ना उस कमरे में शिफ्ट कर गई | सुबह-शाम वह टाइप सीखती । 
दिन में काम ढूढ़ती । पर काम कोई ठीक ढंग का नहीं मिल रहा था। 
रत्ता जहाँ जाती वहीं श्रयोग्ता देखकर उप्ते जवाब मिल जाता । हाँ ऐसे 
बहुत मिलते जो झानच्द लूटना चाहते थे। उस दिन इतवार था। रत्ता 
दोपहर-भर कमरे में पड़ी रहने के बाद सारिका के यहाँ गईं | प्ारिका 
के पति ने देखा तो धोला-- 

“ऊपर की मंजिल के वकील झापसे मिलना चाहते हैं ।” 

शवों, मैं तो उन्हें वहीं जावती ।” 

“शायद सारिका ने कोई बात की होगी । ठहरिए, में सारिका को 
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बुलाता हूँ ।* 

“आ्राप वैठिए में उससे खुद मिल लूगी !” रत्ना भीतर कमरे में चली 
गई । भाटकैकर बैठा अखबार पढ़ता रहा | 

थोड़ी देर बाद सारिका रत्ता का हाथ पकड़े आई । 

“क्योंजी क्या कह रहे थे आप ?” 

भाटकेकर सकपका उठा । श्रखवार मेज पर रखकर बोला--- 

"कुछ नहीं, कुछ भी तो नहीं । 

“उस वकील के सम्बन्ध में । 

“हाँ तुम्हीं तो कहती थीं वह मिलना चाहता है |” 

“यह मैंने कब कहा ?” पु 

“तो और कुछ कहा होगा। मुझे यही याद रहा ।” 

भाटकेकर ने जगह दे दी । सारिका उसके साथ काउच पर बैठ गई। 
चाय उसने मेज पर रख दी । सामने रत्ता बैठी । 

“अरे में भी कैसी हूँ। ठहरो। ” सारिका फिर अन्दर जाकर कुछ 
खाने का सामान भी ले आई । तीनों मिलकर चाय पीने लगे। 

सारिका ने कहा --- 

"आप तो बहुत डेजरस शझ्ादमी हैं | जो मैंने नहीं कहा बह भी आपने 
मेरे नाम से जड़ दिया 

“तो शायद उस वकील ने ही कहा होगा।” 

“बयों, उसे रत्ना की बाबत क्या मालूम ?” सारिका ने चाय का 
प्याला हाथ में ही लिये पूछा । 

इसी समय ऊपर से खट-खट उतरता वकील आ गया। उसने इन 
सब को देखा तो बोला-- 

“ “में अन्दर आऊँ क्‍या ?” 

“आइये, आइए ।” सब उठकर खड़े हो गए । तो उसने दोनों ओर 
सिर भ्रुकाकर नमस्कार किथा । एक खाली कुर्सी पर वह बैठ गया । जेब 
से घड़ी निकालकर वोल[--- 

“हमकू याद नहीं रहा तो हम दस मिनट पइले निकल झायथा । बस- 
स्टेच्ड पहुँचने में अबी पाँच मिनद लगेगा। तीन मिनट आने में लग 
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जायगा । हमकू विचार आया तो तीन मित॒ट 'सेब' करके आप के साथ 
बात करूँ । सिरफ तीन मिनट । हमकू चाय पीना नहीं माँगता | तुम 
लोग पियो । 

वह वेठा घड़ी देखता रहा | बोला--- 

“मेरे कू एक-एक साँस किम्मती है। हमक्‌ रुयाल झाया कि घड़ी से 
साँस वाँधू । उसकी ऐसी क्या हिम्मत के ओो बंध नहीं सकेंगा ।” 

सारिका ने पूछा-- 

“में नहीं समझी ।” 

“देखिए एक मिनट खल्‍लास हो गया। दो मिनठ बाकी हैं। श्रव 
मिनट का उपयोग हम ऐसा करूँगा कि आपसे ( भाटकेकर से ) आज के 
छापा की खबर सुन गा | हाँ साहब, वया खबर है आज का ? मेंने श्राज 
छापा नहीं देखा । एक कैस बीच में झ्रा पड़ा ।* 

भाटक्केकर ने दो-एक खबरें बताई तो बोला-- 

“ठीक | श्रव इस पर कमेन्ट का बखत नहीं है | दों-एक खबर और 
वोल दीजिए ।” 

ठीक तीन मित्तट समाप्त होते ही वह चल पड़ा । बाहर से याद 
गाने पर थोड़ा लौटकर नमस्कार किया और तेजी से चला गया । 

थोड़ी देर चुप रहने के बाद सारिका ने कहा--- 

“देखा इस वकील को रत्ता, एक-एक मिनट का हिसाव रखता है ।” 

भाटकेकर ने कहा, “मजेदार आदमी है । बेहद रुपया है। अकेला 
है । एक नौकर बस ।” 

“दान भी करता है। अभी पिछले दिनों पारसी समाज को दस 
हजार रुपया दिया है । 

“दादी नहीं को ?/ रत्ना ने पूछा । 

“यदि तू इसका उद्धार कर सके तो बात करू,” सारिका बोली । 

“उद्धार माने शादी | शादी माने प्रेम | तो पहले प्रेम तो हो ?” 

याद आने पर भाटकेकर ने कहा, “बकील के नौकर ने ही मुभसे 
कहा था। अब याद श्राया ।* 

“बह कैसे जानता है ? 
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“न मालूम । हमारे यहीं रत्ता को देखा होगा,” भाटकेकर ने उत्तर 
द्विया । 

“तुम भी बेसिर-पेर की हाँकते हो ।” 

“उहुरो, में उसको बुलाता हूँ ।” नीचे मैदान में खड़े होकर भाटके- 
कर ते पुकारा तो नौकर नीचे आ गया ) उसने स्वीकार किया कि साहब 
ने खुद मुझसे कहा तभी मैंने इनसे कहा था ।” 

प्र रत्ना तो यही थी। उसने तो कुछ भी नहीं कहा । सारिका ने 
पूछा तो नौकर बोला--- 

“जाने की जल्दी में उन्हें यह भी याद न रहा होगा कि और कोई 
भी वेठा है ।” 

रत्ता रात-भर उस वकील की वाबत सोचती रही । उसे वकील का 
व्यवहार अजीब-सा लगा। वह बहुत देर तक मन-ही-मन हँसती रही । 
क्या ऐसे भी आदमी होते हैं। फिर उसे याद आया यह ॒मालदार है। 
देखने में बुरा भी नहीं है! वकील है। एक नौकर भी हैं। अभी उसने 
दस्त हजार दान दिया है, जब कि सारिका के घर एक घाटी औरत काम 
करती है। वह उठी और चाय बनाती अपने भविष्य के बारे में सोचने 
लगी। क्या जिस वातावरण में से एक वार निकल आई है उसमें चली 
जाय ? सेठ के यहाँ उसे जो अ्रतुभव हुआ उससे हिम्मत बढ़ी । यह 
पहला ही श्रवसर था क्रि उस्ते आत्मरक्षा के लिए अ्रकेले संघर्ष करना 
पड़ा। उसे लगा स्त्री यदि हिम्मत करे तो क्या नहीं कर सकती । उसे 
अभी ऐसे ही रहना चाहिए। जब नहीं चलेगा तो माँ है । वरसोवा तो 
है ही। 

हाँ, तो वह कहीं नहीं जायगी । एक बार ज़िन्दगी को श्रपने प्रवाह 
में वहते देगी। वह नहीं जायगी । देखेगी नाव कहाँ किनारे जाकर 
लगती है। उसने आराम से चाय उंड्ेली और विचारों की दौड़ के साथ 
एक-एक घूट भरने लगी, जैसे चाय का एक घुंट जीवन्त में उसे एक 
नया उत्साह दे रहा हो। धीरे-घीरे काम से निवटकर सन्दूक से रेशमी 
साड़ी निकाली, रेशमी ब्लाउज पहना, बिन्‍्दी लवाकर तैयार हुई। उसे 
डोसिग टेबल का एभाव हत्त्व “शा । एक पोठे से कील से काश चला- 
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कर बाहर निकल पड़ी । चलते समय उसे लगा एक रिस्ट-बाच भी उसके 
पास नहीं है। माशिक के पास रहकर वह कलाई की उम्दा घड़ी भी 
नहीं खरीद सकी । उसे मारिक का ध्यान आया तो अपने मन से सब 
पुरानी स्मृतियों को निकालकर घृणा के साथ सड़क पर चल दी । टाइप 
की दुकान पर पहुँचते ही देखा कि श्रभी दुकान बन्द है। श्ाध घन्टे की 
देर है । एक बार जी में श्राया सारिका के घर का चक्कर लगा झाये, पर 
वैसा ने करके समुद्र के किनारे जा बैठी । 

उसने देखा टाइप-मास्थर उसमें ज्यादा दिलचस्पी ले रहा है। बह 
सटकर उसे टाइप सिखाता । उसकी भ्रंग्रुली पकड़कर बोर्ड के अक्षरों पर 
रख देता । कभी-कभी उसे लगता जैसे उसके मुँह की हवा उसे छू 
रही है । 

एक वार सिखाने के उपक्रम में उसने कहा -- 

“में तुम्हें जल्दी नौकरी भी दिला दूगा ।”? 

“कैसे ?” रत्ता ने उत्तकी तरफ मुखातिब होकर पूछा । 

“अरे रोज मेरे पास माँग आती है।” इसके साथ ही वह निकट बैदी 
एक झोर' लड़की के पास जा बैठा । 

रत्ता टाइप करती रही। घण्टा बीतने के बाद मास्टर के पास जाकर 
बोली -- ह ' 

“क्या में दो घण्टा सुबह और दो घण्टा ज्ञाम टाइप नहीं सीख 
सकती ?” 

“क्यों नहीं । क्यों नहीं । तुम्हें डबल फीस देनी दोगी। पर में तुमसे 
इयोढ़ी फीस लूगा,” मास्टर ने मुस्कराकर जवाब दिया। “में जानता 
हूँ तुम जल्दी काम सीखना माँगता है, जल्दी नौकरी करता। में तुम्हें 
जल्दी कहीं भी नौकरी दिला दूं गा। कया तुम्हारी शादी नहीं हुआ ?” 

धहुआा है । 37 

“ग्रच्छा, मालिक गरीब होगा । कोई बात नहीं । शौरतों को भी 
धन्धा करते का है न ।” 

रत्ता ने कोई जवाब नहीं दिया | मास्टर दूसरे लड़कों के पास चला 
गण ; रत्ता लौट पड़ी । 
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एक दिन सारिका सुबह ही आकर घोली-- 

“बंशी माँ कल शाम हूढती आई थी। मेंने कह दिया मुझे नहीं 
मालूम । बता देती क्या ?” 

“नहीं, उसे मालूम हो जायगा तो वह पकड़कर ले जायगी ।” 

भलेकित ऐसे तू कब तक रहेगी ?” 

“जब तक रहा जायगा ! में ग्रपता रास्ता आप बनाऊँगी सारिका । 

“यानी ?” 

“यानी यह कि में नौकरी करूगी। कोई अच्छा आदमी मिल 
जायगा तो उससे शादी कर लूंगी । में अब मछलीमार नहीं बती रहता 
चाहती ।” 

सारिका ताली का गुच्छा हाथों में लिये चुमाती रही । थोड़ी देर 
चुप रहकर कहा--- 

“सोच ले रत्ना जात से निकाल दी जायगी ।/!__ 

रत्मा कपड़े तह करके सनन्‍्दूक में रख रही थी | मककर कहने लगी-- 

“हाँ सोच लिया । मुझे किसी की परवाह नहीं है। मुझे एक ही तरह 
का घिसा-पिंठा जीवन पसन्द नहीं है। में जीवन के रंग, उसके उतार- 
चढ़ाव देखना चाहती हें सारिका । दुख देखना चाहती हूँ तो सुख भी ।* 

“तो नौकरी त मिलने पर भूखी भी रह सकेगी ? सकान ने सिलने 
पर बाहर फ़ुटपाथ पर पड़े रहना तुझे पसन्द है ? अच्छा मैं चलू ।” 

“नाराज हो गई, हाथ पकड़कर रत्ना ने पूछा । 

“स्कून्न जाना है ।* 

“कब तक नौकरी करेगी ? अब तो''*” भूक भाषा में आँखें मटका- 
कर रत्ना ने पूछा । 

“तब छूट्टी ले लूंगी ।” रत्ता ने आँखों में फॉककर देखा तो सारिका 
जरा मुस्करा दी | 

“कब तक ?” 

“गुरू हो गया है।” 


श सारिका ने रत्ता के गाल पर एक हल्की चपत जमा दी और 
ली-- 
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“तुझसे तो इतना भी नहीं हुआ । वह वक्रील आज सबेरे फिर आया 
था।* 

“क्या कह रहा था ?” 

“कुछ सनकी है । मालदार तो है ही | शाम को आवा |” 

“अच्छा ।” 

सारिका चली गई । रत्तना काम करके नहाने चली गई । 

शाम को रत्ना पहुँची तो भाटकेकर घर नहीं था । सारिका ने बरा- 
मदे में बैठाया। इसी समय वकील धीरूवाला बगल में बस्ता दबाए 
ठेकसी से उतरा । सारिका ने बुलाया तो घड़ी देखकर बोला-- 

“ग्रब हम सीधा घर जायेंगा। परद्रह मित॒ट चाय पीकर काम 
करेंगा । माफ करना । यह ४०: ?” रत्ना की तरफ इशारा करके पूछा । 

“रत्ता ।” 

“अच्छा, ग्रच्छा । हम सुना, हम देखा, ऊस दीन श्रापकू । और दिन 
वी देखा । हम आपसे बोलना माँगता था। बात करता माँगता था। 
वाह वाह ।” *$ 

नीचे से ऊपर तक कई बार सिर हिलाकर उसने दाँत फाड़े और 
जेब से सू धती की डिबिया निकालकर सू धते लगा। इस काम में बस्ते 
के कुछ कागज नीचे खिसक गए तो उन्हें सेभालता बोला-- 

“ग्रापसे मिलकर खुशी हुझ्ना । क्या करता है श्राप ?! 

"मेरी सखी है, साथ की पढ़ी ।” सारिका ने जवाब दिया । 

“हमारा बात का जवाब नहीं है। मामुली तौर पर हर सवाल का 
जवाब 'हाँ' या 'ना' में होता है। समभने के लिए कमेंट होता है । श्रो: 
आई एम साँरी, मि० भाटक्रेकर कहाँ गया है ? अभी नहीं लौढटा। 
लौटेगा, रुपया के लिए यह सब है। क्‍यों मिसेज इफ यू डॉन्ट माइंड 7 
माथे पर उंगलियाँ फेरता हुआ वह पूछने लगा। आई थिक मिसेज 
भाटकेकर ? में आई तो योर नेम प्लीज !/ 

“र॒त्ता ।” 

“गुड़, शुद्ध नेम !”' 

“चाय यहीं पीजिये।* 
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“्याय ?! पारसी ढंग की काली मखभली टोपी उतारकर वह सिर 
पर हाथ फेरकर कहते लगा--- 

व्यू 55, श्रच्छा 555। आल राइट, हमकू क्या आव्जेवशन होने 
का | 

सारिका अभी श्राई! कहकर भीतर चली गई। धीछरूवाला नें टोपी 
और वसच्ता मेज पर रखा और जैसे कोर्ट में केस लड़ने को तैयार होकर 
कहने लगा--- 

“आज का लोग जाला शाँख का काम कान से करता है और कान 
का आँख से । अक्कल का काम पैर से करता है। हम कहता हूँ भाई, 
जिसका काम उसे करो | घोरा का काम गारी तो नहीं करेंगा । गारी 
का काम जाला गारी से होगा घोरा से नहीं होगा । धन्धा करना है तो | 
घर्धा करो। मूठ काहे कू शाला बोलता है। हम भूठ कू नफरत करता ' 
है । पन हम कू भी तो शाला भूठछ बोलना परता हैं। कोई में भूठा केस 
न करे तो कौन टका दे । हम बोलता थाबा पैसा दो पैसा, हमकू पैसा 
चाहिए | हम भू बोलेंगा, तुम्हारा काम करेंगा शाला पर पैसा तो फीस 
तो पूरा करो । कोई-कोई केस जीतकर फोकट में पैसा मार भाग जाता 
शाला । बया करे । पेट तो भरना ही होगा ।” 

धीरूवाला ने जेसे अपने भीतर की व्यथा को, मजबूरी को, व्यक्षत 
किया । 
बह आगे वोलना चाहता था कि रत्ना पूछ बैठी--- 

“सुत्ता, आपने अभी दस हजार दान दिया है ॥* 

धीरूवाला सिर खुजलाते बोला--- 

“हाँ दिया हैं तो शाला कौन मानता है । हम पारसी लोक में पैसा 
वाला शाला वहूत है। दान साँगता था सो दाव दिया, वया करता, पर 
खाने कू तो चाहिए। पैसा बहुत है । पैसा बद्धा है ऐसा कहने से तो काम 
नहीं चलेगा | दस मिनट हो गया । तीम मिनट और, पर्द्रहु पर तो एक 
फूल कप चाहिए ही चाहिए ।” 

“आपने शादी नहीं किया ?” 

“आई सी !” दाँतों की बतीसी तविकालकर रत्ना की ओर गौर से 
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देखकर कहने लगा, “हमारा कम्यूनिटी में श्नौरत लोग बहुत खर्चीला 
है शाला । पैसा का कदर नहीं जानता । तो क्या करेगा, घर लुठा दे ? 
पैसा तो पैसा बचाने से होता है। खर्च करेगा तो आगे क्यू' क्या 5 55। 
मेरे पास पचास हज्जार है, पर बचाया तो हुआ्ना । दस हज्जार कम्युनिटी 
के काम में दिया । विलेपार्ता में कोठी तैयार किया । श्रव बनेगा | एक 
सकान बेचेगा और एक बनेगा ।” 

“म्रकान बैच रहे हैं ग्राप ?” 

“बेचना परेगा नहीं तो और क्या करेगा ? तीस हज्जार देता है 
शाला । हम बोला चालीस हज्जार से कम नहीं लेंगा | सत्तर हज्जार 
का एस्टीमेट है बंगला का । सूरत में एक मकास है । बीस हज्जार देता 
हैं । हम बोला तीस हज्जार दो तो चलेंगा ।” 

“दादी कर लीजिए व,” रत्ना ते कहा । 

“हमकू पारसी गले नहीं चाहिए। आप जैसा सीदा-सादा हो तो 
चलेंगा । बहुत खर्चीला होता है शाला । सिर गंजा कर देता है ।” 

सारिका चाय ले श्राई। तीतों ने मिलकर चाय पी। धीरूवाज्ना 
चाय पीते-पीते भी बोलता रहा। बार-बार रत्ता को एक हसरत-भरी 
निगाह से देखता रहा । 

सारिका ने देखा तो बोलीं-- 

“रत्ता बेन शादी कर रही है!” 

“हमकू बी एक शादी करना भाँगता है। चलिए न हमारा ऊपर ॥ 
बिजनेस का वात करेंगा । हम शादी कू बिजनेस मानता हूँ । साप बात 
हो तो पीछे तकलीफ का काम नहीं होता ।” 

रत्ना ने कहा, “अ्रभी तो फ़ुरसत नहीं है फिर श्राऊंगी ।” 

“नहीं एक कप चाय हमारा घर में लीजिए न, मेहरबानी करके 
देखिए तो ।” ह 

सारिका ने ग्रह किया तो रत्ता के साथ सारिका को भी जाना 
पड़ा । 

धीरूवाला के पास दो कमरे थे । एक में दफ्दर और दूसरे में प्ोने 
की व्यवस्था । गई के किनारे कुछ कुरसियाँ । एक तरफ भेज के सामने 
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आल्मारी में किताबें । मेज़ पर कलम दावात के साथ इधर-उधर बिखरी 
फाइलें । दोनों वहीं जाकर गद्े पर बैठ गई । धीरूवाला दूसरे कमरे से 
कपड़े उतारकर आ गया--रात का पायजामा और एक सेली कमीज 
पहनकर । दो-तीन अभलिखे कागज हवा से फैल गए थे तो नौकर को 
डाँटता हुआ बोला-- 

“तुम गाला देखता नहीं कागज फैल रहा है। फोकट का माल है 
क्या ? पैसा लगा है शाला ।” इसके साथ ही उसने कागज समेटकर रख 
दिए । गई की चादर में एक जगह छेद होने पर बोला-- 

“देखो चमत, श्राज इसकू टाँका देना ।” 

चमन सुनकर चाय बनाने गया तो बोला-- 

“पैसा रखने से पैसा होता है। हम पैसा को सेभमालकर रखेगा तो 
पैसा होंगा । पैसा दुनिया में सबसे बड़ा है। तुम जो चाहेंगा खरीदेंगा ।” 

घीरूवाला की उम्र लगभग चालीस के होंगी । मश्चीन से सफाचट 
ढहलवाँ सिर जिसमें काले-भूरे बालों की गंगा-जमुती थी। छोटा माथा । 
भौहों के घने वाल । ताक मुह के आकार से वड़ी । लगता था लम्बे खम्पे 
पर किसी ने मेला चूना थोप दिया हो | श्राँखें भीतर को घुसी हुई, छोटी । 
होठ चौड़े, जिसमें से दाँतों की पंक्ति आधे से ज्यादा बात करते चमक 
चमक जाती थी । रंग पारसियों का जैसा होता है, वह तो था ही । रत्ना 
और सारिका के बैंठे रहने पर वह बोलता हुआ कोई-न-कोई चीज सँभाल- 
कर रख रहा था| जैसे उस लम्बे पतले शरीर में फुरती-ही-फुरती भरी 
हो । इसके बाद उन दोनों को वह अपने कमरे में ले जाकर बॉला-- 

“हाँ हम सोता हैँ। यह मेरा आल्मारी है। यह बिस्तर हैं। ये 
मेरे पहनने के कपड़े हैं। ये एक जोरी चप्पल और एक बूट । दो पंतलुन 
रखता हूँ, चार कमीजें | दो कोट । एक कोट कोर्ट में जाने का। यह मेरी 
छतरी है। सोचता हूँ कि मेकिटोश ले लू । पर दाम शाला बहुत माँगता 
हैं। पेतालीस रुपिया | हम बोला--ना वावा, इतता हम काहे कू देगा। 
भीग जायगा तो सूक जायँगा। पैसा छू खराब करने से पैसा नहीं रहता, 
आप मारनेंगा ।* 

रत्ता और सारिका ने मुस्कराकर हामी भरी । 
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रत्ता ने पुछा-- 

“नौकर को कितना देते हैं ?” 

“देता क्‍या हूँ, देना पड़ता हैं। चालीस रुपया, खाना । वया करे ? 
न दे तो क्या करे ? एक बेन आया तो महिता में डेर सौ खरच कर दिया 
खाने में | हम बोला--त बाबा, तुम जाओ । रुपया कू हम इस तरह 
फेंकने नहीं दे सकेंगा ।” 

“कितनी उमर थी ?” सारिका ने पूछा । 

“पचास से ऊपर । किसी काम का नहीं,” कहकर घीरूवाला हँस 
पड़ा । उसके सारे दाँत बाहर निकल झाये । इसके साथ ही तेज निगाह से 
उसने रत्ना को देखा । फिर बोला, "कोई काम का होय तो हम डेर सौ 
का परवा नहीं करता । हाथ का मैल है जाला । हाथ का मैल । हम बेन 
क्‌ तिकाल दिया । चोरी करता था | हमारा गैरहाजिरी में एक बार आाम- 
लेट बनाया । न जाने कितनी वार खाया | हमक्‌ परौसी बोला, तो हम 
बोला--तुम जाओ बाबा । हम शाला अकेला रहेंगा ।” 

गलती से केतली में साढ़े तीन कप चाय निकली तो आधा कप के 
लिए नौकर को डाँटने लगा, “यह आधा कप काये कू बनाया शाला । 
फोकट का माल है ?” 

थोड़ी देर बाद न जाने क्या सोचकर रत्ना से कहने लगा, “आधा 
कप भाप लीजिए, खराब नहीं जाय | पैसा फोकट का नहीं है ।” 

रत्ना के मना करने पर भी उसने झ्राधा कप चाय उड़ेल दी । 

अब कभी-कभी रत्ना से धीरूवाला की भेंट हो जाती । एक दि 
रत्ना चाय बना रही थी कि किसी ने दरवाजा खटखटाया। खुलने पर 
पाया कि वही महाशय धीरूवाला हैं--घबराये हुए वही रात का पायजामा 
और मैली कमीज पहने । रत्ना ने कुछ हैरान होकर पूछा -- 

“कहिए ।” 

धीरूवाला ने पूरे नब्बे ऐंगल का मुंह बनाकर सारे दाँत बाहर की 
शोर चमकाते हुए कहा-- 

“माफ कीजिए रत्ता बाई ।” और इतना कहकर बह दूर गईं के 
कोने पर पालथी मारकर बैठ गया। सूरत से लगता था जैसे पिटकर झा 
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रहा है। श्राँखों के कोनों में ठीड़ चिपक रहे थे। चेहरे पर पहले से ज्यादा 
भुरियाँ दिखाई दे रही थीं। रत्ना कुछ भी न समझ सकी । वह चाय 
बनाना छीड़कर जरा हटकर खड़ी हो गई । ह 

धघीरूवाला ने वैसे ही चक्की के पाठ की तरह दाँतों की गोलाई 
दिखाते हुए कहा-+« 

“मेरा नौकर भाग गया शाला । तो क्या आप अकेला रहता है ? 
झो: !” फिर अपने से ही जैसे वात कर रहा हो, नीचा मु ह किये कहने 
लगा, “मुभकू किसी का परवा नहीं है। हम जाला किसी कू नहीं 
मानता । 

फिर खयाल आते पर उसने चढाक-पढाक जेवें ढठोलना शुरू कीं 
आर चाबी का भ्ुच्छा निकल झाने पर सनन्‍्तोष की साँस ली । 

रत्ना की ओर देखकर गिड़मिड़ाता हुआ, रुक-रुककर बोला, “इफ 
थ्राई एम वाट कमिटिंग मिस्टेक, यात्ती''एक्सक्यूज मी मेडम ! बात 
यह है' न्न्नगँ 

फिर जरा मुस्कराकर बोला-- 

“हम झ्ापका क्‍या मदद कर सकता हूँ ?” 

रत्ना को उसकी चेष्ठाश्रों में मजा श्रा रहा था | वह भीतर-ही-भीतर 
मुस्करा रही थी | खड़ी-खड़ी बोली -- 

“चाय पियेंगे मिस्टर धीरूवाला ? 

उसी रूप में धीरूबाला ने घुस्कराकर जवाब दिया-- 

“नहीं-नहीं, रहने दीजिए लेकिन"' हम" '' शाला तौकर भाग गया । 
कोई चीज़ नहीं ले गया । हम उसका कपरा का जाँच करके चाल से 
बाहर क्रिया । कमरा बन्द है। हाँ, एक कप'''मेहरबानी है आपका 

रत्ना ने चाय बनाकर एक कप दिया तो सिप करते बोला-- 

“बेरी ग्रेटफुल हू यू मेडम । ओ: कितता उम्दा चाय है। गुड : आाई 
एबर टेह्टेड़ । थेंक यु । आई मीत'"'] 

“और लेंगे एक कप ? 

घीरूवाला कुछ गम्भीर हो गया । माथे की लकीरें कुछ खिच गई । 
कान लाल हों उठे | चाय पीने के बाद दोनों हाथों की हथेलियाँ मसतलता 
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हुआ बह रत्ना की शोर देखकर मुस्कराने लगा जैसे बहुत-कुछ कहना 
चाहता है पर कह नहीं पा रहा है। रत्ना ने एक कप चाय श्रौर दी | 

“औ्रो; हू कप | शुद्ध । श्रौरत आदसी का मसाइनड रीड कर सकता 
है । रियली । ए शुड बोमेन इज रीयली रेयर । देखिए, रत्ता बाई, हम 
प्रोपोजल लेकर श्राया हूँ । हम चाहता हूँ'हम"*'विल यू एवसय्यूज भी, 
आराइ वाट हू ओपन माई हार्ट ।” 

रत्ना को लगा यह श्रपनी छाती चीर डालेगा । फिर भी वह सब 
जान रही थी। वह ज्रुप रही । उसने कोई संकेत नहीं किया । तो जैसे 
गस्सी रता से हिम्मत करके धीरूवाला ने कहना घुकू किया-- 

“हम जानता हूँ ब्राप अकेला है। तुम कू एक कम्पेनियत का जरू- 
रत है। सारिका बेन कहता था ऐसा मेरे कू सुनने में आ्रया । सो झगर' ** 
आपको कोई एतराज न हो तो!” 

“में आपकी बात समभी नहीं |” 

“फिर जो हम कहना चाहता हूँ वह तो आपकू समभने में कोई हर- 
बकत नहीं है । हम चाहता हूँ श्रापकों गमे तो करो । मानों । मेरा धन्धा 
बकील का है। रूपया पैसा है | वह सब तुम्हारे कू होना है। वह उसी 
बखत होता है जब तुम्हारे कू भेरे का होना है, गे तो मानो ।” 

धीरूवाला खड़ा हो गया। उसकीं बातों से रत्ना ने जाना-यह 
आदमी बड़ा विचित्र है। एकदम एक बच्चा था; अब एकदम ग्रम्भीर हो 
गया जैसे इसके दो रूप हों । फिर भी वह उसे द्रुरा नहीं लगा । 

धीरूबाला जैसे कोई केस कोर्ट में प्लीड कर रहा हो अपनी झोर से 
सफाई देता हुआ्ला बोला-- 

"हूट इज एक्सचेंज श्रॉफ गिव एण्ड टेक मेंडम |” 

“श्राप मुझे नौकरी देना चाहते हैं या शादी करना 7 

“आई वान्ट ए कम्पेतियन ।/ 

“कम्पेनियत विना शादी के ? में वेश्या नहीं हूँ धीरूवाला ।” 

“तो आपको गमभे तो शादी कर लो, लैकिन''। 

“लेकिन क्या"? 

दाँत निपोरकर बोला-- 
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प्हहे कुछ नहीं, कुछ नहीं । छोटा बरात 'ए रिट्न एग्रीमेंट बिफोर 
वी मेरी ।/ 

“सोचकर जवाब दूंगी ।” 

“बरोबर, वरोबर ।” कहकर धीरूवाला ने हाथ मिलाने को वढ़ाया 
तो रत्ता ने दोनों हाथ जोड़ दिए । 

“हाऊ गुड यू आर [” 

रत्ना म्ुस्करा दी | धीरूवाला चला गया । 

ग्रव दूसरे-तीसरे दित बह रत्ता के घर आ धमकता भर इधर-उधर 
की बातें करके रत्ना को खुश करता । एक रात को जब रत्ता सीने जा 
रही थी कि धीरूवाला ने प्रवेश किया और बोला-- 

“माफ कीजिए यह बखत किसी अच्छा लेडी का पास जाने का नहीं 
है । लेकिन दिल नहीं माना, यह आपका भेंट है |” 

यह कहकर धीरूबाला ने दो गजरे एक रेशमी रूमाल से निकालकर 
रत्ना के सामने रख दिए और दोनों हाथ वाँधकर खड़ा हो गया । थोड़ी 
देर बाद बोला--- 

“अच्छा, गूड नाइट ।” 

रत्ता भीदर-ही-भीतर हँसी झौर बोली-- 

“मिस्टर धीरूवाला, यह आप क्‍यों लाए ? लें जाइए इन्हें ।” 

रत्ता ने उन्हें उसकी तरफ सरका दिया । 

धीरूवाला सकपका गया । एक बकील की चाल में बोला-- 

“एक पारणी जेन्टिलमेन अपना लरकी मुझकु देना बोलता था। 
हम वोला--हमारा बातचीत नक्‍की हो गया । तुम ले जाओं अपना 
लरकी कू । शाला | हम क्या करेंगा ?” इतना कहकर प्रेद-भरी दृष्टि से 
उससें रत्ना की ओर देखा और उसके मनोभाव पढ़ने लगा । 

“मेंत्े तो नवकी नहीं किया,” रत्ता ने भिरपेक्ष भाव से धीरूवाला 
की शोर देखते हुए कहा । 

रत्ता ने स्थिर रहकर शअपनी बड़ी आँखों से घीरूवाला की झोर 
देखा तो उसकी वड़ी श्राँखें जेसे कानों तक फैल गई। थोड़ी देर बाद 
धीरूवाला ने पाया कि रत्ता की आँखें उत्के सारे गरुख पर व्याप्त हो 
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गई हैं | वह और भी मुग्ध हो गया। उसका मन शअ्रस्थिर हो उठा | वह 
पतलून पहने, टाई लगाए मय बृूट के उसके सामने घुटने टक्कर बैठ गया । 

“र॒त्ना बाई, लाइफ इज वेरी प्रेशस ।” 

धीरूवाला ते गजरे उठाकर रत्ना के झ्रांचल में डाल दिए । 

“नक्की करो रत्ता बाई ।” 

“रत्ता थोड़ी देर2 चुप रहकर जैसे दरवाजा बन्द करने को उठी 

, और बोली-+- 

“सारिका से बात करूँगी ।” 

“हम दो आदमी का/बात- है। तिसरे कू काए कू ञ्लाना ?” फिर 
अंग्रेजी में कहने लगा-- 

“प्लीज |” 

रत्ता दरवाजे के पास तक पहुँची तो धीढवाला को वाहर निकल 
जाना पड़ा । वह दरवाजा बन्द करने के बाद भी वाहर खड़ा रहा । रत्ना 
लौट आई और नये शीशे के सामने खड़ी होकर उसके दिये गजरे पहनने 
लगी । उसने वेशी अपनी चोंटी में खोंस ली । कड़े हाथों में पहन लिये 
और जीशे के सामने खड़ी होकर श्रपवा रूप देखती रही ) काफी देर 
तक शीदे के सामने खड़ी रहने के बाद उसने धीरूवाला की झावाज 
सुती--गुड नाइट रत्ना बाईं !” 

रत्ता सिहर उठी । उसे यह कल्पना भी नहीं थी कि धीरूवाला दर- 
वाजे पर श्रव तक खड़ा होगा । उसने कोई जवाब' नहीं दिया । थोड़ी 
देर बाद एक और श्रावाज आई, “आई से ग्रड़ वाइंट !” 

“गुड नाइट, शुद्ध नाइट मिस्टर घीरूवाला ।” हार पहने ही हरवड़ी 
में रत्वा ने उत्तर दिया । उसने धीरूवाला के जाने की पदचाप सुनी । 
रत्ता को खयाल आया कि दरवाजों में एक सन्ध है। कहीं ऐसा न हो 
कि जो हार बह उसके सामने ले नहीं रही थी उसके जाते ही पहने हुए 
उस सन्ध में से उसने-देखा हो और इसी लिए उसने व्यंग्य से भधुंड नाइट' 
किया हो और जवाब न मिलने पर दूसरी बार भी कहा हो | यह बुरा 
हुआ । मेरी सारी पोल खुल गईं । हार उसने उतारकर फेंक दिया झौर 
सन्धों में से बाहर की ओर फाँकने लगी । पर भीतर रोशनी झशौर बाहर 
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भद्धम अँधेरे में उसे कुछ भी नहीं दिखाई दिया | वह दरवाजे से बाहर 
मनिकलकर फिर सन्ध से देखने लगी तो उसे भीतर का सब-क्ुछ दिखाई 
दिया। उसे निश्चय हो गया कि धीरूवाला ने अवध्य ही उसे देखा 
होगा । उसके मन में क्रोध झाया। उसके मु हु से निकल गश्गा--“वबड़ा 
घूत्त है यह ! 

थोड़ी देर तक अपनी कमजोरी का क्रोध उतारती वहु कमरे में 
टहलती रही । वीच-बीच में वह फेंके हुए गजरों शौर हारों पर नजर 
डालती और तकिये के सहारे गई पर जा लेटी । बिजली अभी तक 
जल रही थी। उसका प्रकाश पहले से अ््विक बढ़ गया था। कमरे 
की हर वस्तु और भी स्पष्ट हो रही थी । दूर से बेठे भी उसे अपना 
चहरा झीदयेे में दिखाई दे रहा था। काफी देर तक बेठने के बाद उसने 
सम्ध में कागज चिपकाया और बिखरे हुए हार पहनकर ज्ञीशे के सामने 
जा खड़ी हुई । कभी वह उत्हें सूघती । कभी कल्पना करती इन हारों 
के साथ कौनसी साड़ी उसे अच्छी लगेगी। इसके साथ ही उसके मन में 
ग्राया घीरूवाला मालदार है। उसके साथ शादी बुरी नहीं रहेगी। 
विस्तर पर पड़ी वह धीझ्वाला के सम्बन्ध में सोचती रही । इसी बीच ' 
उसकी आँख लग गईं । बिजली फिर भी जल रही थी । 

दूसरे दिन सवेरे इतवार था। सबेरे ही उसे धीरूवाला का पत्र 
मिला जिसमें शाम को उसे किसी होटल में चलकर खाने का निमनन्‍्न्रण 
दिया गया था । साथ ही यह भी कि ६ बजे वह स्वयं उसे लेने आवेगा । 
रत्ा ने पढ़ा तो फेंक दिया । 

लाने वाले ने कहा+- 

“जवाब ।* 

“जबाव कुछ नहीं ।” 

“यही बोल हू ।" 

“हाँ,” कहते बह रुकी और दूसरी बार पत्र पढ़कर उसने केवल 
इतता लिखा-- 

म्ग्रत्छा । 


नौकर चला गया । 
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वह दिन-भर उस समय के लिए कपड़ों के सम्बन्ध में तथा अन्य 
तैयारियों में लगी रही। ६ बजे से पहले ही धीरूवाला टेक्सी लेकर 
भाया । 

“हेलो रत्ता वाई, रैडी ?” रत्ता की ओर देखकर बोला, “ओ: 
गुड । यू लुक वेरी ब्यूटिफुल !” 

रत्ता मुस्करा दी तो वह बोला -- 

“रियली यू आर सरप्राईजिंग मी । चलिए ।” 

धीरूवाला ने चायनीज होटल में डिनर रिज़र्व करा लिया था। दोनों 
इधर-उधर घूमते ठीक साढ़े श्राठ बजे होटल पहुँच गए। होटल में एक 
ओर इंग्लिश बेंड बज रहा था। बीच में जगह-जगह तरतीब से लगी 
कुरसियों पर लोग बैठे थे। सबके सामने किसी-न-किसी प्रकार का पेय 
था। एक तरफ छोटे भागों में एकान्त में बैठने वालों के लिए रिजर्व 
पार्टशन। सफेद चमचमाती ड्रेस में बेरे घूम-धूमकर पेय सर्व कर रहे 
थे। ब्िजलियों की ढकी वत्तियों श्रौर काँच की ट्यूबस से चारों ओर 
सफेदी फूटी पड़ रही थी, जिसमें काले आदमियों का रंग भी निश्चर उठा 
था। बाजे ने दूसरी तान छेड़ी कि हाल में डिनर का पहला कोर्स शुरू 
हुआ । चम्म्रच प्यालियों की आवाजें खबकने लगीं । रत्ता ने इससे पहले 
ऐसा होटल नहीं देखा था। इतनी तड़क-भड़क, इतनी चमक, वह 
मुग्ध होकर सब श्रोर देखती रही । पेय के साथ भोजन भी विराले ढंग 
का था । सूप में एक खास तरह की सुगन्ध उठ रही थी । वह मन्च-मुग्ध- 
सी होटल के बैभव के साथ खाने में व्यस्त हो गईं । बाजे ने तीसरी गत 
छेड़ी और दूसरा कोर्स शुरू हुआ । धीरू ने एक सिगरेट तिकालकर 
बीच में पीना शुरू किया और एक सिगरेट रत्ना को दी तो चारों शोर 
उसने आँख फाड़कर देखा कि कुछ स्त्रियाँ भी सिगरेट पी रही हैं। उसने 
भी पीता शुरू कर दिया। पर अभ्यास न होने के कारण उसने जल्दी 
ही सिगरेट फेंक दी । लगभग डेढ़-दों धण्टे में खाना समाप्त हुआ और 
लोग दूसरी तरफ जाने लगे तो रत्ना ने पुछा-- 

“ग्रब किधर २ 

“अब हम लोगों कू डान्स में चलना है न ।” 
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घीरूवाला रत्ना का हाथ पकड़ धीरे-धीरे क्यू में चला। यहू एक 
दूसरा हाल था । यहाँ बाजों पर नृत्य का आयोजन था । कुछ लड़कियाँ 
गा रही थीं। बाजा बज रहा था। धीरूवाला रत्ना को लैकर एक जगह 
जा बैठा । नाच शुरू हुआ । वह अँग्रेजी नाच था। पहले सामूहिक फिर 
एक युवती ने अकेले नाचना शुरू किया। उसके शरीर में केवल कमर 
और छाती का भाग ढका था । शेप एकदम नंगा। अ्रंगभंगी और मरोड़ 
से वह हर गत पर पानी की तरह थिरक रही थी । सव लोगों के सामने 
अन्य कई प्रकार के पेय रखे जा रहे थे। कुछ स्त्री-पुरुष नशों में भूम रहे 
थे। कुछ हा हा हु हू हँसी-मज़ाक कर रहे थे । 

धीरूवाला ने रत्ता का हाथ अपने हाथ में लेकर दबातें हुए पूछा-- 

#हाऊ डू यू लाइक डालिंग ?” 

रत्ना प्रात्म-विभोर थी । उसने कोई उत्तर नहीं दिया और धीरू- 
वाला से सटकर बेंठ गई । उसका घरीर नशे में भूम रहा था। श्राँखें 
कुल गई थीं | उसने कहा--- 

"में जाना चाहती हूँ ।” 

“पसन्द नहीं है क्‍या ?” 

“नद्ा हो रहा है मुझे । 

“तो चलो ।” 

धीरूवाला रत्ता का हाथ पकड़कर उठने लगा तो बेरे ने प्रार्थना के 
स्वर में कहा-- 

“कॉफी सर ?” 

“नहीं । 

दोनों वाहर निकलकर एक टेक्सी में बैठ गए। दूसरे दिन शाम को 
सारिका ने देखा कि धीरूवाला मकान बदलकर कहीं जा रहा है। पूछने 
पर मालुम हुआ माठु गा में उसने नया फ्लैट लिया है। दो-तीन दिन बाद 
उसने सुना कि रत्वा ते भी अपना कमरा छोड़ दिया है । 

लगभग एक मास बाद सारिका और उसका पत्ति बरामदे सें बैठे 
चायपी रहे थे कि एक स्त्री उनके पीछे आकर खड़ी हो गई। सारिका 
ने पीछे फिरकर देखा तो वह रत्ना थी--उदास, उतरा हुआ चेहरा । 
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“कहाँ थी तू बैठ न । क्‍या हुझ्ना तुझे रत्ना ?” 

एक कुरसी पर रत्ता बेठ गई। बोली कुछ भी नहीं । सारिका ने 
एक कप चाय दी श्रौर बोली--- 

“क्या बात है, कह न कुछ। तू कहाँ गई थी ? मकान भी छोड़ 

"दिया |” 

“हाँ, अपनी उमंगों के साथ खेलने गई थी ।” 

“में नहीं समझी । 

“धीरूवाला के पास्त ।” 

“धीरूवाला के, तभी वह यहाँ से मकान छोड़ गया । मैंने समभा तू 
बरसोवा चली गई होगी । एक बार वंज्वी माँ के आने पर मालूम हुआ 
तू बरसोबा नहीं गई। सचमुच रत्ता वह तो मछली की तरह तेरे लिए 
तड़प रही है। यह श्राजादी स्त्री को कहीं का नहीं छोडती । 

“मुझे इस बीच काफी अनुभव हुए 

“लेकिन सुना न घीरूवाला के साथ कैसा रहा ।” 

सारिका ने पति की तरफ देखा | वह भी उत्सुक था सुनने के लिए | 
जैसे भाटकेक्रर के कान खड़े हो गए। वह बोला-- 

“जिन्दगी में सही अनुभव बड़ी मुश्किल से मिलते हैं सारिका ।” 

सारिका ने मुस्कराकर जवाब दिया-- 

“पत्री को बुरेया भले अतुभव पुरुषों से ही मिलते हैं। 'यह तुम' 
लोगों की माया है जो सदा से स्त्रियों को छलते रहे हैं |” 

"दोनों हाथ ताली बजती है, सारिका। तुम्हँ क्यों वैसे अनुभव नहीं 
हुए ।” स्पष्ट ही रत्ना के ऊपर यह एक व्यंग्य था। 

“अ्रच्छा, श्रच्छा बड़े श्राए तपस्वी बनकर । तुमने मुझ पर डोरे 
डालने में क्‍या कमी की है ।” 

“तो तुमने इतना रूप क्‍यों पाथा है सारिका। चींठा तो गुड़ को 
पाकर दौड़ेगा ही ।” 

#इसमें भला गुड़ का क्या दोप है ? 

भाटकेकर बोला-- 

“गुड़ को चींटे से बचकर रहना चाहिए ।* 
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सारिका ने मुल्कराते हुए भाटकेकर को इब्चारा किया तो वह उठकर 
जाते हुए बोला -- 

“मैं धीरूवाला को भला आदमी समझता था । 

सारिका ने तभी हाथ मठकाकर उत्तर दिया--.. 

“तुम कौन अच्छे नहीं हो ।* 

रत्ता ने धीरूवाला की बाबत जो-कुछ बताया उसका सार इस 
प्रकार है--- रे 

“थीझवाला कई बार दिन में रात को मेरे घर गया। अपने को ऐसा 
सिद्ध किया जैसे वह सचमुच उसका प्रेमी हो गया है। रुपये के सम्बन्ध 
में उसने कहा कि शादी होते ही सब रुपया वह उसके नाम कर देगा । उसे 
किसी चीज की जरूरत नहीं है । वह तो केवल रत्ना को चाहता है |” 

“कितना रुपया बताया उसने ?” 

"एक लाख से ऊपर | मकान अलग । आमदनी दो हजार रुपया 
भद्दीना । 

रत्ता ने भागे कहता शुरू किया-- 

“मैं बहुत दित तक सोचती रही । वह मुझे दुसरे-तीसरे दित किसी 
बड़े होटल में खाता खिलाने ले जाता | खुद शराब पीता, मुझे पिलाता । 
धीरे-वीरे मैंने प्रात्म-समर्पंणे कर दिया । जब उसने मकान बदल लिया, 
में भी वहीं चली गई । मैंने अपना भाग्य सराहा कि ऐसा प्रेमी मुभे मिल 
गया । नौकर खाना बनाता । हम दोनों रोज़ शाम को सर करने जाते । 
रात को हार-गजरे लेकर लौठते। उसने नई साड़ियाँ, नये जूते लाकर 
दिये। वैसी चीजें मेरे लिए बिलकुल नई थीं। रातों जागकर वह प्रेम- 
प्रदशेन करता । |, 

“तूने शादी से पहले यहू सब मान लिया ?” सारिका ने पूछा । 

“पहले मैंने जिंद की तो बोला, शादी तो हम करेगा ही | मैंने 
सिविल मरेज के लिए दरख्वास्त दी है। वस वह मंजूर होने वाली है। 
जैसे ही डेट पड़ा हम लोगों का मैरेज हों जायगा । लेकिन यह तो कोर्ट- 
शिप हैं ।| कहकर वह बार-बार मुझे अपनी वाँहों में कस लेता ।” 

“तू उसकी बातों में आ गई ?” 


हर जे 
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“यह समभ कि में दुनिया भूल गईं । दिन में रात के सपने देखती 
ओर सोचती रहती मेरी जैसी औरत बरसोवा में नहीं है। माँ सुनेगी 
और मेरा वैभव देखेगी तो ताच उठेगी । में उस्ती रोज ज्से ख़बर द््गी 
जब शादी हो जायगी। हर रोज शाम को कचहरी से लौटते ही भेरे 
पूछने पर मैरिज की तिथि के सम्बन्ध में कहता--बस आठ दिन हैँ, अब 
चार दिन हैं । फिर हम-तुम दोनों एक होंगे, मेरी जान ।” 

“ग्रच्छा फिर ?” 

“जब ब्राठ दिन बीत गए तत्र मैंने एक शाम जोर देकर पृद्धा--क्या 
बात है मु्छे सच बताश्रों । बोला, 'डेट बदल गई है । भजिस्ट्रेंट बाहर 
दौर पर गया है ।” बीस दिन के बाद ही मुझे ऐसा भासने लगा जैसे यह 
आदमी मुर्के चकमा दे रहा है। तब मेंने एक रात को जब वह शराब 
पीकर और मेरे सामने शराब की बोतल लेकर आया तो मैंने बोतल 
लिड़की से वाहर फेंकते हुए कहा--'जब तक हम दोनों की शादी नहीं 
होती तब तक यह कुछ नहीं होगा । में अपने पलंग पर से उठकर खड़ी 
हो गई भोर खिड़की से बाहर देखने लगी। उसने चुपचाप मेरे पास 
आकर मेरा हाथ पकड़ा और समभाते हुए बोला, 'आ्राज मजिस्ट्रेट श्रा 
गया है । शायद दो दिन बाद की तारीख पड़ जाय । में तुम्हें यकीन 
कराता हूँ ज्ञादी हम दोनों का होगा ही ।/ इतना कहकर बोतल के लिए 
ग्फसोस करने लगा। थोड़ी देर बाद एक और वोतल आलसमारी से 
निकाल लाया । हम दोनों नेपी और हर रोज की तरह रुगेलियाँ 
करने लगे | 

कुछ शभौर दिन बीतमे पर भी जब कुछ वहीं हुआ तो में कॉँप उठी । 
मुझे निश्चय हो गया, में शायद भ्रम में हैँ । इसी बीच एक दिन दोपहर 
को एक पारसी बूढ़ी महिला भाई श्रौर देर तक घ्रती मेरे सामने वैठकर 
बोली-- 

“झ्रव तुझे फाँसा है इस धोरूवाला ने लड़की ? तेरे साथ शादी 
करना चाहता है यह घीरूवाला ?” 

“दो-तीन दिन में होने वाली है ।” 

“क्ब्बी नहीं होयेंगा, हम कहे देता हैं । कब्बी नहीं होयेंगा ।” 
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इतना कहकर वह उठकर खड़ी हो गई । “बदमाश है, इसने तीन 
औरतों कू छोरा है। 

“या कहती हो बा ?” में काँपती हुई उसके पास आकर खड़ी हो 
गई। मेरे चेहरे का एक रंग जा रहा था, एक झा रहा था। मुभे पीला 
पड़ते हुए देखकर मेरे पास आकर कहने लगी -- 

“इस धीरूवाला के साथ कोई भी पारसी अपनी लरकी देने कू तैयार 
नहीं है। इसने दो कू खराब करके छोर द्विया । उनके साथ मैरिज नहीं 
किया । मेरी लड़की कू इसमे छोर दिया | बह अब्बी तलक रोता है ।” 

“शादी नहीं की तुम्हारी लड़की के साथ ?” मैंने सिहरते हुए पूछा । 

“शादी किया लेकिन उसकू मारता था। उसके साथ 'मिसबिहेव' 


डक 


करता था। हमकू रोज श्राकर शिकायत करता था | हम बोला “बाबा 


तलाक दे दो । थौर क्या !” बुढ़िया की आँखों में श्रॉस भर आए । उससे 
रूमाल से आँसू पोंछकर मेरे कत्घे पर अपना हाथ रख दिया श्रौर 
बोली-- 

“तू कौन है, पारसी तो है नहीं । मराठी, मुजराती ।” 

“मराठी,” मेंने कहा । 

“बरोबर-वरोबर । मराठी लरकी बहादुर होता है। उसकू बोल 
झादी कर पइले । बात मत करना हा ।/ कहकर बुढ़िया ने फिर मेरे 
कन्धे पर हाथ रखकर तसलल्‍ली दी और थपथपाने लगी । 

“हम लोगों ने इसे जात से निकाल दिया है ।” 

“सुवरा इसने पारसी समाज को दस हजार दान दिया है,” मेंने 
पूछा । 

“दिया एक पैसा नहीं है। वायदा किया है सो क्‍यों ? मिस्र बिहे- 
वियर के लिए पारसी समाज ने इस पर जुरमाना किया था दस हजार । 
जब वह शब्रदा करेगा तभी शामिल किया जायगा। तो हूँ कहाँ इसके 
पास ?” 

“क्यो रुपया तो एक लाख जमा है ।/ 

बुढ़िया ने सुना तो दिमाग का पारा चढ़ गया। पहले हँसी फिर 
आँखें तरेरकर बोली, “एक लाख ? इसका बाप ने भी देखा है ? यतौस 
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खाने में पला । माँ-वाप मर गया बचपन में। समाज ने पाला। इसका 
एक भी मकान नहीं है। तेरा नाम क्या है ?” 

"रत्वा,” मैंने उत्तर दिया । 

जैप्े-जैसे बुढ़िया कहती जाती थी मेरे नीचे से जमीन सरकती जा 
रही थी। मुझे लग रहा था मैं गिर पहूँगी। फिर में फरश पर गिर 
पड़ी । बुढ़िया ने मुझे सेभाला । मैंने कहा-- 

“बा, मुझे घोखा हुआ ।” 

“आ्राखा कू धोका हुआ बेटा । इसका ये धन्धा है। हम देखने कू 
आया था । हमने सुना इसने नई औरत कू फाँसा है। में जाती हूँ । चार 
बज गया। पाँच बजे वोह श्राता होयेंग! | तू चली जा या मैरेज करके 
रह ।” फिर भी वह चलते-चलतें बोली--- - 

“तू यहाँ सुखी न रह सकेगा ।” 

बुढ़िया चली गई । मेरे दिमाग में सारी घटनाएँ घूम गईं। में चुप- 
चाप पड़ी रही। नौकर को बुलाकर जो उस समय वाहर से झा गया 
था, मेंते चाय के लिए कहा । चाय पीकर भी मेरा मत स्थिर न हुआ । 
मुझे लगा यह आदमी मुझे धोखा दे रहा हैं। मेरा इसने सब-कुछ लूट 
लिया। सुर्के वेश्या बना डाला। मुझे कहीं का न छोड़ा । कभी मुझे 
श्रपने पर क्रोध आता और इच्छा होती कि जहर मिल जाय तो खाकर 
मर जाऊँ। अब में माँ को क्‍या मुह दिखाऊँगी ? लोग कया कहेंगे ? 
मुझे लगा जैसे मैंने ही अपने को गिराया है। अब में क्या करूँ । मुझे 
रोना आ गया और तकिये में मुंह दबाए सिसकती रही । में क्या करू ? 
चली जाऊँ। कहाँ जाओ ? मेरे लिए सारा संसार अम्घेरा था । कोई भी 
कहीं मुझे बचाने वाला नहीं था | फिर मुभे खयाल श्राया शायद यह सब 
भूठ ही हो । बुढ़िया जलन के मारे मुझे बहका गई हो । मुझे हिम्मत करनी 
चाहिए। झाखिर कोली हूँ । कोली श्ौरत फ़िकर करना नहीं जानती । 
वहु समय से लड़ती है। समुद्र से लड़ती है। फिर में क्यों घबराऊँ। 
देख, क्या होता है, क्या करता है ? इतना निश्चित है जब तक शादी 
नहीं होती, मेरा-इसका कोई सम्बन्ध नहीं रह सकता । इसी समय मुझे 
उस सेठ लड़के की घटना याद हो आई । मेरे शरीर में शक्ति भर गई। 
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में उठ बैठी और मैंने अपने को सब प्रकार से तैयार कर लिया । 

शाम को धीरझूवाला आया तो चिल्लाकर बोला-- 

“आज हम लोक इटालियन होटल में खाना खार्येगा । रहीम, श्राज 
खाना नहीं बनेंगा और देख रात तक आयेगा । श्रोः तुम क्या बात है ? 
टुडे वी विल हेव एन एक्सीलेंट डिनर, डालिंग । 

में चुप रही । वह कुछ ग्रुनग्ुनाते हुए कपड़े उत्तारने लगा । फिर 
मेरे सामने एक कुरसी सरकाकर बोला-- 

“ब्वाठ इज दी मटर डालिंग ?” 

मैने हृढ़ता से पुछा, “डेट का फैसला हुआ 

गकैसा डेट ? 

“शादी का डेंद ! सुनो मिस्टर धीरूवाला, में चाहती हूँ शादी अ्रभी 
होता चाहिए। बिना शादी के में कही भी बाहर नहीं जाऊँगी और 
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“क्या मतलब 

“मुक्के दिखाग्रो वह कागज कहाँ है श्रौर मेरा दरख्बास्त त्तो तुमने 
लिया नहीं । मुझे भी तो एप्लाई करना चाहिए ।” 

उसका चेहरा एकदम उत्तरा, पर दूसरे ही क्षण उसने अपने को 
सँमाल लिया ! बोला-- 

/हू सेज़ ? 

“मुझे मालुम है ।” 

“क्रहाँ से मालूम हुआ ?* 

“कहीं से भी, पर क्‍या यह ठीक नहीं हैं ? में अभी, और इसी वक्‍त 
सब जानना चाहती हूँ ।” 

भेरी हृढ़ता वेखकर पहले वह सिटपिटाया । फिर बोला-- 

“इट्स ऑल रविश, आाइ एम ए लॉयर । आइ नो हाऊ हू प्रोसीड । 
में जानता हूँ क्या करना होगा । 

नौकर चाय बताकर रख गया। मैंते चाय बवाकर एक प्याला उसके 
लिए रखा और एक प्याला अपने सामने रखकर कहा--- 

“मिस्टर घीरूवाला, में जानना चाहती हुँ । सब जानना चाहती हूँ।” 
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“तो जानो बावा, मना कौन साला करता हैं !” 

“मैं कल कोर्ट में तुम्हारे साथ चलकर सब देखू गी ।” 

चाय पीतै-पीते उसने मेरी ओर देखा। 

अतुमकू कौन बतायेगा ? ग्राखा दिन फिरकर भी तुम नहीं जान 
सकेगा । 

“तो क्या यह धोखा है ?” मेंने गरम होकर पूछा और क्रसी से 
उठकर खड़ी हो गई । 

वह ठठाकर हँसा और बोला-- 

“तुम हमारा वाइफ तो है ।” 

“बिता शादी के ?” में चिल्लाई । क्रोध के मारे मेरा घरीर काँपने 
लगा । 

उसने धीरे से कहा-- 

“कम्पोंज योर सेल्फ ।” फिर हृढ़ता से बोला, “यू झ्रार गोइंग आउट 
आफ दी वे ।” 

मेरे मुह से निकला--- 

“व्हाट डूबू मीन ? आई वान्ट एन एक्सप्लेनेशन फ्रामबू । आई 
डाउट योर सिन्सियेरिटी ।” 

बह फिर भी गम्भीर रहा और बोला--- 

“बट झाइ लव यू ।” वह हँसा जिससे उसके सारे दाँत निकल आए । 

“डेस इट !” और भी क्रोध के आवेश में में बोली । 

बह उठा और दूसरे कमरे में जाकर घृमता हुम्ना प्ुतगुनाने लगा! 
जैसे उस पर कोई ग्रमर ही नहीं हुआ । इसके बाद बह चुटकी बजाने 
लगा । उप्की यह हरकत देखकर मेरा शरीर जल उठा। फिर भी चुप 
कुरसी पर बेठी रही। मैने कुछ भी चहीं कहा | खून का-सा घूट पीकर 
में बैठी रही । मुझे लगा जैसे अब इसके नाराज होने को बारी है। इसी 
में सब साफ हो जायगा । जो कुछ इसके मन में होगा कह डालेगा | पर 
वैसा नहीं हुआ । उसने एक चाय तौकर से मँगाकर दफ्तर के कपरे में 
पी और बॉथ-रूस चला गया ।' 

सारिका चुपचाप कुहनी टेके सुन रही थी । बोली-- 
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ध्वड़ा भयंक्र आंद््षी था वह |” 
रे “भयंकर से भी भयंकर, पूरा बना हुआ । ऐसा आदमी मेने नहीं 
देखा । 

ध्यहाँ तो बड़ा सीधा लगता था ।” 

“कृडए बादाम भी ऊपर से मीठे दिखाई देते हें सारिका ।” 

“फिर क्या हुग्ना । ठहर तेरा मुह सुख रहा है। एक प्याला 
चाय पी ।” 

कहकर सारिका उठकर चली गई और पाँच मिनट में दो कप लेकर 
था गई । रत्ना ने चाय पी और बिखरे सिर के वाल ठीक किए झौर 
बोली--- 

“लौटकर आते ही बह वोला-- 

“कपड़े बदल लो । वह नई साड़ी पहनो ।” 

मेने उत्तर दिया-- 

“में नहीं जाऊँगी ।” 

वह उठा और शाल्मारी से शराब की बोतल मिकालकर उसने एक 
पं पिया और मेरी और एक पैग बढ़ाते हुए कहने लगा--- 

“तुम्हारी तबियत ठीक करने का है पहले एक पैग लो ।” 

मैंने उसी हृढ़ता से कहा--- 

“में नहीं पीऊँगी ।” 

उसमे मेरा हाथ पकड़कर पैग देते हुए कहा-- 

'लों पियो 

उसने पँग मेरे मुह से लगाना चाहा तो बह बिखर गया और 
प्याला भी हट गया | वह उठा और चुपचाप दूसरा प्याला आल्मारी से 
उठा लाथा । इसके साथ ही उसने दो-तीन पैग चढ़ा तिये। थोड़ी देर 
चुप रहने के बाद जब उसकी अ्ाँखें लाल हो गईं तो सिनेमा का एक 
गीत गाने लगा। मुझे मालूम हुआ यह मनुष्य नहीं राक्षस है । 

धीरूवाला गाते-गाते उठा और मेरे पीछे खड़े होकर उसने श्रचातक 
मेरी ठोड़ी पकड़ ली। जैसे ही चूसने को उसने मुह बढ़ाया वैसे ही खड़े 
होकर तड़ाक से एक चांठा मैंने उसके मुंह पर जड़ दिया ।” 
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“खूब !” सारिका बोली, “खूब किया रत्ता।” 

“आगे सुनो ।” 

“हाँ ।” 

“मैंने कहा, क्‍या तूने मुझे वेश्या समझ रखा है। नालायक खून 
पी लूंगी, खून ।” 

इस पर उसे गुस्सा आ गया | बोला-- 

“वेश्या नहीं तो कया है तू ! तू मुझसे शादी करना चाहती है ? ये 
मुंह । नालायक । बदमाश शाला।” कहकर उसने मेरे मुह पर एक 
थप्पड़ मारा । 

में तो इस परिणाम की प्रतीक्षा में थी। सेने उठाकर पिर्च, प्याले, 
केतलों एक-एक करके उसके मुह पर दे मारे। उसका सारा घुह खून से 
भर गया । इसके बाद जो मेरे हाथ में श्राया उठाकर लगी उसे मारते । 
मेरा रूप देखकर नौकर दौड़ा आया । कुछ झ्रासपास के लोग भी आ 
गए । मैंने कहा -- 

“बोल अरब बोल 

वह पिट रहा था और में पीट रही थी। उसके ह्वाथ-पर जैसे बंध 
गए। “बह ब्ुढ़िया ठीक कह रही थी कि तूने तीन औरतों को ब्रबाद 
किया हैं। उस्चकी लड़की, तेरी औरत तेरी जान को बंठी रो रही है। में 

,» तेरा खून पी लूगी। तूने समझ क्‍या रखा है, धीरूवाला के बच्चे ।” 

जो लोग इस ग्रुल-गपाड़े को देखने आए वे सब चुप खड़े थे। नौकर 
भी उस्ते बचाने की हिम्मत नहीं रखता था। मेने उससे कहा-- 

“जाइये श्राप लोग जाइए, चले जाइए । यह मेरा-इसका मामला है ।”* 

दूर से एक ने कहा-- 

“बड़ी खू'ख़्वार औरत है । पुलिस में रिपोर्ट करा दे धीरूवाला ।” 

मुझे क्रोध तो चढ़ा ही था। में आगे बढ़ी और कहा, “पुलिस में तो 
फिर जायगा, यह ले तेरी भी मरम्मत कर दूँ, आ ।” जैसे ही में आगे 
बढ़ी' बसे ही सारी भीड़ हवा हो गई । सब लोग भाग गए । लौटकर 
देखा तो धीरूवाला खून से तर अपना माथा पोंछ रहा था। में चुपचाप 
शागे बढ़ी और हाथ पकड़कर बोली-- 
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“ला, में तेरा घाव धो देती हैँ ।” 

बह चिल्लाकर बोला-- 

“साफ करो बाई। माफ करो । रहम करो, जाओओो।” बह रोने 
लगा । 

मैंने कड़े पृड़कर कहा--- 

“जादी की एप्लीकेशन का क्या हुआ, सच बता ।” 

“ग्रादी का एप्लीकेशन नहीं दिया ।* 

“बयों धोखा देता रहा ? 

मुभकू नहीं मालूम था ऐसा औरत हैं। हम शादी नहीं करना 
माँगता । में तेरे कू, तेरा जबानी से खेलना चाहता था तू जा ।” 

उसने हाथ जोड़ दिए । में जड़ बनी खड़ी रह्टी । सब साफ हो गया। 
में ग्रपता सामान उठाकर चली श्राई ।” 

सारिका ते सब सुनकर लम्बी साँस खींची और बीली--- 

“बड़ी बहादुरी की तूने । चाहती तो कुछ रूपये भी ला सकती थी। 
भला कितती बार वह तेरे शरीर से खेला ।” ' 

“केवल एक बार, जब में पहले होटल से शराब पीकर लौटी और 
अपने में नहीं थी ।” 

“फिर ?ै 

“फिर में संभल गई । मैंते निग्वस कर लिया, विता ज्ादी के इससे 
बात नहीं करू गी, हालाँकि उसकी हर रात यह कोशिश रही ।” 

“बह बिता शादी तेरे घरीर से खेलना चाहता था ?” 

“लगता तो ऐसा ही था। पर मैं बच गई। फिर भी मैं श्रपती 
कमजोरी में बह गई, इसका घुझे अफसोस है सारिका ।” 

सारिका चुप हो गई। रत्ना को लगा यह मुझे भीतर-ही-भीतर 
घृणा करती है । 

“फिर ब्ब क्या कोई और करेगी ?” 

यह वाक्य रत्ता का मर्म तक बेध गया । वह चुप रही । बहुत देर 
बाद सारिका ने उपेक्षा से पुछा-- 

“गत फेर 
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रहता अपना सामान उठाती हुई बोली--- 

“बरसोवा जा रही हूँ ।” 

रत्ता अपना सामात उठाकर चली तो सारिका बोली -- 

“जा रही है रतता ? गिरता चाहे एक बार हो या हजार बार, दोनों 
में कोई फरक नहीं है ।” 

रत्ना ने कोई उत्तर नहीं दिया । खड़ी-खड़ी सोचती रही । सारिका 
पास श्राकर कहते लगी-- 

“बुरा मत मानना, रत्ना | जैसे नदी की मर्यादा उसके दोनों किनारे 
होते हैं इसी तरह जो औरत अपने समाज की मर्थादाओं से एक बार 
तिकल जाती है उसका अन्त नदी की बाढ़ की तरह होता है ?” 

“प्र तू क्‍या समभती है, बाढ़ से कोई फायदा नहीं होता ? इनमें 
एक भी अच्छा आदमी नहीं है ? एक भी श्रच्छी औरत नहीं है ?” 

“सौ में शायद कोई एक ! श्ञायद वह भी नहीं । फिर प्रयोग के लिए 
तो रास्ता खुला है ।” 

सारिका ने रत्ना के भीतर भाँककर देखा । उसके अन्तर में विद्रोह 
उमड़ रहा था । उसके माथे की नसे तन गई थीं ' श्राँखें जैसे कोई नया 
स्वप्त देख रही थीं। वह वहुत देर तक खड़ी रही और अपना सामान 
उठाकर बाहर निकल गई । 

कई मास तक रत्ता का कोई पत्ता न लगा । 

>< भर भर 

डॉक्टर ने पुछा, “उस बीमार की केसी हालत है । प्रब तो उसे 
तुम्हारी सेवा से ठीक हो जाता चाहिए ।" 

“बहू ठीक है डॉक्टर ! कल सुबह से जब आपने उसकी आँख की 
पट्टी खोली है वह जाने के लिए बेचे, है ।” 

“तो उसे जाने दो,” डॉक्टर ने कहा । 

“सैंते कहा श्रभी प्रिकॉशन की जरूरत है। चाहो तो एक दिन और 
रह सकते हो । उसके घर के लोग आ गए हैं ।' 

डॉक्टर ने श्रन्तमु ख होकर सोचते हुए उत्तर दिया--- 

“ठीक है | दवा से अधिक तुम्हारी सेवा ने उसे ठीक किया है । नहीं 
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तो केस काफी स्ीरियस था ।” 

नस खड़ी रही । वह डॉक्टर के गोरे मुख पर श्ाँखें गड़ाए उसे 
देखती रही । डॉक्टर मेज पर पड़ा पेपर-बेट हिलाता हुआ वबोला-- 

“थ्राज सवेरे एक केस और आया है। उसकी आँखें मानसिक दुख 
से खराब हो गई हे । वह अन्धी हो गई है ।” 

“कौन है ?” 

“तुम खुद देख लोगी । बड़ी विचित्र बीमारी है। मै तुम्हारी ड्यूटी 
लगा रहा हूँ । 

शजी ।* 

नसे जाने लगी तो डॉक्टर ने उसे बुलाया और कहने लगा । 

“तुम्हारी सेवा और तत्परता ने मेरा काम चलाया हैं। नहीं तो 
पिछले दो साल से में खाली बैठा रहता था । कोई काम नहीं था |” 

“तो क्या में उस रोगी को देखू ?” 

“चलो में खुद देखता हूँ। तुम भी चलो ।” 

“डॉक्टर आप चलिए में उस रोगी से कहे देती हूँ कि वह चला 
जाय | फीस भी ले लू ।” 

हाँ, साढ़े चार सौं। बाकी रोज के रहने का हिंसाव दो सौ 
रूपया ।४ 

“बहुत अच्छा ।” 

नर्स उस रोगी के पास चली गई और डॉक्टर दूसरी तरफ | जंसे 
ही नर्स पहुँची तो रोगी के आदसियों ते कहा-- 

“गाड़ी तंयार है। हमें आज्ञा दीजिए ।” कहकर साढ़े छ सौ रुपया 
ने के हाथ में रख दिया और बोला--- 

“हॉब्टर साहब, जिस ढंग से आपने मेरे पिता की सेवा की है, उनकी 
वेखभाल' को हैं उससे में बहुत छुश हूँ ।” 

रोगी बोला-- 

“मेरी तो आधी बीमारी इनकी सेवा से ठोक हुई है । ऐसी ने हों 
तो रोगी को कोई कष्ट नहीं हो सकता । जब में दर्द के मारे रात-रात- 
भर बेचेन रहता था तब इन्होंने मेरे साथ रातों जागकर मेरी सेवा की ।” 
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यह कहकर वृढ़े वे सो रुपये का नोट नर्स के हाथ में रखा तो नर्त पीछे 
हट गई । 

“यह तो आपको लेना पड़ेगा ।” 

“लहीं महाशय, श्रापने फीस दी, वह मैंने ले लो । यह रुपया मैं 
नहीं ले सकती | मेरा कर्त्तव्य था, मैंने पूरा किया ।” 

इसी समय दूसरे कमरे से डॉक्टर झा गया, तो रोगी ने प्रार्थता- 
भरे शब्दों में कहा--- 

“डॉक्टर साहब, झाप बड़े भाग्यज्ञाली हैँ कि आपके यहाँ ऐसी 


7) 
| 


नर्स 


(जा 


नर्स ने बीच ही में बात काटकर कहा--- 

“मुझे सौ रुपया दे रहे हैं। में नहीं ले सकती । भेरा काम था, मैने 
किया ।* 

डॉक्टर मुस्कराता हुआ बोला--- 

“मैं क्या कह सकता हूँ सेठजी । यह जानें आप जानें । लेकिन फीस 
के अलावा और कुछ देता अनुचित है। इससे काम करने बालों की 
आदतें खराब हो जाती हैं । वे लालची हो जाते हैं ।” 

रोगी चुप रह गया और क्तज्ञता प्रगट करते हुए चला गया । 
डॉक्टर ने कहा--- 

“यह नया केस क्‍या सुनयना को दे दू ? में चाहता था तुम दो दिन 
आराम करो । तुम पिछले कई हफ्तों से काम करती रहीं हो ।” 

“मूभे ऐसी आराम की जरूरत तो नहीं मातम होती |” 

“मुझे तो मालुम होती है। जाझ्ो तुम श्राराम करो | जरूरत होगी 
तो मैं सुनयता की मदद करू गा या कम्पाउण्डर आ जायगा ।”* 

नर्स चली गई । डॉक्टर खड़ा उसे जाते देखता रहा । उसके मृह से 
मिकला-- 

“क्या ऐसी श्रौरतें भी होती हैं ?” 

डॉक्टर पांड्ुरंग यूरोप से श्राँखों का स्पेशलिस्ट होकर लौंठा । सर- 
कारी नौकरी न करके खुद उसने अपना काम स्वतन्त्र रूप से चलाने की 
सोची और कुर्ला में एक बंगला ले लिया। पिछले दो सालों तक कोई, 
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काम न चला । वंगले का किराया भी कठितवाई से निकलता | बंगले के 
पीछे कमरों में वह रहता । इसी बीच दो-एक अश्रॉपरेशन, जो डरते-डरते 
लोगों ने कराये, सफल हुए । काम बढ़ा । तब दो नर्से रखी गई । एक थोड़े 
दिन बाद ही छोड़कर चली गई । दूसरी प्रौढ़ा नर्स सुनयता थी । इसी ' 
बीच दुकान के सामते से जाती रत्ना की और भीतर आकर डॉक्टर से 
बीली-- 

“मुझे कोई काम मिल सकता हैं ?” 

“कया काम जानती हो ?” डॉक्टर ने प्रदन किया । 

“मद्रिक पास और थोड़ा टाइपिंग, बस ! आगे झ्राप जो सिखायेंगे, 
सीख लूगी ।” 

डॉक्टर ने पूछा, “नर्स का काम ?” 

“बह भी सीख लूगी | शायद उसका कोस होता है ।” 

“बह मुझ पर छोड़ दो ।” 

दी में ग्राप पर ही सब-कुंछ छोड़े देती हूँ। बनाइए मुझे जो-कुछ 
बनाना हो | 

डॉक्टर के ऊपर प्रभाव पड़ा । वह बहुत देर तक सोचता रहा। 
रत्ता चुपचाप खड़ी रही, जैसे परीक्षा दे रही हो । बहुत देर वाद डॉक्टर 
ने पूछा-- 

“रहोगी कहाँ ?” 

“जहाँ पैर रखने को जगह मिल जाय ।” 

“अनाथ हो या पति को छोड़ दिया है ।” 

“दोनों बातें सही हैं ।” 

“तब तो तुम्हारा कहीं जाकर शादी कर लेना ही ठीक हैं ।” 

"उपदेश सुनते-सुनते मेरे कान पक चुके हैं ।” 

यह तो कोई नई बात नहीं हुई । सफलता की प्रतीक्षा करते-करते 
मेरी भी आँखें पथरा गई हैं। अच्छा, सामान कहाँ है ?” 

“मैंने सब सामान फेंक दिया है ।” 

/!क्िसी को दे दिया ?” 

ध्जी 
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“मैं चाहता हूँ तुम मन का बोक उतारकर भी फेंक दो। यह नई 
जिन्दगी है ।” 

“में नई जिन्दगी चाहती हूँ।” 

“सा ?! 

“हाँ, सेवा करूगी । 

ग्रवकाश के समय तत्वरता से पढ़ाकर डॉक्टर ने रत्ना को तैयार 
किया । डॉक्टर जितना बताता वहू उससे दुना-तिशुना जानने को उत्सुक 
रहती । रत्ना का बुद्धि का स्नोत जैसे फुट पड़ा। डॉक्टर ने ऐसा छात्र श्र 
तक नहीं देखा था। जो एक वार बताया वह॒पत्थर की रेख की तरह 
उसके मन पर बैठ गया। श्रौपध और चिकित्सा-ज्ञान की उसके मन पर 
तहें जम रही थीं। सर्जरी के सब अस्त्रों के नाम लिस्टों से जान लिए । 
डॉक्टर जब कभी रात को उठता तो आउट हाउस में रत्ना के कमरे में 
बत्ती जलती पाता | दिन में मरीजों की देखभाल, रात को भ्रध्ययन ! 
डॉक्टर को लगा जैसे यह छात्र श्रनत्त काल से ज्ञान का भ्रूत्ा है। वह 
स्वयं भी बड़ा तेज़ और श्रध्ययनशील विद्यार्थी रहा है। किन्तु छोटे पैमाने 
पर हर चीज को अच्छी तरह जानने की रत्ना की भूख ने उसे मुग्ध कर 
दिया । एक महीने में ही रत्ता ने अपने ज्ञान में इतनी वृद्धि कर ली जो 
घायद उस प्रौढ़ा नर्स को बताने के लिए भी काफी था । धीरे-धीरे डॉक्टर 
ने उसे काम देना झुरू किया । श्रॉपरेशन के समय उसे पास ख़ड़ा कर लेता, 
श्रौजार गरम करवाकर मेज पर रखबाता। सब आवश्यक औपध तथा 
और जरूरी सामान बही तेयार करती | श्रॉपरेशन के बाद का काम भी 
अपने सामने उसी को करते देखता । 

एक दिन ऑपरेशन के बाद जब बीमार को कमरे में लिटाकर रतला 
लौदी तो डॉक्टर नें कहा--- 

“मुझे प्रफसोस है कि मेंने ततखा की बाबत कोई फैसला नहीं किया । 
यह भी नहीं पूछा कि तुम्हारा खर्च कहाँ से चलता है ।” 

रत्ता बोली-- 

“लेकिन मुझे तो कोई श्रफसोस नहीं है। अ्रभी तो मेरे पास है । जब 
नहीं रहेगा तो आपसे कहूँगी | में जिस लायक होऊँ उत्तना ही दीजिए 
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डॉक्टर देखता रहा और रत्ना वीमार के पास चली गई। डॉक्टर 
सुबह आठ बजे से वारह बजे तक व्यस्त रहता । इसके बाद खाना खाने 
चला जाता । रत्ना इसके बाद का सब काम सेभालकर अपने कमरे में 
जाकर खाना बताकर खाती । कभी-कभी सुतयना बनाती और दोनों मिल 
कर खा लेतीं । सुनयता का लड़का भाँसी में रेलवे-वलक था | वह उसकी 
थादी के लिए रुपया जोड़कर नौकरी छोड़ देना चाहती थी । इसीलिए 
काम में उसकी कोई दिलचस्पी नहीं थी। डॉक्टर जितना काम बताता 
उतना करती । खाली समय में वह अपना सनन्‍्दूक संभालती रहती। 
सुनयना शौर रत्ना दोनों एक ही कमरे में रहती थीं। रत्ता से न किसी 
ने उसका पूर्व-इतिहास पूछा, न उसने अपने-भ्राप बताया ही । 

डॉक्टर का स्वभाव पिचित्र था। वह खाली समय में या तो पढ़ता 
रहता या अकेला ताश खेलता | ज्ञाम को फुरसत्त मिलने पर थोडी देर 
धूम आता। एकास्तप्रिय डॉक्टर का न कोई दोस्त था न मित्र । उसके 
परिवार के सम्बन्ध में किसी को कुछ भी नहीं मालूम था। जे० जे० 
मेडिकल हॉस्पिटल का एक डॉक्टर कभी-कभी फ़ुरसत मिलने पर आता 
या टेलीफोन करता । 

एक्र दिन रात को जब डॉक्टर पांडुरंग अपने मित्र के यहाँ से लौटा 
देखा रत्ना मरीजों के विछाने की चादरें फंलाए स्री रही है । उस तो दिन 
अस्पताल में मरीज कोई नहीं था | डॉक्टर थोड़ी देर पीछे खड़ा देखता 
रहा फिर बोला--- 

“में वहीं जानता था कि यह काम भी तुम अपने हाथ में लोगी 
नसे ।/ 
रत्ता ने निगाह ऊपर उठाकर डॉक्टर को देखा-- 
“मुझे नहीं मालूम मैं कोई बुरा काम कर रही हूँ।” 
“जितना तुमते किया है बिना पैसा लिये वही क्‍या कम है ? मुझे 
भी तो अपना बॉफा कस करने का सौका दो ।” 

“बह आपका काम है में उसके लिए जिम्मेदार कैसे हो सकती हूँ। 

“कृपा करके दरजी को बुला लीजिए, वही झव तक करता रहा 
है |”. इसके साथ ही उसने नौकर को श्रावाज वेकर उसे सवेरे दरणजी 
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बुलाने को कहकर सब चादरें हटवा दीं और चला गया | नौकर से उसमे 
दो प्याले चाय बनाने और रत्ना को बुलाने को कहा । 

रत्ना आई तो बोला, “बेठिए ।” 

“जी ।” बह एक कोने की कुरसी पर बैठ गई । 

“चाय पियेंगी ?” 

“पी लूगी ।” 

“आपको तो मालूम ही है, श्रापकी वजह से मेरा काम चमक 
उठा है। 

“बमकने वाली वात शायद सही हो, पर उसमें में कहाँ हूँ, यह नहीं 
जानती ।* 

मुस्कराकर डॉक्टर बोला-- 

“मुझे श्राशा नहीं थी कि आप इतनी जल्दी सव काम सीख जायँगी। 
ग्राज में बहुत खुश हूँ ।” 

“मुझे खुशी है कि आप खुश हैं ।” 

डॉक्टर ने उठकर आल्मारी खोली और सौ-सौ के चार नोट निकाल- 
कर देता हुआ वोल-- 

“इसे बेततल तने समकििएगा । पत्र-पुष्प हैं ।” 

“अभी मेरे पास हैं, जब जरूरत होगी ले लूंगी ।” 

"ऐसा कितना है जो समाप्त नहीं होता ?” 

नौकर चाय ले आया । दोनों ते मिलकर चाय पी । डॉक्टर के आग्रह 
करने पर भी रत्ना ने कुछ न लिया और नीचे कमरे में चली गई । 

जब सुनयना वम्बई से लौटी तो देखा रत्ना ने उसके लिए भी खाना 
बताया है। खाते-खाते सुनयना पूछ बैठी-- 

“जब से तुम आई हो मैंने एक बार भी तुम्हें कहीं बाहर जाते नहीं 
देखा । 

खाते-खाते रत्ना ने जवाब दिया--- 

/ हूँ [ 

“हाँ क्या ?” 

“बैसे ही बाहर नहीं जाती । कोई खास बात नहीं है ।” 
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सुवयना आग्रह करके कहने लगी--- 

“में आज तुम्हारी कहानी सुनना चाहती हूँ । सुनाओगी ते ?” 

“भरी कोई कहानी नहीं है सुनयना । में पिछला क्षव भूल चुकी हैँ ।” 

“तब तो जरूर ऐसा भारी होगा जिसे तुम भूल जाना चाहती हो ।” 

बात आगे न बढ़ पाई। खाना खाकर दोनों सो रहीं। डॉक्टर के 
क्लिनिक में सुबह से शाम तक भीड़ रहती । कम्पाउण्डर एक की बजाय 
दो हो गए । रत्ना को अस्पताल की देखभाल करनी पड़ती । सुनयवा 
ड्यूटी पर आती और काम समाप्त करके चली जाती । तब सारा काम 
रत्ता खुद ही सैभालती । इन दितों मरीजों की संख्या बढ़ गई | इनडोर 
पेशेन्ट अब बराबर बने रहने लगे । डॉक्टर चाहता था रत्ता-जैसी कोई 
ग्रौर लड़की मिल जाय तो उसे तैयार करे । नर्स ही कोई अच्छी मिल 
जाय । पर कोई नहीं मिली । इससे काम बढ़ गया । एकाध बार ज्यादा 
काम करने पर सुनयना विगड़ उठी तो डॉक्टर बोलौ-- 

एरत्ता को देखती हो ?” 

“मैं रत्ता जितना कास नहीं कर सकती । आपको सेरा काम पसन्द 
न हो तो जवाब दे दीजिए । 

डॉक्टर चुप हो गया । 

एक दिन अस्पताल से दोपहर का काम समाप्त करके जाते हुए 
बीमारों के कमरे में डॉक्टर ने देखा कि रत्ता खुद फिनाइल से कमरे 
साफ कर रही है | उसने पूछा--- 

“यह क्‍या कर रही हो, नसे 7” 

“आज भंगी नहीं श्राया ।” 

“तो क्‍या यह तुम्हारा काम है ?” 

“काम तो सभी अपने हैं डॉक्टर साहब । न करें तो कौन करेंगा 
आकर 

डॉक्टर ने चौकीदार को बुलाकर पूछा तो बोला--- 

“ऊ गाँव गयाय साथ ।” 

“तो और किसी को घुलाते ।” 

“बहुत्त दूं ढ़ा, पर कोई नहीं मिला साव ।” 
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“और तुम देखते रहे ?” 

“हम साहब का भंगी हैं ? विरामन हैं, हमसे ई काम न होई ।” 

शाम को चार बजे के करीब डॉक्टर ने र॒त्ना को चाय पर बुलाकर . 
कहा -- 

“ते ! मैं तुम्हें एक काम सौंपना चाहता हूँ ।” 

“कहिए ।” 

“तुम्हें श्रस्पताल की आमदनी खर्च का हिसाव रखना होगा। सारा 
कंश तुम्हारे ही पास रहेगा। तुम्हें ही हिसाव वेंक में भेजना, मंगाना 
होगा । 

रत्ता ने माथे का पसीना पोंछते हुए जवाब दिया-- 

“में यह काम नहीं करूगी, डॉक्टर साहब ।” 

“क्यों ?” 

“क्या श्राप मुझे जानते हैं, में कौन हुँ। कल रुपया लेकर भाग 
जाऊँ तो ?” - 

“लेकिन तुम भाग नहीं सकतीं, इतना में जानता हूँ ।* 

“रुपये-पैसे का मामला है, इस पर किसी का विश्वास नहीं करना 
चाहिए, इसलिए कहती हूँ ।” 

पास खड़े डॉक्टर नें कहा--- 

“मुझे लगता है, में चाहे अपने पर विश्वास न कर पाऊँ, तुम पर 
विश्वास कर सकता हूँ ।” 

रत्ता को कोई जवाब न सूका । डॉक्टर ने आल्मारी से तमाम 
कितायें, पासबुक सौंपते हुए कहा -- 

“हीरा बहुत मुश्किल से मिलता है, लेकिन मुझे मिल गया ।” 

रत्ना का मन डॉक्टर के प्रति श्रद्धा से भर उठा। वह उसके पेरों 
पर गिर गई और बोली-- 

“आपने मुझे मनुष्य बना दिया, डॉक्टर ।* 

डॉक्टर ने दोनों कन्धे पकड़कर उठाते हुए जवाब दिया- 

“लो चाय आ गई। चाय पियो । 

उन्हीं दिनों एक अन्‍्धी बृढ़िया का केस आया। डॉब्टर ने सुकधती 


१६४ सागर, लहरें और सनुष्य 


की ड्यूटी लगा दी। रत्ना को आराम करने दिया । फिर भी वह ऊपर 
का सब काम करती रही । झ्रचानक उसने अपने कमरे से अंधी के कमरे 
में आ्रातिे-जाते परिचित स्वर सुना तो चौंकी । ध्यान से छिपकर देखने पर 
मालूम हुआ ये तो बरसोवा के ही लोग हैं। कौन हो सकता है ? बह 
कमरे में जाकर अपने को प्रगंट नहीं करना चाहती थी । उसने इधर- 
उधर से पता लगाया कि स्वयं उसकी माँ वंशी है । वह अन्धी हो गई है । 
मातृ-स्तेह से उसका मन उभर उठा। उसने एप्रित और सिर के रूमाल 
से अपने को ढककर रात के समय कमरे में प्रवेश किया और सुनयना 
ते बातचीत करके पता लगाया, 'मेंटल णॉक से अन्धे होने का केस है ।' 
प्रव उसके सामने सब स्पष्ट था। उसकी इच्छा हुई कि जाकर माँ के 
सामने प्रगट हो जाय । परत्तु इसका कोई और श्रसर न हो यही सोचकर 
बहु चुप है॥गई । किस्तु उसका उनन्‍्मादी मन पागल हो रहा था। वह 
बेचैन हो रही थी । इयूटी पर से लौटती सुतयना से बातें जानकर भी 
वह चुप रही | बोली, “सुनयना में काफी आराम कर चुकी हूँ। श्रव 
रात को मेरी ड्यूटी है ।” 

"तो डॉक्टर से बोलो | मेरी रात के बारह तक ड्यूटी है। एक ही 
तो केस है !” 

/हाँ तुम कह देना, में थक गई हूँ ।” 

“पर में कहाँ थकी हूँ ? शाम से ही मैं आई हूँ। दोपहर-भर तो 
डॉक्टर खुद रहे हैं ।” 

शाम के समय डॉक्टर दवाखाने में व्यस्त रहा , सुनयना रोगी के 
कमरे में । रत्ता सव हिसाव देख रही थी। जैसे-तेसे काम खत्म करके 
रत्ता रोगी के कमरे में गई। उस समय वह अकेली थी। वंशी करवट 
बदले लेटी हुई थी । वह पहले की अ्रपेक्षा बहुत दुबली हो गई थी। 
कनपटी की हड्डियाँ पहले से बहुत ज्यादा उभर आई थीं। माथे पर 
भरुरियों के साथ उसके बलिष्ट हाथ-पैर दुबला गए थे। लगता था जैसे 
उसका सारा झरीर कान्तिहीत और दुखों का घर बन गया हो । वंशी 
को देखते ही उसकी आँखों में आँसू झा गए । उसका जी कर रहा था 
माँ से लिपठकर जी भर कर रोबे । मन मारकर उसने चार्ट देखा और 


सागर, लहरें और मनुष्य २६५ 


पलंग के किनारे बैठकर माँ की देह पर हाथ फेरने लगी। वंशी ने हाथ 
से टटोलते हुए उसी मर्दानी आवाज में पुछा, “कौन ?” 

“नर्स,” गला दबाकर रत्ना ने जवाब दिया । 

उसे जैसे कुछ भ्रम हुआ । उसने दटोलते हुए पूछा-- 

“कौत है ?” 

“नसे हूँ ।” 

इतना कहकर उससे थर्मामीटर वंशी के मुंह से लगा दिया और नब्ज 
देखते लगी। वंशी थर्मामीटर मुह में लेकर चुपचाप पड़ी रही । इसी 
समय सुनयना ने आकर पुछा, "कितना है ?” 

रत्ना ने थर्मामीटर उसके हाथ में दे दिया | 

वंशी ने पूछा-- 

“कितना ताप है मिस साव ?” 

“ताप कम है,” सुनयना बोली । 

“क्या मेरी आँखें अच्छी हो जायेगी मिस साब ?” 

सुतयता बोली-- 

“क्यों नहीं, क्यों नहीं। घवराग्रों मत, ठीक हो जाझोगी ।” 

“नहीं हमकू ठीक नई होने का हे ।” वंशी की आँखों में आँसू डब- 
डबा ग्राए तो पोंछती हुई बोली -- 

“हमकू एक बार श्रपत्ती लड़की का मुख देखने का और सदा के 
लिए हम बला भ्रन्‍्धी हो जाऊँ। हम और कुच नई माँगता मिस साव ।” 

सुनयना बिना बोले अपने कमरे की ओर चली गईं । रत्ना चुपचाप 
खड़ी श्राँस बहाती रही । वंशी अपने-आरपसे कहने लगी--- 

“ना जाने किदर गया छोकरी ? हाय हम क्या करेंगा? कोई बी 
नई बोलताय, कोई नई सुनताय, कोई नईं केताय। हमकू सारिका ने 
धुका दिया । नईं बोला, नईं बताया । हमारा छोकरी क्ू भार डाला । 
खण्डोवा बाबा क्रपा करो | बावा ! मेरा दिल दहकताय । मेरा आत्मा 
जलताय । हम अन्धा हो गयाय । न जाने कौन पाप कियाय ? कौन का 
बिगाड़ किया जो छोकरी कू खो दिया ? खण्डोवा मेरबानी करने का अब 
तो । खण्डोबा ! दया कर मल्हार मातंण्ड [” 
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वंधी हाथ जोड़कर रोती, प्रार्थना करती रही । रत्ना का जी फटा 
जा रहा था। वह अपने को न संभाल सकी । वह एकदम चीख पड़ी तो 
वंशी ने घवराकर पुूछा-- 

“कौन [ कौन है ! किदर का आवाज है ?” 

उसने इधर-उघर हाथ फेरा पर कहीं कोई स्पर्श न हुआ । वह चुप 
होकर पड़ी रही ! जैसे आँख जाने पर उसके कान आँख का काम करने 
लगे हों । कौन रोया ? कौन था ? न जाने रत्ना का जैसा ! रत्ता, रत्ता ! 

हैं घवराकर रो उठी। वह अपना रोना ध्रूलकर कानों से जैसे देखने 

लगी । ; 

बव्रिजली जल रही थी। रत्ना कमरा छोड़कर बाहर भाग गई और 
जी भरकर रोई। फिर एक तरफ कोने में खड़ी होकर र॒त्ना एकटक माँ 
के मन में उठने वाले भावों को पढ़ती रही । वह सो रही थी । उसके 
सामने तेज-तर्रार माँ का पिछला रूप घूम गया । उसके साथ की बहुत- 
सी घटनाएँ, फिर धीरे-धीरे उसकी यह अवस्था, निरीहता ! रत्ना सोचने 
लगी, “मेरे इस दुर्भाग्य में माँ का कोई दोप नहीं है। उसने माणिक 
के साथ जादी को मना किया था । में ही नहीं मानी ।” रत्ता की आँखों 
के सामने चित्र खिच गया । 

थोड़ी देर बाद वंशी जाग उठी । सोते, जागते, रोते, प्रार्थना करते 
रात बीती, सवेरा हुआ । रह-रहकर वंशी हाथ जोड़ती और खण्डोवा 
महल्हार मार्तण्ड का नाम लेती । इसी समय उसे कमरे में दो आदमी आते 
दिखाई दिए। वह एक तरफ कोने में हट गई । बिट्डुल और जागला आकर 
बंधी की खाठ के पास खड़े हो गए । उनका ध्यान बंज्ी की तरफ था । 
रत्ना दूसरे कमरे के कोने में खड़ी होकर सुनने लगी । 

“बया बोलता डॉक्टर ?” जागला ने पूछा । 

“बोलता दिखेंगा' !” घिट्लुल ने जवाब दिया । 

“और कोई अस्पताल ले चलने का क्या ?” जागला ने पूछा । 

बिट्टुल ने जवाब दिया -- 

“डॉक्टर तो ए वी भोत मजुर हे ।” 

इसी समय सुनयना घूमती भरा गई । 
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बिठ्ठल ने पुछा-- 

“ग्रवब कब टीक होने का मेम साथ, वंशी कू ?” 

“मेंटल गॉक का वीमारी है । बखत लगेगा। मेंदल घाँक टीक होगा 
तो दिखेगा । ह 

धिंट्ुल 'दिल्लेगा' के सिवा और कुछ न समझ सका। चुनयवा ने बदस 
छुआ और चादर ओरौढ़ा दी । शीशी से दवा का एक डोज़ पिलाकर चली 
गई । 

रनों मौन खड़े रहे । 

“क्या बॉलता ?” जागला ने पूछा । 

“कोई भौर बोली बोलता, जाने क्या बोलता जागला । 

वंशी जागी तो विट्ठल ने पूछा । 

“कैसा है वंणी ? कब ठीक होने कू बोलता डॉक्टर ?” 

“दीन में दो बार आता, पर बोलता कुच वी नई। करता कूच वी 
नई । दवा देता ।” वंशी ने उत्तर दिया । 

“हमारा छोकरी का खोज लगा, विद्वुल ?” 

“कुच वी नईं । खोज किया । भोत खोजा वंज्ञी । तैरे होने 
से खोच करेंगा ।” 

वंशी चुप हो गई। दोनों काफी देर तक बैठे रहे। इसी समय 
डॉक्टर ने श्राकर चार्ट देखा। साथ सुनयना थी और दवा लगीं हुई 
ग्राँखें देखकर विट्लुल और जागला से पूछा-- 

“जॉक से श्राख खराब हुई हैं। कोई दुख हुआ क्या ?” 

“हा दूख ! छोकरी का दूख,” बिट्ठुल ते उत्तर दिया । 

“मर गया क्‍या छोकरी ?” ' 

“नहीं शादी किया । फिर पता नहीं लगा ।” 

डॉक्टर में चौकन्ने होकर पूछा-- 

#भ्ञाग गया क्या /” 

“नहीं मातुम डॉक्टर साव, कहाँ गिया ।” 

वंशी बोली--- 

“इॉयटर साब, वा जाने कहाँ गया हमारा छोकरी ! कौन ले गया 
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समारिक कू छोड़ गया | मासिक उसका पति था। पति कू छोड़ गया। 
लड़ाई हो गया । चला गया । बरसोवा से हमारा मना करने पर वी चला 
गया छोकरी । हम बहुत शोध किया । बहुत खोजा । उसका एक सखी 
है सारिका उसकू पूछा । कुच भी मालूम नहीं हुआ । हमकू दिखना बन्द 
हो गया । हम रोया, बहुत रोया । 

डॉक्टर खड़ा-खड़ा सोचता रहा। दो-एक वार फिर उसने आँखें 
देखीं । इसके बाद सुतयना से कहा-- 

“डार्क रूम में ले चलो नसे ।” और दो व्यक्तियों से कहा, “हम 
देखेंगे क्या हो सकता है। रत्ना नर्स से कहो खाली हो तो घहाँ सब 
सामान रखे ।” 

डॉक्टर जैसे ही हटने लगा तो वंशी चिल्लाकर पूछने लगी-- 

“रत्ना, रत्ता कौन है डॉक्टर साव .? वह हमारा छोकरी हे । कहाँ 
है रत्ता, मेरी बेटी रत्ना ?” बह रोने लगी । 

सुनयना ने कहा -- 

“रत्ना नर्स का नाम है बाई। वह तुम्हारा छोकरी नहीं है ।” 

“नई नई एक बार बुलाओों न उसकू, मिस्र साब ।” 

“अच्छा बुलाते हैं। पहले तुम चलो । आप लोग बैठिए। बाहर 
बैठिए ।” 

वंशी को लेकर सुनयना डार्क रूम में गई | उसे बेड पर लिटा दिया। 
वंशी रत्ना, रत्ता कहकर चिल्लाती रही । 

“बह बीमार तुमसे मिलना चाहती है रत्ता । उसे भ्रम है कि तुम 
ही उसकी छोकरी हो । चलो न जश | चिल्ला रही है। भरे यह क्या 
तुम रो रही हो । क्‍या वात है ? डॉक्टर ने कुछ कहा कया ?2 

“नहीं सुनयता । किसी ने कुछ भी नहीं कहा । तुम जाओ, में नहीं 
जा सकूगी । उससे कहना भी मत । जाओ ॥” 

“भफर रो क्‍यों रही हो ?” 

वैसे ही रोना आ गया ।” 

“बिना कारण ?” 

“हाँ, तुम जाकर सब ठीक करो,” रत्ता ने सिर्फ एक जवाब दिया । 
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सुनयना चली गईं तो डॉक्टर ने डार्क रूम में घुसते ही पृछा--. 

“रत्ता नसे नहीं आई ?” 

“नहीं ।” 

“क्यों ?” 

“तल जाने रो रहो थी ।” 

बंशी फिर एकदम चिहला पड़ी-- 

“रत्ता कौन है, डॉक्टर साब ?” 

“एक नसें,” डॉक्टर ने जवाब दिया। 

“अच्छा तुम सीधी लेट जाओ ।” 

वंशी ने सीधे लेटकर कहा--- 

“हम नसे कू मिलेंगा डॉक्टर साव । बह क्‍यों रोता था ?” 

“उहरो ।” 

डॉक्टर ने एक धण्टे तक उसकी शआ्राँखें अस्धेरे कमरे में यन्त्रों की 
रोशनी से देखीं और उन दोनों श्राद्ियों को बुलाकर कहा जो अब तीन 
हो गए थे-- 

आँखों में कोई खराबी नहीं है; केवल दुख झा पड़ने से रोशनी चल्री 
गई है। अगर लड़की जिन्दा हो तो उसे खोजो । श्रॉपरेशन से भी कोई 
फायदा नहीं होगा | जब तक मन का दुख दूर नहीं होता तब तक रोशनी 
तहीं आएगी । या फिर धीरज रखने को कहो ।” 

यशवत्त ने भ्रागे बढ़कर पूछा -- 

“क्या कोई ऐसा उपाय नहीं है कि इनका दुख दूर हो ? मेरा मत- 
लब कोई दवा ।” 

“दवा से शरीर का दुख दूर हो सकता है । मन के लिए हमारे पाम्त 
केवल नींद की दवा है जिससे शारीरिक दरद कभ हो सकता है। मान- 
सिक दुख तो विवेक से जाता है वैसे समय भी वड़ा बलवान है। सभय 
आने पर ही दूख दूर हो जायगा । आँख ठीक हो जायगी ।” 

“लेकिन इसका दुख दूर नहीं होगा । वह छोकरी इसकी एकमात्र 
सन्तान है, डॉक्टर साहब । जब तक जियेगी तब तक रोवेगी ।” 

“बाहर ले जाओ, तीर्थ कराओ, कथा-वार्ता सुनाओ !” 
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सब लोग निराद्य होकर वंशी को लेकर चले गए । 

रत्ता ने सुनयना से पूछा-- 

“क्या हुआ उस रोगी का ?” 

अ्ौट गया । ऑपरेशन नहीं हो सकता । पर तू क्यों इतनी 
बेचेन है ?” 

“बह मेरी माँ है सुतवता ।” 

"माँ ! क्‍या कहती है ?” 

“हाँ, वह मेरी माँ है !” कहती चकियाँ भरकर रोने लगी । 

“फिर तू मिली क्‍यों नहीं उससे ? मुझे लगता था जैसे तुझे उस 


ल्‍. 


रोगी ले डर लगता है। वहे तो बराबर तुके पुछती रही । तब डॉक्टर ने 
डॉट दिया । 

“में हर रात चुपचाप उसके पास बैठी रही गे देह पर हाथ 
फरती, उसका शरीर दबातती रही हैँ 

“दिन में ? 


“दिन में नहीं गई । नहीं जा सकी ।” इसके बाद रत्ना ने प्रारम्भ 
से अन्त तक सब अपनी कथा सुना दी । सुनयना ध्यान से सुतने के बाद 
बोली -- - 

“तो झव ?” 

“कुछ नहीं,” कहकर रत्ना ने लम्बी आह भरी । 

उसी दिन से रत्ता अनमनी रहने लगी । कुछ ही दिन में ऐसी हो 
गई जंसे कई महीतों से बीमार हो । पर काम वह करती ही रही । एक 
दिन डॉक्टर ने जो गौर से देखा तो पूछ बैठा-- 

“बया बात है तर्स ? बीमार हो ?” 

“लहीं तो,” छुस्कराकर रत्ना ने जवाब दिया | 

“नहीं, कोई दुख है तुमको ? 

“कुछ नह 

इतने पर भी रत्ना गिरती जा रही थी । डॉक्टर ने दवा की व्यवस्था 
की तो कोई लाभ न हुआ । उसने सुनयता से पूछा-- 

“तुम जानती हो रत्ना को क्‍या दुख है ? कोई दवा काम नहीं कर 
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रही। मेने एक और डॉक्टर को भी बुलाकर दिखाया है; बीमारी तो कुछ 
भी नहीं है |” 

“बह अन्धी औरत इसकी माँ थी ।” 

“कैसे ?” डॉक्टर ने हैरान होकर पूछा । 

सुनयना ने रत्ना से जो-कुछ सुना था कह डाला | डॉक्टर सुतकर 
चुप हो गया भौर सोचने लगा । 

अब तक डॉक्टर का मन धीरे-धीरे रत्ता की सेवा, उसकी तत्परता, 
लगन के कारण उसकी झोर खिंच रहा था। वह समझ रहा था कि 
स्‍त्री का जहाँ तक बाहरी रूप है बहु धोखा दे सकता है, पर मन्त की 
निर्मेलता, सहृदयता ही उसका अ्रसनली रूप है । ऐसी स्त्री से कभी धोखा 
नहीं हो सकता । वह बड़ी तीत्र हृष्टि से उसकी परख कर रहा था । 
यूरोप की एक महिला का उसे अनुभव था जिसने उसका सच-कुछ दीव- 
कर उसे भिखमंगा बना दिया था। उसके पास लौटने के लिए भी पैसा 
न बचा। तब बड़ी कठिनाई से वह उधार माँगकर लौट सका। उस 
स्त्री से प्रेम के कारण ही उसे कोई बड़ी सरकारी नौकरी न मिल सकी | 
उसी की शिकायत के कारश उसे कोर्ट जावा पड़ा, कुछ दितों जेल की 
हुवा खानी पड़ी और वह सदा के लिए सरकारी नौकरी के श्रयोग्य हो 
गया । 

डॉक्टर पांडुरंग खाली समय में अपने कमरे में क्रसी पर बैठा रत्ता 
के सम्बन्ध में सोचता रहा । उसके मन में रत्ता के लिए एक अंक्रुर पहले 
ही उय आया था । श्रव वह धीरे-धीरे बढ़ने लगा । अस्पताल के काम से 
फुरसत पाकर डॉक्टर रत्ना के कमरे में गया तो कमरे में अँधेरा था । 
उसने जाते ही स्विच झाँत कर दिया तो देखा रत्ना तकिये के सहारे 
आधा मुह किये पड़ी है । 

“नस, कैसी तबियत है ?” 

रत्ता ने सिर उठाया और आँसू पोंछते हुए उत्तर दिया-- 

“ठीक हूँ डॉक्टर ।” 

“क्या भें तुम्हारी कोई सहायता कर सकता हूँ ?” 

“यह सब और कौन कर रहा है, डॉक्टर 7” 
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“यदि तुम्हें झ्रापत्ति न हो तो अपने कमरे के साथ के कमरे में 
तुम्हारा विस्तर लगवा दूँ ।” 

“में यहीं ठीक हूँ ।” 

पास आकर डॉक्टर ने रत्ता से कहा-- 

“मुर्के तुम अपना ही समझना रत्ता ।” 

इतना कहकर वह खड़ा न रह सका और कमरे से बाहर तिकल 
गया । 

रतना के लिए यह वाक्य अश्रप्रत्याशित था। उसे कभी-कभी ऐसा 
आभास होता कि डॉक्टर उसके प्रति दयालु है; पर और कोई स्पष्ठ संकेत 
उप्ते नहीं मिला था। वह स्वयं इस प्रेम और विवाह से ऊब चुकी थी । 
धीरूवाला के पिछले अनुभव ने उसे शादी प्रेम के विपय में काफ़ी कद्ठ 
बना दिया था, जिसे वह अभी तक भूल न सकी थी । भूलना चाहने के लिए 
धीरू की दी हुई साड़ियाँ और कपड़े जो वह साथ लेकर चली थी बाहर 
निकलते ही उसने वे संघ एक भिख्तारिन को दे दिये और अपनी पुरानी 
फटी साड़ी पहने चली ग्राई । थोड़े ही दिनों बाद उसे लगा कि सब-कुछ 
त्यागने पर भी धीरू और उसका पाप उसके साथ है। चौबीस घण्टे इस 
पाप का बोफ उसे पागल बनाए रखता । जितना ही वह डॉक्टर की नजर 
से बचने की कोशिश करती उतना डॉक्टर की दया को अपने पास 
देखती । धीरे-धीरे उसे अपने पर घृणा होने लगी। दिन-रात चिन्ता के 
मारे उसने खावा-पीना भी छोड़ दिया । इधर माँ को चिन्ता ने जो फटका 
दिया तो वह एकदम टूट गई। डॉव्टर ने प्रयत्न करके उसकी जगह एक 
नर्स और रख ली । रत्ना के मना करने पर भी उसके लिए एक टैक्सी का 
इन्तज़ाम कर दिया गया । उसके मना करने पर भी गाड़ी श्ञाम को झा- 
कर खड़ी हो जाती श्रौर जितनी देर खड़ी रहती उसका दाम बढ़ता रहता । 
आखिर उसने घूमने जाना माना और जाने लगी । तीसरे दिन घृमकर 
लौटने के बाद वह व्यर्थ समभकर डॉक्टर के पास गई तो वह रोगियों में 
व्यस्त था । लौट आईं। फिर भी उसने निश्चय किया कि डॉक्टर के इस 
उपका र को वह स्वीकार नहीं कर सकती । उसे इस स्थान को छोड़कर 
समुद्र में कहीं डुबकर प्राणान्‍्त कर देना चाहिए । कोई उपाय, कोई चारा 


सागर, लहरें और मलुप्य ३० दे 


उसके सामने नहीं रह गया था । माँ के पास जाना भी झसम्भव था । क्या 
अपने कुक्ृत्य का पेट लेकर वह माँ के सामने जायगी ? वह क्‍या कहेगी ? 
नहीं बरसोवा वह नहीं लौट सकती । कहीं भी उसका स्थान नहीं है । 
डॉक्टर सुनेगा तो वह भी छणा से निकाल देगा। सारिका तो पहले ही 
घुणा करती है । वह इसी चिन्ता में घुलने लगी। रोग घटने के बजाय 
बढ़ने लगा । उसके शरीर से अनजान सुनयना अबवन्तब आती झौर बर- 
सोवा लौटने की सलाह देती । दूसरी नर्स काफी खूबसूरत थी । उसने 
रत्ना को देखा तो उपेक्षा से मुह फेर लिया । "क्या यही नर्स है जिसकी 
डॉक्टर तारीफ करते हैं, छिः ।” वह कभी-कभी मामुली हाल-चाल जान- 
कर लौट जाती । श्रव डॉक्टर की रसोई से खाता आता । चाय आती । 
पर डॉक्टर कभी-कभी दिखाई देते लगा । हाँ इतना जरूर हुश्ना कि रत्ता 
का कमरा बदल गया । डॉक्टर के कमरे से दो कमरे हटकर । इससे नर्सों 
का आना-जाना भी कम हो गया । 

रत्ना कभी-कभी बिस्तर से उठकर दरवाजे के पास खड़ी हो जाती 
और एकान्त पाकर घूमने लगती । फिर ग्राहठ पाते ही कमरे में जा 
लेटती । वह चिन्ता के मारे मरी जा रही थी। क्या करे, क्या वे करे ? 
आखिर एक दिन उसने निश्चय कर ही लिया कि वह इस घर को छोड़ 
देगी । चाहे कहीं भी जाय, कहीं भी रहे, पर यहाँ नहीं रह स्रकती । 
इसके साथ ही उसने प्राणान्त करते का निदचय कर लिया । उसने उस 
दिन डॉक्टर के नौकर से कई बांर चाय मँगवाकर पी । जो फल हर रोज 
उसके लिए झाते थे, खाए। काफी प्रसन्‍त भी दीख पड़ी । सुनयना को 
बुलाकर उससे बातें कीं। श्रन्त में डॉक्टर के वाम एक पत्र लिखना चाह 
कर भी वह समभ नहीं पा रही थी, क्या लिखे । 

उसने लिखा और ठीक न होने से फाड़ दिया । इसरी-तीसरी वार 
भी वह अ्रपती बात कहने में सफल न हो सकी । इसी उसेड़-बुत में पत्र 
लिखती-फाडती जा रही थी कि उसे खयाल प्राया क्यों न वह डर्ब्टिर 
से स्वयं मिलकर वरसोवा के वहाने चली जाय । उसका हृदय अपने 
श्रत्यन्त उपकारी डॉक्टर को देखे बिना जाने के लिए बेचैन हो रहा था । 
लेकिन जब पत्र में वह ठीक-ठीक अपनी वात नहीं कह सकती तो क्या 
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डॉक्टर के सामने कह सकेगी । डॉक्टर की बेक की चैकत्रुक उसके पास 
आल्मारी में रखी थी। उसने उठकर हिसाव की किताब उठा ली, पास- 
बुक देखने लगी । भ्रचानक उले लगा जैसे पासबुक और हिसाब की कापी 
में पचास रुपये की गड़वड़ है | वे पचास रुपये कहाँ हैं ? उसने फिर जाँचा 
दूसरी-तीसरी बार। उसे लगा क्या पचास रुपये की भूल छोड़कर उसे 
यहाँ से जाना चाहिए ? क्‍या इससे उसकी सारी नेकन्तीयती पर बट्टा नहीं 
लग जायगा । क्या कहेगा डॉक्टर कि रत्ना पच्रास रुपये लेकर भाग गई। 
क्या पचास रुपये के पीछे वह मरने से पहले अपना सारा क्रेडिट खो दे ? 
यह हिसाव तो ठीक करना ही होगा। यही ग्रच्छा है, इस वहाने में डॉक्टर 
को देख सकूगी और कह दूंगी कि पचास का हिसाव नहीं मिल रहा है 
ह इसी चिन्ता में सो गईं | सवेरे उठकर डॉक्टर'के कमरे में गई तो 

वह मसहरी में भीतर सो रहा था। नौकर ने'बताया, “सो रहे हैं साहब । 

“में उनसे मिलना चाहती हूँ प्रभी ।” ह 

#नो जागने पर कह दूगा। चाहें तो वेठिए ।” 

“नहीं जागने पर बुला लेना |” 

वह अपने कमरे में आकर बैठ गईं । नौकर ने उसी समय खबर दौ-- 

“साहव आपके साथ ही चाय पियेगे ।” ' 

थोड़ी देर में डॉक्टर आया तो रत्ना ने एकदम कहा-- 

अपच्रास् झपये का हिसाब नहीं मिल रहा है ।” 

“तो मिल जायगा,” मसुस्कराक्र डॉक्टर बोला | 

“लेकिन हिसाव तो साफ रहना ही चाहिए । में रात बहुत देर तक 
देखती रही,” रत्वा ने जाट पर बैठते हुए कहा । 

“सारा हिसाब साफ होने का अर्थ है मक्ति । 

“में नहीं समझी,” रत्ता ने गम्भीर होकर पूछो । 

“आ्राप कहीं जा रही हैं क्या ?” 

“जाना ही होगा । में आपके यहाँ कब तक यों बीमार पड़ी रहूँगी । 
में आज्ञा चाहती हूँ।” 

नौकर ने चाय लांकर रख दी तो डॉक्टर ने स्वयं चाय बनाई और 
वबोला-- 
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“लीजिए ! कहाँ जायँगी ।/ 

“कहीं भी |” 

हैं ।” वह चाय पीता रहा। फिर चाय का प्याना मेज पर रखते 
हुए पूछते लगा--- 

“यहाँ आपको कोई कट है ?” 

“अनुग्रह से दबी जा रही हूँ। यही क्या कम कष्ट है।” रत्ता ने 
वडी-बड़ी श्राँखों से डॉक्टर की ओर देखा । डॉक्टर उठते-उठते बैठ गया । 

“बरसोवा खबर कर दू लोग झ्ाकर आपसे मिल जायेंगे। संत भी 
बहलेगा ।” 

तीखेपन से रत्ता ने जवाब दिया-- 

“नहीं, में वरसोवा नहीं जा सकू गी ।” 

“तो छूट्टी लेकर श्राप कहाँ जाना चाहती थीं। चाहने पर पहाड़ 
जाकर रहने का प्रवन्ध हो सकता है ।” 

“पहाड़ ?” 

“पचगनी ।” 

रत्ता ने ऊपर से नीचे तक डॉक्टर की ओर देखा । वह एकदम 
घबरा गई जैसे अनजाती दया से दम घुट रहा हो । भ्रचातक उसके मुह 
से निकल गया-- के 

“श्राप मनुष्य हैं या देवता ! 

“में डॉक्टर पांड्रंग हूँ, श्राई स्पेशलिस्ट,” मुस्कराकर उसने जवाब 
दिया । 

रत्ता को लगा उसने अपने जीवन में ऐसा आदमी नहीं देखा--- 
इतना महानू, इतना उदार । उसके जी में आया सब कह डाले । सारे 
अपने पाप कहकर प्रायश्चित कर ले । मन्दिर के देवता शायद ऐसे ही 
होते हैं जहाँ लोग जाकर अपने पापों का प्रायश्चित करते हैं, उसके जी 
में आया डॉक्टर के चरणों पर गिर पड़े । इसी बीच में डॉक्टर ने कद्ठा -- 

"मैं श्राज ही आ्रापके पचगनी जाने का इन्तजाम किये देता हूँ । वहाँ 
आपका स्वास्थ्य ठीक होया | चाहें तो माँ को भी बुला लें। मैं उन्हें 
कहलवाए देता हूँ । वह उठकर घड़ी देखने लगा-- 
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“ब्लू ।” 

जैसे ही डॉक्टर जाने लगा तो रत्ना ने कहा-- 

“वहरिए ।” 

"कहिए।' 

“में पापिन हूँ, मेने घोर पाप किया है ।” 

“जो पाप स्वीकार कर लेता है वह पापी नहीं होता, नसे ।” 

“मेरा मतलब 

“से सब सूत्र चुका हूँ । आप इस घर से नहीं जा सकतीं । श्रापको 
यहीं रहना होगा ) श्राप यहीं रहेंगी ।” वह जातै-जाते कुरसी पर बैठ 
गया । फिर बोला-- 

वीर: ५ 

सत्ता श्राँख फाड़े डॉक्टर को देखती रही । देखती ही रही । फिर 
और भी स्पष्ट करने के लिए उसने कहा-- 

“प्रा चौथा मास है | भव आप समझे ?/ 

“जानता हूँ ।* 

“क्या घह भी आपको मालूम है ?” 

“मैंने मैटनिटी हास्पिटल में बेड का वुर्किंग करा दिया हैं। आज 
शाम की गाड़ी से में श्रापफों पचगनी छोड़ने चलूंगा। देर हो रही है। 
दोपहर को श्रारऊंगा ।” 

डॉक्टर चला गया। रत्ता हप॑ उल्लास, विचिकित्सा, आइचये और 
अचबटित घटना से पागल हो उठी । वह चिल्ला उठी-- 

“डॉक्टर, डॉक्टर ।” वह बैठी न रह सकी तो टहलने लगी । लम्बी- 
लम्बी साँस लेती घूमने लगी | उसे अपने पर भयंकर ग्लानि हुई । लगा 
उसका ह्ुदय फट जायया । वह क्‍या करे, क्या न करे | साँस जल्दी-जलदी 
चलने लगी । ज्यायद वह पागल हो जायगी । “पागल । कितनी शर्म की 
बात है । डॉक्टर ने सब-कुछ जान लिया । सब-कुछ जात लिया डॉक्टर 

/” वह तकिये पर सिर रखकर विसूर-विसूरकर रोने लगी। रोती 
ही रही । फिर उसे धीरे-धीरे ध्यान आया। फिर भी डाक्टर ने कुछ 
नहीं कहा । कोई नफरत कोई घुणा नहीं दिखाई । जैसे हुआ ही नहीं 
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कुछ । मामूली बात है। मेरे बैड का इन्तजाम कर दिया ? श्रव मभे 
चगनी भेजने को तैयार है ! मेरा कौन है यह, में इसकी कौन हूँ ? क्या 
ऐसे भी आदमी है इस दुनिया में ? क्या ऐसे भी है !! 

इसी समय नौकर ने आकर खबर दी कि डॉक्टर साहब ने आपकी 
माँ को बुलाने के लिए एक आदमी भेज दिया है । 

रत्ता ने सुना तो घबरा गई। उसका सारा उल्लास जैसे विलीन हो 
गया। वह ठिठककर खड़ी हो गई | उसके मुह से निकल गया-- 

“क्या 5 5 ? क्यों भेजा माँ के पास आदमी ? रोक लो उसे, रोकों । 
में नहीं चाहती माँ झावें । में नहीं चाहती । डॉक्टर से कह दो जाकर । 
कह दो । 

रत्ता का सारा उत्साह भंग हो गया । बह समभ नहीं पा रही थी 
क्या करे । कश्नी उसे डॉक्टर के ऊपर क्रोध होता, कभी अपने ऊपर । 

“क्या होगा ! माँ सुनेगी तो क्या कहेगी ! वह मेरे ऊपर थूककर, 
गालियाँ देकर लौठ जायगी ।” 

चिन्ता में व्याकुल रत्ता इधर-उधर टहलने लगी । एक बार उसके 
जी में श्राया कहीं भाग जाय। पर दिन में कहाँ जायगी ? कौन जाने 
देगा ? जिस डॉक्टर ने मेरे बिना कहे इतना जान लिया, क्या वह मुझे 
जाने देगा ? उसे मरणान्त पीड़ा होने लगी | माँ के सामने होने वाली 
लाज-शरम का खयाल करके वह बेचैन होती रही । लेटकर करबटें 
बदलने लगी। वह बार-बार माँ के झाने पर होने वाली दुर्दशा का 
विचार करके रोने लगी । रोती ही रही । खाना वैसा ही मेज पर रखा 
रहा । न उसने उधर देखा न छुआ्रा । इसी बीच न जाने केब उसे नींद 
आरा गई । 

वष्त में उसने देखा--माँ ने दुरदुराकर उसे घर से निकाल दिया 
है । बाजार, गली जहाँ भी वह जाती है लोग नफरत से उस पर हँसते 
हैं, मुह चिढ़ाते हैं, गाली देते हें । कोई-कोई उस पर थूक भी देता है। 
लड़के ताली बजाते उसके पीछे दौड़ रहे हें। सब लोग छिड़कियों, 
भरोखों, दरवाजों पर खड़े उसे देख रहे हैं । बाजार में उसे जाते देखकर 
दुकानदार काम करना बन्द करके घृणा से गाली दे रहे हें। उसके 
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कपड़े फटकर चीथड़े-चीथड़े हो गए हें। जैसे सारा संसार उसे देखने 
झौर गाली देने को फट पड़ा है। रुकने, ठहरने के लिए उसे कहीं भी जगह 
नहीं है । बारिण हो रही है, बिजली कड़क रही है । वह समुद्र के किनारे 
पहुँच गई है | उसमें भी तूफान झा रहा है। पानी किनारे काटता आगे 
बढ़ा भा रहा है । उसके पीछे लौटते ही लोगों ने पत्थर फेंकना शुरू 
कर दिया हैं | हजूम-का-हजूम खड़ा उसे घिवकार रहा है, गाली दे रहा 
है । सामने समुद्र जैसे उसे लील जाने को आगे बढ़ रहा है । पानी बढ़ 
रहा है । वर्षा और भी तेज हो रही है। बिजली श्र भी जोर से कड़- 
कने लगी है। जमीन हिलने लगी है। समुद्र गरजतें लगा है। उसके 
हृदय की बेचेती बढ़ रही है। उसे लग रहा हैं वह पागल हो गई है 
और एकदम समुद्र की लहरें उसके पैरों को छू रही है । श्रव पानी घुटनों 
तक झा गया है। उसके पैर लड़खड़ा रहे है। वह लहरों में वही जा 
रही है। इसी समय एक नाव का डांड उसने पकड़ लिया हैं। नाव पर 
यशवन्त खड़ा है | उसने घृणा से मुंह फेर लिया है। डांड उसके हाथों 
से छीन लिया है | वह डूब रही है | डूबती जा रही है। बह चिल्ला रही 
हैं। चिल्लाती हुई दब रही हैं। न जाने किसने उसका एक पैर पकड़ 
लिया है और पानी से घसीट रहा हैं। उसकी साँस घुटने लगी है । 
उसकी घिएबी बँघ गई है | वहू बही । बहीं, डूबी कि इसी ससय घबरा- 
कर उसकी आँख खुल गई । वन्द आ्राँख किये उसे महसूस हुआ कोई उसके 
शरीर पर हाथ फेर रहा है । उसे धीरज बँधा रहा है । उसका शरीर 
मत धर-धर काँप रहा हूँ। कमरे में अन्धेरा है। वह धीरे-धीरे स्थिर 
हुई । 

“काय रत्ता कइसा जी हे ?” 

श्रावाज से उसते पहचाना उसकी माँ वंशी हूँ । रत्ना की आँखों में 
स्वप्न प्रत्यक्ष हो गया । मानो दुख की पराकाप्ठा का समय भ्रा गया। 
वह चरम बिन्दु पर पहुँच वया है। निश्चय ही अब माँ उसे त्याग देगी ! 
वह समय आ गया हैँ। कोई उपाय नहीं है । उसने माँ को कोई जवाब 
नहीं दिया । 

डॉक्टर बोला--- 
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“सोते-सोते घबरा गई हैं। शायद कोई सपना देखा होगा । कोई 
बाद नहीं ग्रभी ठीक हो जायेगी ।” 

वंशी एकदम रोने लगी और उसके शरीर से चिपट गई। दोनों माँ- 
बेटी जी भरकर रोईं | पट्टी पर हाथ लगाकर वंशी ने कहा-- 

“डॉक्टर डॉक्टर, हमारा पट्टी खोलने का। हम अ्रपना छोकरी कू 
देखेंगा ।* 

वंशी गिड़गिड़ाने लगी । डॉक्टर ने पट्टी खोल दी। वंझ्ी को धीरे- 
धीरे दीखने लगा । वह रत्ना के शरीर पर हाथ फेरती रही | बोली -- 

'मारिक कू त्यागा नीट किया रत्ता | नीट किया। ए डॉक्टर देवता 
हे । इसका सेवा करेंगा । इसका सेवा करने का हा । पचगती से परतेंगा 
तब्बी हम तेरे कू बरसोवा ले जायेंगा ।/ डॉक्टर की शोर मुंह करके 
बंशी ने कहा-- 

/हमारा छोकरी भोत कष्ट पाया डॉव्टर, मोत कण्ट पाया। शअ्रव॑ 
चुमारा जइसा पति पाकर घन्य हो गयाय । हम जमात का परवा नई 
, करेंगा । हम कोई का परवा नई करेंगा । हमारा छोकरी कू चांगला पति 
भिलाय ।7 

रत्ता सुन रही थी, पर जैसे कानों पर उसे विश्वास नहीं हो रहा 
था । वह किंकत्त व्यविमूढ़ कभी माँ की ओर देखती कभी पिता को, 
कभी डॉक्टर को देखती, जो सब चुपचाप देख रहे थे। उसके मन का 
ग्राश्वर्य फटा पड़ रहा था। यह क्या हो रहा है ? माँ यह क्या कह रही 
है ? क्या कह रही है यह माँ ? वह फटी-फटी आँखों से सबको देखते 
लगी. । प्रप्रत्याशित, भ्रसम्भाव्य, अननुभूत, यह क्या है !--पति, डॉक्टर 
मेरा पति ? यह क्‍या सुन रही है ! 

डॉक्टर उसी समय हल्की पट्टी बाँधकर वंशी को दूसरे कमरे में ले 
गया । रत्ना ने रहस्य-भेदन में भ्रपनें को असमर्थ पाकर भी सुख की एक 
साँस ली | डॉक्टर के लिए अगाध श्रद्धा से उसका हृदय भर उठा । उसने 
अपने को सँभाला झौर सामने बैठे बिद्वल, जागला से बातें करने लगी । 

बिट्ुल ने वंशी की और अपनी बात बताई कि कहाँ-कहाँ हमने तुझे 
ढरंढ़ा। कैसे हम लोग रातों सारी बम्बई में मारे-मारे फिरते रहे । कोई 
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जान-पहचान का घर नहीं छोड़ा । यशवन्त पुलिस थाने में, अखबारों के 
दफ्तर में महीनों पता लगाता रहा । 

उसने पूछने पर यह्यव॑न्त की बाबत बताया, श्रव वह बरसोवा के 
गरीबों की सेवा करता है। नाना मर गया । बाउला पागल हो गया । 
सोमा ने एक और व्याह कर लिया। हीरा यश्ववन्त के पास रहती है । हम 
लोग यज्षवन्त को अपना बेठा मानकर उसका सब खर्च देते हैं । श्रव वह 
हमारे लड़के की तरह है। जागला के दो बच्चे हैं। रत्ता सब चुपचाप 
सुनती रही । 

उसी शाम फटे क्लास के कम्पार्टमेंट में दोनों कों जगह मिली । 
बिट्नुल, यशवन्त, जागला उसे विदा करने आ्राए। वंच्ी को डॉक्टर ने मना 
कर दिया । यशवतन्त ने दाढ़ी बढ़ा ली थी, सिर पर जहाएँ थीं। पर 
उसकी श्राँखों में चमक और चेहरे पर सात्विकता टपक रही थी । 

रत्ता ने हँसकर पूछा -- 

“साधु हो गया क्या यशवन्त ?” 

“हम बोला जब तक रत्ना बेन नई मिलेंगा; हम हजामत नई 
करेंगा ।” का 

“तो श्रब कर ।” ॥ 

“ग्रों दित जब हमारा बेन छू छोकरा होयेंगा,/ कहकर यशवन्त 
हँसने लगा । 

यज्ववच्त ने रत्ना को बहन” कहकर पुकारा तो रत्ना का हृदय खुशी 
से नाच उठा। उसने रत्तना को नई द्वादी की बधाई दी। तो उसकी 
आँखों में आँसू भर आए । नहीं कहा जा सकता ये किस तरह के आँसू थे। 

गाड़ी चली तो एकान्त पाकर रत्ता ने डॉक्टर की श्रोर देखा । उसकी 
आँखों में डॉक्टर के प्रति कृतज्ञता के श्रॉसू थे। फिर भी उसने पूछा-- 

“यह आपने क्‍या किया ?” 

“वही, जो एक को दूसरे के लिए करना चाहिए । मेने उस समय 
यही उचित समभा कि माँ के सामने तुम्हें निदोषप सिद्ध करते के लिए 
कह हूँ कि हमारा ब्याह हो गया है और जल्दी ही वंशी नाती बनने 
जा रही है।” 
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रत्ना ने सुना तो विह्नल होकर डाक्टर के पैरों में गिर पड़ी । हर्ष 
के श्ाँसुओं की श्रद्धा-भरी अनवरत धार उसकी आँखों से कर रही थी । 
डॉक्टर ने दोनों हाथों से थपथपाते उसे सीट पर बैठा दिया और आँसू 
पोंछता बोला-- 

“वे पचास रुपये मेंने कमरे की एडवास्स बुकिंग को पचगनी भेज 
दिये थे । अब लौटठकर एडजस्ट कर देना ।” 

डॉक्टर खिड़की से बाहर देख रहा था। समुद्र और झ्राकाइझ उस 
समय भी हँस रहे थे । मोहम्रस्त रत्ना डॉक्टर के उड़ते हुए बालों से 
अपने सपने बनने लगी । गाड़ी अपनी उसी रफ्तार से बम्बई पार करती 
चली जा रही थी । 


